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RESUMÉ 
 

L’épave hellénistique de Kyrenia : un navire chargé de politique. Sous ce titre il sera question de manière plus 
générale du traitement de l’histoire, du passé historique et archéologique, bref du patrimoine à Chypre. En m’appuyant tant 
sur mes recherches concernant l’instrumentalisation de l’histoire en Turquie, que sur les enquêtes de terrain dans l’île, 
j’évoquerai les deux visions du passé que les nationalismes affrontés ont tenté de faire prévaloir. A qui appartiennent les 
reliques du passé, lorsque qu’un pays est bouleversé par la guerre, lorsque qu’une population est étrangère au sol qui 
l’accueille ? Peut-on laisser un patrimoine historique devenir un élément de propagande ? L’épave de Kyrenia me servira de 
prétexte à évoquer les rapports entre la population, le sol où elle vit et les reliques de l’histoire – un problème de plus en plus 
universel, au fur et à mesure que les migrations mondiales s’amplifient. 
 
 
 
 
 
 

À  tous les naufragés de l’affaire chypriote 

Le 20 novembre 1965, le plongeur Andreas Kariolou découvrait par hasard une épave antique gisant à 
un mille au large de Kyrenia, petit port de la côte nord de Chypre. En octobre 1967, une première reconnaissance 
fut effectuée par un spécialiste américain de l’archéologie sous-marine, Michael Katsev, de l’Université de 
Pennsylvanie, à l’invitation du directeur des antiquités de Chypre, Vassos Karageorgis. D’après les amphores de 
la cargaison, Katsev put établir que ce bateau avait connu la « fortune de mer » à la fin du IVe siècle avant J.C. 
En juin 1968, le travail de sauvetage débutait, sous les auspices du Département des antiquités de Chypre. Deux 
étés furent nécessaires pour sauver la cargaison et mettre à jour la coque du bateau. Puis, après inventaire des 
pièces, il fallut démonter sous l’eau et amener à la surface cinq tonnes d’éléments de charpente gorgés d’eau, et 
commencer les travaux de protection, de restauration et de remontage de la coque. Dans la citadelle de Kyrenia, 
c’était le début d’un long chantier qui devait durer jusqu’en 1974. Entre-temps, en 1972, était fondé l’American 
Institute of Nautical Archaeology dont le siège fut provisoirement installé à Chypre, en raison de l’importance de 
la découverte. 

Il s’agissait d’un navire de quatorze mètres, conservé aux trois quarts, chargé de 375 amphores (dont 
319 originaires de Rhodes, les autres probablement de Samos), de pierres à meule servant aussi de lest, en 
provenance de Nisyros, et d’amandes peut-être chypriotes. La plupart des objets personnels d’un équipage de 
quatre hommes étaient encore dans l’épave. D’après les mesures au carbone-14, les amandes avaient été cueillies 
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vers 288 avant J.C., tandis que les arbres ayant servi à construire le navire avaient été coupés un siècle plus tôt, 
vers 388 avant J.C. La découverte était unique en son genre 1. 

Mais outre son immense intérêt archéologique, l’épave hellénistique a acquis une grande valeur 
idéologique. En effet, les discours et commentaires qui la concernent forment un concentré des stéréotypes 
culturels et politiques agités depuis le début de l’affaire chypriote. 

 
 

Naufrage d’un bateau, naufrage de Chypre 

 
Il est nécessaire de rappeler en quelques lignes les circonstances politiques de l’époque de la découverte 

de l’épave. Chypre, qui n’avait jamais appartenu à la Grèce moderne, était passée de la souveraineté ottomane à 
la protection britannique en 1878, avant de devenir une colonie de la Couronne en 1925. L’EOKA 2, un 
mouvement anti-colonial exclusivement composé d’éléments orthodoxes grecs, avait engagé une lutte armée 
contre les Britanniques à partir de 1955, bientôt doublé d’une lutte contre la population musulmane de l’île. Ce 
mouvement ne voulait pas l’indépendance, mais l’union (enosis) avec la Grèce. Pourtant, l’indépendance fut 
accordée en 1960. La nouvelle république de Chypre fut dotée d’une constitution communautariste qui ne faisait 
qu’exacerber les tensions et favorisait les nationalismes opposés. Les affrontements entre Chypriotes orthodoxes 
et musulmans ont redoublé de violence à la fin de 1963 et le mouvement nationaliste turco-musulman de l’île, la 
TMT 3, a organisé un premier partage en deux zones, « grecque » et « turque », la seconde étant éclatée en 
quarante-cinq enclaves dispersées dans toute l’île. Dix années durant, les Chypriotes turcs y ont vécu dans une 
situation d’isolement. C’est donc dans un contexte extrêmement tendu que l’épave hellénistique est découverte 
en 1965, puis restaurée, dans une ville jusque là à peu près épargnée par les troubles. Les acteurs chypriotes turcs 
potentiels (plongeurs, historiens, archéologues, intellectuels en général) étaient de facto écartés de cette histoire 
puisque aucune enclave turque (sauf celle de Kokkina, très à l’écart et très rurale) n’avait accès à la mer. 

En juillet 1974, un putsch perpétré par l’extrême droite chypriote grecque, appuyée par la junte militaire 
en place à Athènes depuis 1967, renversait le pouvoir légal. Après quelques jours de négociations et de 
flottement, l’armée turque intervenait, s’appuyant sur une interprétation très contestée du traité de garantie de 
1959, et débarquait sur la côte nord, à proximité de Kyrenia. Envahissant le tiers nord de l’île, elle en expulsait 
brutalement toute la population orthodoxe. Une nouvelle phase de l’histoire de Chypre commençait alors, 
caractérisée par la partition : la population orthodoxe dût s’enfuir au sud de la ligne de cessez-le-feu, tandis que 
la population musulmane était rassemblée au nord « sous la protection de l’armée turque ». Les deux 
communautés étaient hermétiquement séparées par une zone tampon, la double ligne de cessez-le-feu d’août 
1974, dite « ligne verte ». Dans la citadelle de Kyrenia, l’épave hellénistique était désormais « prisonnière des 
Turcs ». Pourtant Katsev continuait ses travaux, achevant la restauration en 1976.  

Dès le début de l’occupation turque, le pathos de l’Histoire fut convoqué. Dès qu’il fut évident que 
l’armée turque resterait durablement au nord de Chypre, et qu’une autorité turque s’y constituerait, les 
archéologues et historiens grecs et chypriotes grecs s’inquiétèrent pour l’épave. Des unités de conditionnement 
de l’air, commandées pour sa conservation, n’étaient pas encore parvenues à Chypre lors de l’invasion de 1974. 
Les appareils furent livrés « à l’ennemi » par l’intermédiaire de l’ONU. « La décision [de livrer ces appareils], 
écrit Vasos Karageorgis, me rappelle un épisode de la guerre d’indépendance. Les Grecs avaient fourni des 
munitions aux Turcs assiégés dans l’Acropole [qu’ils menaçaient de faire sauter] : car les Grecs préféraient 
mourir plutôt que de laisser détruire leurs anciens monuments 4 ». La métaphore est claire : la tragédie de 1974 
équivalait au combat pour l’indépendance grecque de 1821, l’issue devait être également la défaite turque, et 

                                            
1 L’histoire de la découverte est relatée sur le site 

http://www.greece.org/poseidon/work/cyprus/kyrintro.html et dans l’ouvrage de PHYLACTOS A. K. (dir.) 
1994. 

2 Ethniki Organosi Kiprion Agoniston, Organisation nationale des combattants chypriotes. 
3 Türk Mukavemet Teshkilatı, Organisation turque de défense. 
4 PHYLACTOS A.K. (dir.) 1994, p. 36. Cette déclaration est attribuée à Melina Mercouri, ex-Ministre de la Culture, 

dans le site http://www.greece.org/poseidon/work/cyprus/kyrintro.html, « Air-conditioning system for 
preservation of captive Greek sailing ship of Kyrenia. » 
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l’épave hellénistique avait une valeur d’Acropole chypriote. Ainsi, le patrimoine culturel était considéré soit 
comme une arme, soit comme un objectif de guerre par sa capture ou sa destruction. 

Dès lors une célébrité politique s’ajoutait à la valeur scientifique de l’épave. Les circonstances et le lieu 
de la découverte y firent beaucoup. Tout d’abord, la charge émotionnelle aurait été moindre si le bateau avait fait 
naufrage à Rhodes, à Alexandrie ou même près de la côte sud de Chypre. Car le pathétique provenait du lieu de 
découverte et de conservation, Kyrenia. L’épave y était « prisonnière des Turcs ». Kyrenia était une des plus 
belles villes de Chypre, lovée autour de son petit port semi-circulaire, entouré de belles bâtisses anciennes, 
dominée par sa forteresse imposante et, non loin, par la chaîne grandiose des monts Pentadactyle. C’était 
l’annexe balnéaire de l’étouffante Nicosie. La ville était en outre considérée comme fondée par les anciens 
Achéens, et comme l’un des lieux les plus « grecs » de l’île. Le lien affectif était très fort, tant avec le reste de 
Chypre qu’avec la Grèce, et le bateau héroïque le renforçait. Aux yeux du peuple chypriote grec, du peuple grec, 
de toute l’Hellade, il devenait le symbole de la belle prisonnière, Kyrenia. 

Enfin, la provenance du bateau avait son importance. Comme il est probable qu’il venait de Rhodes et 
Samos, en tout cas du Dodécanèse, il concrétisait le lien avec l’ouest, avec la supposée mère patrie et l’Occident.  
La charge symbolique n’aurait pas été identique si l’embarcation, rapidement dénommée « Kyrenia » était venue 
d’Anatolie, de la côte syrienne, d’Alexandrie. La route illustrait le lien indéfectible avec la Grèce. 
 
 
 

Le patrimoine d’une population déracinée 

Je crois qu’on ne peut pas parler de patrimoine historique à Chypre comme on le ferait dans un pays 
dont la population a vécu de façon stable. A Chypre, de 1958 à 1975, un tiers de la population a été déracinée, 
déplacée, expulsée. Cette situation induit-elle une attitude particulière par rapport aux « lieux de mémoire » du 
passé ? 

Pour qu’un patrimoine historique capte l’intérêt de la population, il faut qu’il puisse prendre un sens 
personnel. Le patrimoine religieux, en particulier les lieux de culte, sont dans ce cas, parce qu’ils parlent à 
l’affect. Ils renvoient à un passé tangible, personnel, par le souvenir des baptêmes et mariages, pour les chrétiens, 
ou des grandes assemblées où l’on se tient « épaule contre épaule » lors des jours de fête musulmane, et, pour 
tous, les obsèques. Lorsque les lieux de culte sont aussi lieux de pèlerinage, ils sont le théâtre de grands 
rassemblements de foules où l’on va en famille, et qui marquent les esprits et les mémoires. D’où l’attachement 
des Chypriotes turcs du nord de l’île au tekke de Hala Sultan (Larnaca) ou à la mosquée du Bayraktar (Nicosie), 
situés en territoire sud ; d’où aussi le scandale constitué par la destruction ou la profanation des lieux de culte et 
cimetières orthodoxes du nord. 

Quant au patrimoine antique, il fait partie d’une identité collective forgée par la société, notamment par 
l’école. Mais tous les objets patrimoniaux anciens n’ont pas une valeur égale du point de vue affectif ou 
« national ». Le patrimoine du second millénaire est considéré comme « étranger » par le discours gréco-
chypriote car il est d’origine franque, vénitienne ou turque ; le passé byzantin n’est guère prestigieux. Il faut 
donc remonter à l’antiquité grecque ou hellénistique pour trouver un passé censé nourrir la fierté nationale, et 
considéré comme digne d’assomption par la population. L’antiquité grecque est auréolée d’un prestige 
indiscuté ; elle présente l’avantage d’un enracinement profond dans le passé, ce qui est très important dans tout 
discours national de légitimation. Aussi, il existe dans le discours nationaliste chypriote grec une tendance à la 
surenchère quant à l’ancienneté : lorsque le passé est la proie de l’idéologie, les textes le font remonter à 2500, 
7000, 9000, voire 10 000 ans.  

Depuis qu’à Chypre l’éducation de la population orthodoxe a été prise en charge par la Grèce et 
l’Église, le travail de l’école consiste à provoquer un transfert d’affect sur le patrimoine antique. Bien entendu, 
les Turcs sont vaincus d’avance dans ce domaine de rivalité. Le passé ottoman n’est pas très ancien, et il n’a 
donné lieu à Chypre qu’à des réalisations modestes. Pour rivaliser avec les Grecs, les Turcs devraient utiliser les 
fameuses « thèses d’histoire » du début de l’époque républicaine, qui, prétendument, faisaient des Hittites leurs 
ancêtres. Mais ces thèses ne sont pas présentables à l’étranger. Certains textes turcs reviennent toutefois sur une 
vision des Achéens conforme à ces « thèses » ; ceux-ci seraient venus d’Asie centrale et n’auraient fait que 
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passer par la Grèce avant de s’établir à Chypre, dont les premiers occupants, ainsi seraient centre-asiatiques, 
donc turcs5. Mais ce type de discours n’est plus pris au sérieux, à Chypre encore moins qu’en Turquie. 

En outre, le passé grec est connu et admiré dans le monde entier ; la langue grecque ancienne est une 
langue de culture, elle a été la langue des lettrés européens au moins jusqu’au milieu du XXe siècle. Ce savoir 
élitaire a formé le socle du philhellénisme, qui fait que l’Occidental cultivé se sent chez lui sur l’Acropole 
comme sur n’importe quel site archéologique grec antique. Grâce à ce travail de fond réalisé par les 
« humanités », il est facile de faire vibrer l’opinion européenne en faveur de la cause hellène. L’efficacité du 
philhellénisme, et donc de la propagande grecque, provient de l’utilisation d’un savoir largement partagé. Le 
passé grec fait résonner des souvenirs, des sensations chez l’Occidental. Au contraire le passé turc comme la 
langue turque, jamais étudiés en Occident, n’éveillent aucun écho. L’identité turque elle-même est désorientée ; 
le pouvoir kémaliste des années trente a construit pour le citoyen turc un passé localisé en haute Asie, et le 
discours officiel lui-même proclame que les Turcs ne sont pas autochtones. Comment le Chypriote turc pourrait-
il sur ce plan rivaliser avec le Chypriote grec ? Alors qu’il est facile pour les Chypriotes grecs de se construire 
une identité grecque ancienne, enracinée, autochtone, résultant d’une histoire au déroulement linéaire, est-il 
possible, pour le Chypriote turc, de s’estimer, au même titre que son concitoyen grec orthodoxe, l’héritier du 
patrimoine antique de l’île ? 

Cette démarche est d’autant plus difficile que pendant longtemps la notion même de culture n’était pas 
reconnue aux musulmans de l’île. Pour les visiteurs occidentaux, ces derniers étaient le plus souvent inexistants, 
ou au mieux des êtres exotiques, une population marginale dont la présence ne pouvait être que passagère. La 
période ottomane, bien qu’elle ait duré trois siècles, est encore souvent désignée dans les livres d’histoire comme 
une période d’occupation, un terme connoté négativement, induisant les idées d’illégitimité et de provisoire 6. 
Dans les guides touristiques du début du XXe siècle, les mosquées n’étaient évoquées que s’il s’agissait 
d’anciennes églises. En 1918, Jeffery écrivait : « Ces villages étant presque entièrement musulmans, ils n’ont que 
peu d’intérêt pour le visiteur 7 ». Exceptionnellement, cet auteur reconnaissait l’influence turque dans le paysage 
lorsqu’elle correspondait aux clichés de l’exotisme : « Chrysochou [...] a été autrefois une importante localité 
musulmane, et deux ou trois mosquées, avec leurs minarets tout simples, caractéristiques du style turc, donnent 
au lieu une certaine allure 8. » 

Lawrence Durrell, qui a vécu à Chypre dans les années cinquante, a alimenté ces stéréotypes. Dans son 
récit Citrons acides qui relate le début de la période de tensions, il n’évoque qu’un seul personnage turc, 
l’intermédiaire qui lui a permis d’acquérir sa maison, devenu un ami. Mais les très rares notations concernant les 
Chypriotes turcs se font l’écho du mépris général : « Le Turc possède une immobilité de pierre, une 
concentration et un silence de reptile. » C’est l’image classique de l’Oriental intemporel. La turcité est un 
caractère tellement dépréciatif qu’elle étalonne la valeur minimale : « Un état de désuétude presque turc » 9. 
D’autres livres de cette époque sont révélateurs du déni d’identité infligé aux Chypriotes turcs (soit un Chypriote 
sur cinq), comme ce recueil de photographies publié en 1965, dont les images dépeignent une Chypre 
éternellement et exclusivement grecque ; en guise de commentaires, des extraits d’écrivains de l’antiquité 
soulignent la continuité plurimillénaire : Hésiode, Euripide, Théocrite, Strabon, Homère, Sapho, sont convoqués 
pour légender les photographies. Dans une courte préface, un auteur anglo-saxon qui confesse n’avoir jamais mis 
les pieds à Chypre souligne la similitude parfaite entre ces images et ce qu’il connaît de la Grèce 10. Au moment 
où cet album était publié, les Chypriotes turcs étaient entassés dans leurs enclaves, et la république avait déjà 

                                            
5 Sur ces conceptions de l’histoire des Turcs, cf. mon ouvrage Espaces et temps de la nation turque. Analyse d’une 

historiographie nationaliste 1997. 
6 L’équivalent de l’expression « occupation turque » en grec est turkokratia, il est vrai plus neutre. Cf. le manuel 

de Cleanthis P. GEORGIADES 1995 (en anglais : History of Cyprus, Nicosie, Demetrakis Christophorou, s.d.). Le 
Handbook on the Island’s Past and Present, ouvrage officiel publié par la Chambre communautaire grecque de 
Chypre en 1964 utilise aussi l’expression Ottoman Occupation.  

7 JEFFERY G. 1918, p. 243. 
8 id., ibid., p. 410. 
9 DURRELL L 1975, pp. 62, 193, 219. 
10 LANITIS G. 1965, 126 p. Avant-propos de Dilys Powell. Introduction d’Andreas Christofides. 
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échoué, sabotée par deux extra-nationalismes 11 affrontés. Pour les partisans de l’union avec la Grèce, le départ 
des musulmans n’était plus qu’une question de patience.  

De nos jours encore, l’historiographie et l’archéologie occidentales ont leur part de responsabilité dans 
ce processus. En 1985, lors d’un colloque organisé au Musée de l’Homme à Paris sur « La vie quotidienne à 
Chypre de l’antiquité à nos jours », l’ambassadeur de Chypre en France donnait le ton dans son allocution 
inaugurale : « A travers huit millénaires d’histoire on peut sentir que la toile de fond de la culture chypriote se 
trouve dans la continuité et la permanence hellénique ». Certains des participants s’exprimant sur la période 
contemporaine semblaient ignorer qu’il y eût des Turcs à Chypre 12. L’historien Gilles Grivaud affirme que 
« jusqu’à présent, la question du sentiment national chypriote à l’époque médiévale a été traitée de façon à 
confirmer l’hellénisme des îliens » ; mais on peut étendre son jugement à toutes les périodes historiques : le plus 
souvent, c’est uniquement le degré de conscience grecque qui intéresse les auteurs 13. Longtemps, l’archéologie 
occidentale a cherché à Chypre les traces de l’hellénité, et n’a voulu y voir que sa fonction de « poste avancé » 
de l’Occident. L’archéologue suédois Einar Gjerstad a fortement contribué à la diffusion de cette pensée, alors 
qu’il vidait l’île d’une partie de ses richesses artistiques au profit des musées de Stockholm 14. Pour Gjerstad, la 
domination perse à Chypre signifiait la fin de la culture, qui ne pourrait être garantie à Chypre que par le 
philhellénisme : l’île serait donc « vouée » à demeurer un rempart contre l’Asie. C’est sur ce genre d’assertions, 
jugées d’autant plus « justes » et « objectives » qu’elles étaient formulées par des savants étrangers, qu’allaient 
aussi s’appuyer les revendications en faveur de l’union avec la Grèce (enosis) et le sentiment anti-turc. 

Ce long détour sur les représentations du passé et des cultures de l’île était nécessaire pour délimiter le 
cadre dans lequel je veux appréhender notre objet archéologique, l’épave hellénistique, dont l’histoire s’inscrit 
entièrement dans l’histoire de la « question chypriote ». 

Le Kyrenia II 

A partir du drame de 1974-1975 qui coupe l’île en deux, nous entrons dans un processus de 
dédoublement, qui est peut-être propre aux peuples divisés, déracinés, déplacés. Nous avons observé à Chypre 
beaucoup de manifestations de ce phénomène. Des deux côtés, les populations expulsées ou déplacées qui n’ont 
rien pu emporter ont cherché à reconstituer leurs communautés d’origine et ont remplacé certains lieux de 
mémoire par des simulacres, eux-mêmes nouveaux lieux de mémoire.  

Au nord, les déplacés ont été le plus souvent regroupés par village d’origine, et logés dans d’anciens 
villages orthodoxes préalablement vidés de leur population par l’armée turque. Souvent, ils ont renommé le 
village d’accueil  d’après le village abandonné au sud. A ce phénomène de toponymes jumeaux s’ajoute la 
création de monuments commémoratifs de certains épisodes douloureux (massacres du 15 août 1974), érigés non 
sur les lieux des événements, longtemps inaccessibles, mais sur les lieux d’établissement de la population 15. 

Au sud, des municipalités en exil se sont formées, qui ont une existence légale, et dont la principale et la 
plus influente est celle de Kyrenia, qui siège à Nicosie. Les associations locales se sont également reconstituées, 
comme le Club nautique de Kyrenia, qui nous intéresse tout particulièrement, remis sur pied en 1977 à Limassol. 

                                            
11 Cette expression très juste est de Christa Antoniou, « La Grande-Bretagne et l’indépendance de Chypre, 

transferts et héritages », thèse de doctorat, Université de Paris-IV, 2006. 
12 Les actes du colloque ont été publiés sous la référence Chypre. La Vie quotidienne de l’antiquité à nos jours. Actes 

du colloque Musée de l’Homme, s.l.n.d., [1985], 202 p. 
13 GRIVAUD G. 1997, pp. 105-116.  
14 COLLOMBIER A.M. 1995, pp. 9-24. Outre les comptes-rendus scientifiques des fouilles, Gjerstad a publié un 

résumé de son expédition de Chypre : Ages and Days in Cyprus, Göteborg, Paul Aströms Förlag, 1980, 174 p. 
[traduction anglaise d’un ouvrage publié en suédois en 1933]. 

15 Par exemple, le monument commémoratif des événements d’Asomatos construit à Defiirmenlik/Kythrea ; 
ou le monument commémoratif de l’attaque de Kofinou par l’EOKA-B en 1967 construit à 
Geçitkale/Lefkoniko. 
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Il faut encore y ajouter un double phénomène de gémellité ou de réplique avec chaque « mère patrie » (usage des 
drapeaux, monuments patriotiques, fêtes nationales importés de Turquie et de Grèce). 

La décision, en 1982, de construire une réplique de l’épave du Kyrenia peut être inscrite dans ce 
contexte. C’est Haris Tzalas, président de l’Hellenic Institute for the Protection of Nautical Tradition (HIPNT), 
qui a suggéré cette idée à Michael Katsev. Elle a été mise en œuvre dès novembre 1982 à Perama (Grèce), sous 
l’égide de l’American Institute of Nautical Archaeology et sous le contrôle de Richard Steffy, architecte naval.  
Cette œuvre répondait à deux préoccupations. 

La première était scientifique. C’était une expérience pratique de construction navale selon les méthodes 
antiques, utilisant autant que possible les outils et les matériaux d’époque. Les amphores et les meules de la 
cargaison elles-mêmes ont été reconstituées. Ainsi, les connaissances sur les techniques anciennes de navigation 
et de construction navale ont pu être mises à l’épreuve. Enfin, l’opération constituait une excellente vitrine de 
l’archéologie sous-marine. 

La seconde préoccupation était politique. La réplique du Kyrenia devait être un symbole d’espoir et de 
liberté ; le bateau serait l’ambassadeur de Chypre.  

Après plus de deux années de travaux, le Kyrenia II fut lancé le 22 juin 1985 au Pirée, et baptisé par 
Melina Mercouri, ministre de la Culture du gouvernement grec. Sur le plan technique, le navire était, selon 
Richard Steffy, « plus étanche, plus solide, plus rapide que prévu, et [il remontait] mieux au vent. » C’était une 
belle réussite technique et scientifique.  

La première présentation du Kyrenia II fut pour New York, à l’occasion du centenaire de la statue de la 
Liberté, le 4 juillet 1986. Le bateau se chargeait dès lors d’une cargaison politique, l’Histoire était mise au 
service de l’actualité. Regina Pagoulatou écrivait ainsi le 3 juillet 1986 dans Proini, journal grec new-yorkais :  
« Que personne n’oublie que nous avons porté la lumière à l’Occident et fait reculer les ténèbres ! » 

Expérience scientifique, entreprise politique 

Après ce tour d’honneur, le Kyrenia II devait effectuer sa première vraie traversée, de la Grèce à 
Chypre, en septembre 1986. Le skipper du bateau était un marin expérimenté, Antonis Vasiliades, mais certaines 
sources préfèrent mentionner Glafkos Kariolou, un  nom plus porteur de sens puisqu’il est le fils de l’inventeur 
de l’épave ; les trois matelots étaient kyreniotes 16. C’était une expérience scientifique de premier plan, mais le 
sens politique de la traversée fut donné par Melina Mercouri qui définissait ainsi la vraie « cargaison » du 
Kyrenia II : « Kyrenia, tu transportes, en plus de ta cargaison, ton propre nom, lourd et inestimable. Ta ville est 
occupée. Ton prototype est prisonnier. Mais les ennemis, qui ont souvent posé leurs pieds sur la vieille terre de 
ce pays mythique, n’ont jamais pu s’y enraciner. Une motte de cette terre primitive te sera bientôt confiée par le 
maire [en exil] de Kyrenia ; tu la garderas en ton sein, pour t’aider à te souvenir et pour guider ta route ». 

Ces quelques paroles nous font instantanément passer de la science historique à la politique. Le Turc, 
selon Melina Mercouri, est belliqueux mais incapable face à la bravoure hellène. Il « occupe » seulement, il ne 
s’implante pas. La cérémonie chthonienne du transport de terre rappelle aux exilés le caractère unique, 
irremplaçable de la patrie perdue. De tels actes, de telles cérémonies fourmillent dans l’île, des deux côtés. 
Melina Mercouri le dit explicitement, la cargaison est symbolique plus que matérielle. Le nom représente la 
ville, le nom est la ville. 

Lors de chaque escale, le bateau, son équipage et son escorte (le destroyer grec Egée) furent accueillis 
par des cérémonies, des danses folkloriques, des discours et des présents symboliques. A Ro, îlot situé tout près 
de la côte turque, le Kyrenia II croisait un autre mythe. Ce lieu était habité depuis 1927 par la « Dame de Ro », 
Despina Achladiotou, qui obstinément levait le drapeau grec chaque matin, face à la Turquie. En août 1975, un 
commando turc avait débarqué pour hisser le drapeau turc, enlevé à son tour le 1er septembre par un détachement 
grec. Despina Achladiotou, Kyra tis Ros, devenue une héroïne nationale, est décédée en 1982 17… et c’est près 
de sa tombe que les marins du Kyrenia II ont planté l’olivier de Melina Mercouri. 

                                            
16 http://www.kyreniaship.org /text1/turkishtext/ KYRENIA-2 /thek2project_e.htm 
17 http://www.greece.org/poseidon/work/islands/ dodekanisa/ro. 
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A l’arrivée à Paphos, sur la côte sud de l’île, la charge s’était accrue, comme le notait G. Sertis 18 : 
« Les Kyreniotes ouvrent leurs bras au Kyrenia II. Et quelles marchandises il transporte ! La côte achéenne du 
Karpas ! L’ombre des premiers chrétiens ! Les fruits de l’Hellas ! » 

Dans son discours, le président de la République Spiros Kyprianou alourdissait encore la 
cargaison : « [Le Kyrenia II] transporte l’esprit de découverte et le génie inventif du peuple grec, et le message 
d’unité et de solidarité avec l’hellénisme chypriote combattant. […] [L’épave d’origine] est prisonnière du Turc 
Attila. Mais elle continue de proclamer l’identité nationale de Chypre et de renforcer […] la mémoire nationale 
ininterrompue. […] Le Kyrenia II transporte les espoirs de la nation et la foi dans la survivance et l’opiniâtreté 
de notre petit pays souffrant. […] Le voyage […] a un caractère national symbolique, à une époque où la rapacité 
et l’expansionnisme turcs menacent la mer Egée. […] Désormais, Chypre est aux avant-postes du combat pour 
l’honneur et la dignité de l’hellénisme 19 ». Lors de la même cérémonie, Haris Tzalas, président du HIPNT, 
terminait son allocution en jurant « de ne pas laisser reposer Kyrenia II jusqu’à ce que le drapeau de la liberté 
flotte sur Kyrenia ». 

Nous sommes loin de l’archéologie expérimentale. L’arrivée du bateau à Paphos était l’occasion d’une 
cérémonie patriotique et militaire, dont le caractère était d’ailleurs renforcé par l’ordre protocolaire : en premier 
lieu, les honneurs sont rendus au commandant et à l’équipage du destroyer Egée ; puis à Mme Melina Mercouri ; 
enfin seulement aux marins du Kyrenia II, pourtant véritables héros de la fête.  

Les stéréotypes qui apparaissent dans les proclamations sont récurrents dans le discours patriotique 
grec : les Chypriotes grecs sont aux avant-postes du combat pour l’Occident chrétien, la nation pacifique sert de 
rempart contre un peuple guerrier. Ces images parsèment depuis des décennies toute la littérature anti-turque en 
Europe 20. 

Ce patriotisme de combat s’explique aisément par le contexte. Douze ans après la guerre, aucune 
solution n’était en vue pour Chypre, et le provisoire s’éternisait. L’armée turque n’avait pas allégé ses effectifs. 
La République turque de Chypre du Nord (RTCN) avait été proclamée le 15 novembre 1983. En fait il n’y avait 
aucun espoir d’amélioration. 

D’ailleurs, en mars 1987, la tension montait à nouveau en mer Egée et le risque de guerre augmentait, 
précisément au moment où le Kyrenia II entreprenait son voyage retour vers le Pirée. Mais, peut-être justement 
parce que la tension était sérieuse et que les regards se tournaient ailleurs, le voyage de retour, pourtant très riche 
en enseignements sur l’art nautique antique, fut dépourvu de pathos patriotique. 

Fin du Kyrenia II 

Après cette double traversée, le Kyrenia II, fatigué, a servi d’ambassadeur de Chypre à l’étranger. En 
février 1988, à l’occasion des célébrations de la route de la Soie (un thème culturel pourtant très turc), il fut 
acheminé à Nara, au Japon, où une nouvelle réplique baptisée Kyrenia III fut construite pour être exposée au 
musée de Fukuoka et servir d’« ambassadeur permanent de Chypre et de la Grèce 21 ». En mai 1989, il évoluait 
dans l’embouchure de l’Elbe à l’occasion du 800e anniversaire du port de Hambourg. Enfin, il apparaissait à 
Séville dans le cadre de l’exposition de 1992.  

                                            
18 http://www.greece.org/poseidon/work/cyprus/kyrintr2.html, 3 octobre 1986. 
19 http://www.greece.org/poseidon/work/cyprus /kyr421_6.html, Speech by the ex-president of the Republic Mr Spyros 

Kyprianou welcoming "Kyrenia II" in Paphos. 
20 Notamment chez René Grousset, pour qui, en plus de l’héritage hellénistique, Chypre porte les caractères occidentaux 

imprimés par les Croisades, qualifiées de « réflexe défensif de l’Europe », et qui, « au même titre que l’expédition 
d’Alexandre (...) s’insèrent dans la défense de l’occident ». Cf. L’Empire du Levant. Histoire de la question d’orient, Paris, 
Payot, 1946, pp. 7-11. Au XIXe siècle déjà, des Grecs de l’Empire ottoman demandaient au roi de Grèce, « nouvel 
Alexandre », de combattre pour « introduire la civilisation dans l’Asie barbarisée. » Cf. Richard CLOGG, « The Greek millet 
in the Ottoman Empire », in LEWIS et BRAUDE, Christians and Judes in the Ottoman Empire, 1982, p. 198. 

21  http://www.kerynia.org/users/site/english/intro.htm. 
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Au cours des années suivantes, il semble que le Kyrenia II « dorme » mais son souvenir a été ravivé dix 
ans après son lancement par une publication du ministère chypriote de l’Éducation nationale 22, et surtout par la 
crise dite de Kardak/Imia (janvier-février 1996) qui fut une réédition de la crise de Ro de 1975 : un minuscule 
îlot très proche de la côte, revendiqué par la Turquie, fut à  son tour l’objet d’une surenchère patriotique. La 
Turquie et la Grèce furent alors au bord d’un affrontement armé 23. Peut-être en conséquence de cette tension, 
tous les textes patriotiques concernant le Kyrenia II furent mis en ligne sur Internet entre mars et juin 1996… et 
l’îlot de Ro fut militarisé. 

L’histoire du Kyrenia II s’est terminée par un dernier voyage vers le musée où il se trouve toujours. Ce 
dernier abri fait pendant au musée de Kyrenia où se trouve l’épave originale ; c’est encore un exemple de 
transfert de simulacre, si courant à Chypre. Le musée d’Agia Napa, un lieu très touristique à l’est de Larnaca 
(dédoublement de la zone touristique de Famagouste, « sous occupation »), conçu en 2001, a été ouvert en 2005. 
L’un des financements provient de la famille Piérides dont l’ancêtre Pierakis fut – selon la geste familiale 
diffusée sur Internet - capturé par les Ottomans et décapité le 10 juillet 1821 en raison de son soutien  aux 
insurgés grecs. Sa dernière parole : « Ne vous rendez jamais » et l’image du  sycomore qui a servi à exposer son 
corps, sont devenus l’emblème de la Fondation Piérides 24.   

Ainsi, jusqu’au bout de l’histoire du Kyrenia II exceptionnellement chargée de sens, on trouve des 
éléments d’indexation à la lutte contre « l’ennemi héréditaire ».  

Le Kyrenia-Eleftheria 

Le dernier avatar de l’épave hellénistique est d’une autre nature, tant dans sa réalisation que dans le 
caractère et les intentions de ses concepteurs. Les acteurs du renflouement de l’épave hellénistique étaient la 
Direction des antiquités chypriotes et l’université de Pennsylvanie. Pour le Kyrenia II, les acteurs étaient l’État 
chypriote et l’État grec, avec un « accompagnement » de l’armée grecque, puis la fondation Piérides. Avec le 
Kyrenia III (la réplique du Japon), se dessine quelque chose de plus « kyreniote » : les amphores exposées au 
musée de Fukuoka ont été fabriquées par un Chypriote « réfugié de Kyrenia » (en fait originaire de Vasilia, 
village situé à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Kyrenia). Désormais, toute participation kyreniote est 
bienvenue, car elle charge les réalisations d’un autre sens, d’une revendication plus précise et plus intime ; le 
bateau devient l’affaire d’une ville dont les anciens habitants se sentent particulièrement lésés dans l’affaire 
chypriote, et furent particulièrement revendicatifs par exemple lors du référendum sur la réunification en avril 
2004. 

Pour cet épisode, l’acteur principal est donc la municipalité de Kyrenia en exil. C’est en 1997 que le 
Club nautique de Kyrenia conçoit l’idée d’une nouvelle réplique 25. Désormais, le but de l’opération n’est plus 
scientifique. Les formes et les dimensions de l’original sont préservées, mais le nouvel objet est conçu par 
ordinateur, avec des méthodes et des matériaux modernes. Il s’agit de le rendre plus marin, et surtout plus facile 
à entretenir et à réparer.  

Le financement provient de la municipalité de Kyrenia en exil et de dons de Kyreniotes résidant à 
l’étranger. Le propriétaire du bateau est la Fondation culturelle de Kyrenia-Chrysocava, une émanation du Club 
nautique de Kyrenia 26. Construit sur un chantier de Limassol, le nouveau bateau, baptisé Kyrenia-Eleftheria 
(« Kyrenia-Liberté ») est lancé le 12 novembre 2002. 

Entre temps, beaucoup de choses ont changé dans la situation politique de l’île. En 2001, le nord de l’île 
est en proie à l’inflation et à des faillites de banques. Les Chypriotes turcs sont lassés de l’immobilisme de Rauf 
Denktash, qui dirige la communauté turque puis la RTCN depuis 1973, de la tutelle de la Turquie, et de la 
situation d’éternel provisoire. Des manifestations énormes par rapport à la population de la RTCN, favorables à 

                                            
22  PHYLACTOS A. K. (dir.) 1995, ouvrage cité. 
23 COPEAUX E. et MAUSS-COPEAUX C. 1998, pp. 271-291. 
24 http://www.pieridesfoundation.com.cy/main/default.aspx?tabid=35. 
25 Ce club avait été fondé en 1950 et comptait des Kyreniotes turcs parmi ses membres avant les événements de 1963-1964. 
26 http://www.kyreniaship.org/text1/turkishtext/K-LIBERTY/briefing-1T.htm 
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la réunification, ont lieu contre le pouvoir local et contre le protectorat turc, au slogan de « Bu memleket bizim – 
Ce pays est à nous ! ». 

Des deux côtés de la zone tampon, une société civile se forme et réclame de plus en plus la 
réunification, en tout cas la recherche d’une solution au problème chypriote. Le Club nautique de Kyrenia n’est 
pas en reste, et tient un discours bicommunautaire. Sur son site kyreniaship.org, le récit des événements de 1974 
n’est pas conforme au discours qui prévaut habituellement au sud : la guerre, y est-il dit, a déraciné beaucoup de 
Chypriotes « de toutes les communautés ». Le site utilise également la langue turque, et des Chypriotes turcs 
participent au projet. 

Toutefois, les objectifs de l’entreprise sont nettement resserrés sur Kyrenia. Le nouveau bateau doit être 
mis à la disposition de toute association kyreniote ou s’occupant d’enfants de Kyreniotes à l’étranger. La 
location du bateau doit permettre de recouvrer une partie au moins des frais engagés. Et, pour la promotion 
commerciale de l’entreprise, il est prévu de faire faire à la nouvelle réplique un voyage à Athènes à l’occasion 
des Jeux Olympiques de 2004, avec une cargaison de talents de cuivre fabriqués à Chypre, qui devraient servir à 
frapper les médailles olympiques. Enfin, le but ultime assigné au Kyrenia-Eleftheria est de naviguer un jour 
jusqu’au port de Kyrenia, une Kyrenia libre, accessible à tous les Chypriotes. 

Le port d’attache du Kyrenia-Eleftheria sera le port antique d’Amathonte, célèbre site archéologique 
situé à l’est de Limassol, où une jetée de bois a été construite grâce à un financement de l’Etat, à l’emplacement 
de la jetée antique actuellement submergée. 

Le 12 novembre 2002, la nouvelle réplique est baptisée. La date est bien choisie : c’est ce jour-là que 
Kofi Annan, Secrétaire général de l’ONU, doit présenter la première version du plan de réunification de l’île. La 
cérémonie en prend un caractère de cérémonie d’État. Les parrains du bateau sont Glavcos Clerides, président de 
la république de Chypre, et Costas Stephanopoulos, président de la république de Grèce, représenté par son 
ministre de la Marine. Parmi l’assemblée, on compte également l’ex-roi de Grèce Constantin, « des militaires et 
autres dignitaires », ainsi que des représentants du comité olympique. Le maire en exil de Kyrenia, Constantinos 
Orologas, principal orateur, proclame une fois encore sa volonté de faire revivre sa ville et Chypre, « de la même 
manière que nous avons redonné vie à ce bateau. » Le lancement de ce bateau », dit Glavcos Clerides, « est un 
message d’optimisme et d’espoir pour notre île souffrante. Il est aussi un symbole de notre détermination 
inlassable pour l’obtention d’une solution juste et viable au profit de tous les Chypriotes, grecs et turcs. » Ainsi, 
malgré les intentions plutôt associatives des concepteurs du projet, la politique chypriote revient au premier plan, 
car les circonstances sont décisives pour l’avenir de l’île.  

Les événements, d’ailleurs, se précipitent. Lors des élections présidentielles de février 2003 les 
Chypriotes du sud élisent Tasos Papadopoulos, ancien cadre de l’EOKA et partisan d’une politique rigide et 
immobiliste 27. Mais cette élection qui laissait peu d’espoir de réconciliation est très vite suivie d’un coup de 
théâtre inattendu : les autorités turques annoncent, le 22 avril 2003, que la ligne de démarcation sera 
franchissable librement, dès le lendemain, par tous les Chypriotes dans les deux sens. Dans les jours et les 
semaines qui suivent, les Chypriotes se ruent vers « l’autre côté » qu’ils n’avaient pas vu depuis vingt-neuf ans. 
On entend à nouveau parler grec à Kyrenia… 

Depuis 2003 donc, l’épave du bateau hellénistique n’est plus vraiment prisonnière ; elle est accessible à 
tous, et une rencontre turco-grecque a même eu lieu au musée. Certes, la ville de Kyrenia est toujours « aux 
mains des Turcs », mais la situation commence à se dédramatiser. Le face-à-face entre les deux communautés, 
interrompu si longtemps, se passe dans le calme, sans incidents, malgré la mémoire des violences, les rancoeurs 
et les désirs de vengeance. Les rencontres intercommunautaires, désormais libres et faciles, se multiplient. La 
société civile bouillonne. L’épave hellénistique ne peut plus servir de la même façon dans le discours grec. 

La nouvelle réplique, le Kyrenia-Eleftheria, reste un symbole d’espoir et d’unité, mais dans un sens 
moins belliqueux car l’espoir d’une solution, à ce moment, est réel. En avril 2004, il effectue comme prévu le 
voyage au Pirée pour les Jeux Olympiques… le jour où se tient le referendum sur le plan Annan de réunification 
– rejeté par la population grecque -, une semaine avant l’accession de Chypre à l’Union Européenne. Les acteurs 
de la question chypriote continuent de jouer avec les symboles. Mais ce jeu, pour beaucoup, a remplacé le travail 
politique de longue haleine qui aurait été nécessaire pour faire surgir une solution au problème. Depuis, la 
question chypriote piétine à nouveau, les négociations n’avancent pas, l’île reste divisée. 

                                            
27 Cette politique a été durement sanctionnée par les Chypriotes aux élections de février 2008. Tasos  Papadopoulos a été 

éliminé dès le premier tour, et c’est Dimitris Christofias, secrétaire général du parti communiste AKEL, partisan de la 
réunification et de la réconciliation, qui a été élu président. 
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S’il est permis de plaisanter avec la triste histoire de ce conflit et de jouer avec les anachronismes, il 
n’est pas étonnant que ce bateau ait sombré au large de Kyrenia. On l’a surchargé de symboles et de 
significations politiques. C’est d’ailleurs l’un des caractères du conflit : la liste des références au passé que nous 
avons croisées au cours de cette étude est vertigineuse, et pourtant j’ai cru devoir l’alléger pour ne pas encombrer 
mon exposé. L’épave a été providentielle pour le jeu politique. Mais si les infortunés marins du IVe siècle avaient 
pu mener leur barque à bon port, on aurait certainement trouvé un autre symbole. Les ruines de Salamine, elles 
aussi enfermées en « zone occupée » ont été l’enjeu d’un affrontement politique et archéologique peut-être plus 
véhément encore. Le succès du rôle qu’on a fait jouer à l’épave hellénistique est dû à son statut d’objet porteur 
de rêve, symbole de voyage, d’évasion, de liberté, de lien entre les humains, un symbole qui parle à tous, surtout 
peut-être à ceux qui restent sur le rivage, à ceux qui, brisés par le conflit, cherchent encore un point d’ancrage. 
Mais au-delà du symbole, le succès politique de l’entreprise repose sur les capacités techniques et scientifiques 
des découvreurs, sur l’art des artisans restaurateurs, le savoir des archéologues. C’est la beauté de ce travail, 
finalement, qu’il convient de saluer, car l’épave restaurée, prisonnière ou non, est toujours là, dans le musée-
citadelle de Kyrenia, offerte à l’admiration des visiteurs. On ne peut que souhaiter qu’un jour, dans une île 
réunifiée, elle soit à nouveau prisée pour ce qu’elle est, un témoin du passé et de l’aventure humaine. 
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