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Le monde tel que I’imaginait Hérodote




A propos d’Hérodote

Voyager est devenu de nos jours une activité si courante qu ’elle ne peut
plus apparaitre comme synonyme de risque ou d’aventure. Si tant est
qu’elle existe encore, l’aventure ne consiste plus aujourd’hui a se lancer a
la découverte de terres ou de mers inconnues mais a la conquéte de
nouveaux espaces, extraterrestres ceux-la, autour de la Terre, de la Lune et
bientot des autres planetes. On comprendra donc aisément que ce mot de
voyage avait un sens bien différent il y a trente-cing siecles quand Hérodote
entreprit ses longs périples en Egypte, en Babylonie, en Scythie et dans les
deserts de Libye. Le voyage alors, surtout individuel, n’était pas du tout
synonyme de tourisme, de dépaysement, encore moins de divertissement.
C’était une entreprise physique difficile, aléatoire et éprouvante, vu qu’il
n’existait alors ni cartes ni boussole ni relais siirs et encore moins de
syndicats d’initiative | C’est pourquoi [’entreprise d’Hérodote décidant de
parcourir la totalité (disons plutot la presque totalité) du monde connu en
son temps et particulierement toutes les provinces de |’Empire perse (qui
s étendait alors de la mer Egée aux rives de 1'Indus !) était rien moins
qu’ambitieuse et surtout novatrice. Car son dessein n’est pas seulement de
regarder, de satisfaire une legitime curiosite mais, comme il le dit lui-méme,
d’enquéter sur tous les peuples et tous les pays qu’il rencontre pour
rapporter aux Grecs, ses compatriotes, un recit detaillé et surtout instructif
de ce qu’il a vu. C’est la raison pour laquelle il a nommé Enquétes
[’ensemble des récits concernant ses voyages.

Sans étre la premiere du genre (on verra en annexe les voyageurs qui
ont précede Herodote dans cette voie), son entreprise avait le mérite de se
vouloir aussi complete, voire monumentale — on dirait méme aujourd "hui
encyclopedique — que possible. La lecture des différents récits de cet
ouvrage convaincra rapidement le lecteur qu’Hérodote n’était pas



seulement un amateur de pittoresque ou de curiosités anecdotiques mais ce
qu 'on nommerait aujourd hui un géographe, un historien, un ethnologue et
un anthropologue. A cette époque, la découverte et la relation du réel, un
réel pratiquement ignoré de tous, exigeaient les mémes qualités créatrices
que celles que nous appliquons aujourd’hui a la recherche de [’'imaginaire.
Ainsi pourrait-on définir, en le schématisant, le sens de ces Enquétes :
découvrir pour mieux connaitre et connaitre pour mieux comprendre.

Reste, avant d’entreprendre le grand départ aux cotés d’Herodote, a
définir un certain nombre de termes et de notions dont le sens a
considérablement changé depuis cette époque. Quand Hérodote parle de
terre, de continent, d ‘océan, quand il décrit [’Asie, I’Europe, la Libye ou la
Scythie, ces mots correspondaient en son temps a des realités tres
difféerentes de celles qu’ils recouvrent aujourd’hui. Passons donc
brievement en revue ce qu’étaient, au temps d’Hérodote, I’'image et [’idee
qu’on pouvait se faire de notre Terre.

Terre écrite, terre décrite

Hérodote ne fut pas le premier voyageur ni geographe du monde
antique. Avant lui, il y eut maints navigateurs et logographes (ou auteurs de
récits) qui parcoururent le Proche-Orient et rédigerent des ceuvres
aujourd ’hui perdues. Une pléiade méme, si l’on en juge par les noms légués
par la tradition : Hécatée de Milet, Dionysos de Milet, Xanthos, Charon de
Lampsaque, Hésiode méme, auteur d’un periodos gis, d 'un Voyage autour
de la Terre malheureusement perdu, sans compter les logographes
mentionnés par Hérodote lui-méme comme Scyllax de Caryanda, I’Egyptien
Nécos, le Perse Sataspe (que nous retrouverons dans le cours de ce livre) et
les auteurs anonymes de Descriptions du monde, Instructions nautiques,
Périples et ceux dont les récits furent peut-étre a la source d’ceuvres comme
L’Odyssée, Les Argonautiques et L’ Arimaspée, attribuée, elle, a Aristée de
Proconnese. Aujourd’hui, en ce siecle, blasé et avide de sensations
exotiques, on se dirait : quelle chance eurent ces voyageurs de découvrir
[’indécouvert, d’explorer ['inconnu, de se mesurer a ['immesurable ! Mais
eux, ces voyageurs, ne pensaient guere ainsi, d’apres ce qu’on en sait.
Voyager, surtout par mer sur des bateaux (disons plutot sur des esquifs)
sans la moindre quille, gréés sommairement, incapables de naviguer de nuit
ou d’affronter la haute mer, n’avait guere de rapport avec une croisiere aux



iles enchantées. Les textes cités en annexe, notamment Le Périple
d’Hannon, sont suffisamment éloquents la-dessus. On ne s’aventurait alors
sur les mers que pour des raisons tres impérieuses et, le plus souvent,
contraint et forcé. Je n’en donnerai qu’un exemple, mentionné par
Hérodote a propos du voyage africain du Perse Sataspe. Ce dernier avait
eté condamné par le roi Xerxes au supplice du pal pour avoir viole une
jeune fille noble. Mais la sceur du Grand Roi proposa a ce dernier d’infliger
a Sataspe un supplice pire encore que le pal : partir le long des cotes
d’Afrique et en rapporter un récit ! Or — car ce n’est pas tout — Sataspe
partit bien vers le sud mais, harasse, déprimé et terrorisé par ce périple, il
préféra rentrer en Perse et s’y faire empaler que de continuer le voyage !
Voila de quoi, alors, il retournait. Rien de tres romantique, on le voit.

Mais revenons a Herodote. 1l a lu, c’est bien évident, ce qu’on a écrit
avant lui. Mais quand lui-méme écrit le mot Terre, il a en téte une réalité
bien différente de la notre. D ailleurs, comment, alors, aurait-il pu s’en
faire une idée rationnelle, méme approximative ? Il n’avait a sa disposition
ni les outils nécessaires, je veux dire des instruments de mesure, ni surtout
les outils mentaux adéquats, en ce sens qu’en son temps on ne se
préoccupait pas encore d’expérimentation. Depuis des siecles, [’homme
grec imaginait le monde en se souciant fort peu du téemoignage de ses sens,
en recourant exclusivement aux mythes, c’est-a-dire a des systemes de
croyance et de connaissance reposant sur des principes d’analogie et non
sur une quelconque experience du réel.

Pour Homere et Hésiode, par exemple, la Terre est un disque plat
autour duquel coule le fleuve Océan et sur lequel vivent les hommes. Au-
dessus, le ciel ou habitent les dieux la recouvre comme un grand bol
renversé. Au-dessous, les Enfers et le Tartare ou se trouvent les morts, les
monstres primitifs et les vents grouillant dans une vaste jarre au col étroit.
Vision singuliere du monde dont la portée est surtout religieuse : ces strates
verticales de dieux, d’humains et de morts sont la pour dire que [’homme
est prisonnier entre les deux. Ainsi, méme si cette conception saisissante est
nee, peut-étre, de l'observation du réel (pratiques agraires ou funéraires
consistant a enfouir les semences dans le sol et les morts dans les jarres) ou
de constatations empiriques (le ciel est au-dessus de nos tétes, cela semble
evident), elle ne provient que pour une faible part d 'une expérience fournie
par le reel.



1l en sera de méme pour les écrits des philosophes ou physiologues de
[’école ionienne et de la Grande Grece : Anaximandre, Thales, Pythagore,
Empédocle... Leur systeme n’est plus mythique, ne se présente plus comme
un discours sacré ou comme une parole révélée par les dieux (avec une
exception, toutefois, pour Empédocle) mais comme le fruit d’'une réflexion
de nature théorique. Raison, logique, interviennent seules dans cette théoria
par laquelle ils rendent compte de la forme, des dimensions, de la nature de
["univers. La encore, pas la moindre référence au réel ou a
[’expérimentation. Pour Anaximandre, la Terre est un disque immobile dans
[’espace, « soutenu par rien car il demeure toujours a la méme distance de
tous les points ». Pour Pythagore, la Terre est une sphere, intuition
prodigieuse mais qui reposait avant tout sur des raisons de nature
géométrique et philosophique. Car la sphere est, aux yeux des
Pythagoriciens, la forme parfaite par excellence et, de plus, une forme
egalitaire : tous les points de sa circonférence ne sont-ils pas a la méme
distance du centre et donc égaux entre eux ? On voit naitre ainsi, par pure
déduction théorique, ces principes d’égalité, de symétrie et d’équilibre
— en d’autres termes, d’harmonie pure — que les Grecs appliqueront
également par la suite a ['urbanisme, a la vie politique et a la vie sociale.
La démocratie, par exemple, est a [’espace social ce que la sphere est a
[’espace physique : un systeme dans lequel les citoyens sont tous égaux
entre eux parce qu’a égale distance du pouvoir.

Et Hérodote ? Eh bien, quand il part vers la Perse et le Proche-Orient,
dans les années qui précedent la fameuse paix de Callias, il a une idée
assez precise de la Terre : c’est tres certainement une sphere sur laquelle
sont répartis des mers et des continents. Ces continents sont au nombre de
trois : [’Europe, qui va de [’actuelle Grande-Bretagne aux montagnes de
[’Altai et aux frontieres de Siberie ; I’Afrique (qu’il nomme la Libye), qui va
de [’Atlas marocain a la frontiere soudano-éthiopienne ; [’Asie, qui
commence aux portes de la Grece et qu’il décrit jusqu’aux frontieres de
[’actuel Pakistan. Je simplifie bien sur mais, en gros, la Terre c’est cela :
une boule a trois continents. Le plus intéressant cependant, en cette
géographie, est la répartition qu’il attribue aux terres, aux fleuves et aux
mers. Car la, il demeure tributaire des théories précédemment évoquées en
imaginant cette répartition de fagon rigoureusement symétrique par rapport
a l'axe de la Meéditerranée. Au nord [’Europe, au sud la Libye, de
dimensions a peu pres identiques. Au nord [’Ister (le Danube), au sud le



Nil, qui lui correspond exactement quant a sa longueur. A I’ouest les monts
de ['Atlas, a [’est ceux de [’Altai. La terre d’Hérodote, en somme, c’est une
galette plus ou moins gonflée qu’un dieu geometre et obsédé de symétrie
aurait pliée soigneusement le long de la Méditerranée, chaque moitié
gardant ainsi [’empreinte de [’autre.

Et les hommes ?

Sur cette terre, il y a des hommes, divers et innombrables, et qui vivent
selon des systemes sociaux extrémement variés. C’est cela surtout qui a
passionné Hérodote. Les fleuves, les montagnes, les cotes, les routes, oui, il
les mentionne, parfois méme il les décrit et s’y attarde mais cela ne
[’enthousiasme pas. Par contre, que la moindre cité, que le moindre village,
la moindre tente ou hutte se profile a [’horizon, le voici qui jubile, qui
interroge, qui note et qui refléchit. La géographie humaine, c’est le grand
domaine d’Hérodote, celui ou, le premier (car, sur ce plan-la, il est
vraiment un novateur) il apporte des renseignements précieux — et
aujourd’hui encore souvent uniques — sur les coutumes et toute la vie
locale. Un seul probleme, toujours le méme : celui que je nommerai le
probleme de la « galette ». Car la encore, les hommes — disons les
groupements humains — se répartissent de fagon symétrique autour de
[’axe miroitant de la Meéditerranée. Au centre, les Grecs et leurs voisins
immeédiats, a [’est comme a l’ouest. Un peu plus loin au nord et au sud, les
Barbares, peuples ne parlant pas grec mais doués d’'une haute civilisation
dont Hérodote fait trés souvent 1’éloge : Perses d’abord, Médes, Egyptiens,
Babyloniens. Au-dela, les Barbares moins civilisés, sur lesquels Hérodote
ne porte aucun jugement de valeur mais dont on devine qu’il les trouve
étranges car ils sont l'image méme du non-Grec, une sorte d’anti-Grece
dispersée dans les déserts et dans les steppes : nomades de Libye, nomades
de Scythie. Enfin, a la limite extréme des terres habitées, que ce soit au
nord, au sud, a l'ouest ou a [’est, des peuples, des créatures a peine
humaines, parfois méme carrément monstrueuses : Ethiopiens, Macrobes,
Hyperboréens mais aussi Griffons, Arimaspes, Cynocéphales... Plus on
s’eloigne du centre, de |’axe méditerranéen, plus on s’éloigne de [’humain.
Aux limites, il n’y a plus d ' hommes mais des humanoides.

1l faut pourtant noter — car nul ne l’a fait semble-t-il a ce jour — que
cette conception ethnocentriste, hellénocentriste de [’humanité (malgré



[’aspect désobligeant qu’elle a pour les habitants des confins), demeure
finalement, pour juger du statut humain, un critere beaucoup plus large et
tolérant — et qui plus est non répressif — que les schémas rigides imposés
plus tard par la Bible et les théologiens chrétiens avec le modele adamique.
L’incertitude, le flou évidents de la pensée grecque quant a la structure
anthropoide de [’homme jouera toujours en faveur de ce dernier, en ce sens
qu 'un étre humanoide passera plutot pour un homme — en tout cas un étre
pensant, une créature rationnelle — que pour un singe ou un animal. On est
bien loin, avec Hérodote, de [’attitude des conquistadors espagnols se
demandant si les Indiens étaient ou non « des créatures rationnelles ».
Voila un probleme qui ne [’effleure jamais. Face a un étre indécis ou a des
comportements aberrants a ses yeux, il eit proposé la devise — dont
temoigne toute son ceuvre : dans le doute, choisis I’homme. /I faut se rendre
a l’évidence : Herodote, dix siecles avant eux, était moins raciste qu 'un
conquistador espagnol et moins borne qu 'un jésuite de la Renaissance.

Traduire hérodote

Un dernier mot sur [’homme, son ceuvre et la présente traduction.
L’homme est né, selon la tradition, a Halicarnasse (a [’emplacement de
[’actuelle ville de Bodrum, au sud de la Turquie) et il est mort a Thourioi,
colonie grecque de [’ltalie du Sud, s’il faut en croire la méme tradition. On
le voit, Herodote fut un pur Méditerranéen mais aussi un homme écartelé
ou, si l'on veut, un homme double. Je veux dire qu’il est né en Asie
Mineure, dans une province de [’Empire perse, qu’il a grandi ainsi aux
frontieres de [’Asie et que, s’il a choisi le grec comme langue (le grec
d’lonie) et la Grece comme patrie d’adoption, il demeura toute sa vie un
homme attiré par [’Orient qu’il portait indubitablement en lui.

Je tiens d’ailleurs a préciser qu’il s’agit la d’'un phénomene qui ne se
limite ni au siecle ni a la personne d’Hérodote. C’est le cas de tous les
philosophes, penseurs, physiciens du siecle précédent, de tous les créateurs
marquants de la pensée grecque. Tous ont vécu aux franges orientales et
occidentales de la Grece : Thales, Anaximandre, Héraclite, Pythagore,
Démocrite, Ctésias en Asie Mineure, a Samos ou en Thrace ; Empédocle,
Xénophane, Parménide en Sicile et en Italie du Sud. Cherchez bien et vous
verrez que le phénomene s’est poursuivi aux siecles suivants avec Aristote
et les physiciens de [’école de Rhodes et d’Alexandrie. Je dirais méme que



le phénomene se poursuit toujours. Tout ce que la Grece compte de noms
marquants depuis un siecle en poésie, par exemple, obéit au méme
phénomene. Calvos, Solomos et Valaoritis, trois poetes essentiels du siecle
passé, sont tous trois originaires des iles ioniennes (Zante, Céphalonie,
Corfou). Constantin Cavafy, dont [’ceuvre est si novatrice, si présente dans
la littérature grecque moderne, a passé toute sa vie a Alexandrie. Georges
Seferis, le premier prix Nobel de la Grece, est né et a grandi a Izmir. C’est
ainsi. Le Grec n’est vraiment grec qu’hors de Grece, c’est la qu’il vit sa
grécité et cela dure depuis, précisément... Homere !

Voila qui explique, a mon sens, pourquoi Hérodote a choisi pour ses
Enquétes d’aller vers [’est et non vers l’ouest, pourquoi il écrit en grec
ionien et pourquoi il se sent tellement a [’aise des qu’il n’entend plus parler
grec. Loin de tenir pour « barbares » des peuples qu’il estime — comme les
Perses — ou qu’il vénére — comme les Egyptiens —, il se sent effectivement
sujet grec mais aussi un homme de double culture et donc de double regard.
En tout cas, c’est la le theme de son ceuvre : enquéter — au sens propre du
terme — aller sur le terrain, comme on dit en ethnographie, pour résoudre
[’énigme qui le hante : savoir pourquoi les Perses ont envahi la Grece,
pourquoi ils sont venus incendier [’Acropole. Ce faisant, il est amené a
parcourir non seulement [’Empire perse — immense alors et quasi
immesurable — mais tous les peuples limitrophes ou tous ceux qui, de pres
ou de loin, eurent affaire aux Perses. D ou, en introduction de sa recherche
purement historique, ce vaste inventaire poético-géographico-ethnologique
qui constitue les quatre premieres Enquétes et le présent ouvrage.

En ce qui concerne la traduction elle-méme, je [’ai entreprise il y a fort
longtemps mais révisée depuis a plusieurs reprises avant tout pour mettre
en valeur et préserver le caractere souvent personnel du texte, le regard si
présent d’Herodote, le style de ses remarques, la nature de ses digressions.
Autrement dit, je [’ai voulue lisible, aussi « coulante » que le texte lui-
méme, sans rechercher pour autant la modernité a tout prix. Et surtout j’ai
tenu a maintenir, dans la familiarité de certaines expressions ou le retour
systematique de certaines articulations, le caractere indiscutablement oral
de maints passages. Une tradition veut qu’Hérodote ait lu d’importants
fragments de son ceuvre sous les portiques de I’agora d’Athenes. C’est fort
possible car son texte semble plus souvent destiné a [’audition qu’a la
lecture.




Précisons enfin certains détails qui ont posé des problemes de fond. Ils
rejoignent en effet les remarques faites un peu plus haut sur le sens des
concepts utilisés par Hérodote. Les termes de mesure, de poids, les
estimations en général, les notions de distance, de parcours, de
deplacement n’étaient pas les mémes autrefois qu’aujourd’hui. Je ne sais si
[’on a fait des études détaillees et comparatives sur les étalons de mesure
chez les différents peuples antiques (ainsi que sur les criteres de distance)
mais je les crois tres significatifs du champ méme de la pensée. C’est
pourquoi j’ai conservé la terminologie utilisée par Hérodote. Il n’était pas
question de le faire compter en kilometres ou en grammes. De méme, j’ ai
conserve evidemment les mots géographiques dans leur terminologie
originale. Au temps d’Hérodote, la mer Noire s appelait le Pont-Euxin, le
Danube [’Ister et le Po I’Eridan. Neanmoins, pour que le lecteur puisse
suivre [’auteur de plus pres, repérer les fleuves, les montagnes, les pays
dont il parle, j’ai groupé tous ces termes — ainsi que quelques autres plus
généraux et récapitulatifs — dans un index final dont les entrées sont
marquées par un astérisque.

Enfin, un mot sur mes commentaires personnels. Le texte d’Hérodote
est truffé d’obscurités, d’énigmes, d’approximations, d’incertitudes,
d’erreurs ou parfois de malentendus, d’histoires plus ou moins vraies,
d’histoires plus ou moins fausses et d’autres enfin dont on ne saura sans
doute jamais si elles sont vraies ou fausses. Mais je dois avouer que
personnellement, j’ai horreur d’interrompre un réecit pour lire des notes en
bas de page. Il faut lire Hérodote comme on écoute un conteur car il est un
conteur de premier ordre. Un conteur, ¢a ne s’interrompt pas. Tout au plus
peut-on, a [’occasion d’une pause, lui poser quelques questions, demander
une précision. C’est exactement ce que j ai fait ici, en supprimant les notes
et en insérant mes commentaires avant ou apres chaque réecit ou chaque
ensemble. Ce faisant, j’ai cherché moi aussi a respecter le rythme du
conteur, a attendre le moment propice pour chuchoter quelques
observations destinées a éclairer ce qui pourrait paraitre obscur ou ce qui,
a mes yeux, entraine, parfois exige, une réflexion moderne. Il va de soi que
dans ce texte monumental — méme réduit aux quatre premieres de ses
Enquétes — j'ai pratiqué ici et la des coupures. Elles concernent
essentiellement les parties purement historiques, les digressions
genealogiques ou les conflits entre cités, qui devaient peut-étre passionner
[’auditeur grec mais qui n’auraient, dans ce contexte, que le goiit défraichi



d’une gazette nous donnant des nouvelles de Samos ou de Lemnos avec
deux mille cing cents ans de retard. C’est pourquoi je m’en suis tenu a ce fil
ininterrompu des récits a caractere géographique, pour conserver a cet
ouvrage [’aspect continu des volumina, ces volumes enroulés sur lesquels
Heérodote écrivit sans doute ses Enquétes et les lut au public d’Athenes, a
[’ombre des portiques de [’agora, a [’abri de la poussiere, du soleil et de la
chaleur du ciel grec.
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Ou commence vraiment |'Asie ? Pendant plusieurs années, j’ai habite
en Grece une maison dans [’ile de Patmos et de ma terrasse, par temps
clair, je pouvais voir distinctement les monts de la cote turque. Je n'’y
prétais guere attention jusqu’au jour ou un habitant me dit, en désignant
cet horizon d’ou venait toujours [’ennemi : « Tu vois, la-bas, c’est
[’inconnu, c’est I’Asie. » J avais oublié que depuis des années je vivais aux
portes de [’Asie ! Bien entendu, lorsqu’on est sur les lieux, cette distinction
entre Europe et Asie parait tres arbitraire. Car la mer, le sol, la géologie,
les crotites et plates-formes sous-marines appartiennent au méme socle. La
différence, la frontiere, ne commencent qu’avec la surface, je dirais qu’avec
[’histoire. Lorsqu’on va d’Izmir a Konya, en traversant [’ancienne Lydie et
la Phrygie, on a bien ['impression qu’on se trouve toujours dans un
paysage familier, dans une Europe seulement plus orientale et que [’Asie
commence en fait avec les premiers plateaux intérieurs, avec le desert de
pierres, la steppe ou la plaine sans fin, la ou les tentes remplacent les cites
et les oueds, les fleuves. Et pourtant, cette ligne si peu sensible entre deux
mondes et deux espaces, les Grecs l’avaient déja sentie. Pour Hérodote,
I’Asie commence aux portes de la Gréce, la ou s ’achéve la mer Egée.

C’est Hérodote qui m’a poussé vers cette Asie Mineure dont il était
originaire. Ou plutot par lui, la magie, alors, de certains noms comme
Sardes, Gordion, Halicarnasse, Aphrodisias, Xanthos. Un monde qui était
sis en Asie mais qui était aussi la Grece, habité par des peuples sinon freres
du moins cousins des Grecs. Et ou s’étaient noués des intrigues incroyables,
des drames quasi mythiques, ou avaient régné des rois de légende — méme
si [’histoire confirmait et leur vie et leur regne — tels Crésus, Candaule,
Midas... Enfin, un paysage tourmenté fait de gorges, de collines abruptes,
de vallées noires avec, ici et la, des « cheminées de fée », fréles colonnes de
calcaire friable protégées de [’érosion par un chapeau rocheux. On en voit
beaucoup sur la route d’Izmir a Sardes et je me disais qu’apres tout, cela



n’avait rien d’étonnant au ceeur de ces régions mythiques ou l’or coulait a
flots dans une riviere du nom de Pactole ! Sur la route, on croise des
femmes enveloppées de mille fichus multicolores tirant de [’eau aux
fontaines avec des brocs de cuivre étincelants, on dépasse un paysan
suivant son dne chargé de paniers, de couvertures et de tresses de tomates.
Et si l'on fait halte dans un endroit désert, on voit immanquablement
arriver en courant un berger, des enfants qui s arrétent devant vous et vous
regardent sans rien dire. Telles sont les marches de Lydie, seuil du premier
voyage, du premier récit d’Hérodote menant au pays de Crésus. Car c’est
ici, en Lydie, que deébute le récit d’Hérodote, c’est ici, aux terres du
Méandre et du Pactole, qu’il entreprend le récit infini remontant le temps et
déroulant I’espace jusqu’au début des guerres Médiques. C’est ici le pays
de [’origine, celui ou tout a commencé, la guerre entre les Grecs et |’Asie
mais avant, celle entre Perses et Medes, Lydiens et Perses, Cariens et
Lydiens... On n’en finirait plus d’énumérer les conflits, les réajustements de
frontieres et d’empires qui se succéderent en ces terres. Hérodote va nous
raconter les histoires a la fois merveilleuses et ensanglantées de ces rois
aux noms légendaires : Crésus, Candaule, Gyges, Midas, [’irrésistible
ascension de Cyrus, tous les écheveaux d’'une époque qu’on ne connait du
reste que par lui. Ces histoires, j’ai tenu a les conserver car elles sont liées
organiquement au fil de son récit. Elles sont inséparables des lieux ou elles
se déroulent, liées a eux comme nerfs et muscles. Je ne me sens pas l’dme
d’un traducteur-légiste, opérant des autopsies brutales dans le texte quand
le récit en est a vif. Aussi commencerons-nous ce voyage en Lydie par
[’histoire méme du pays et celle des guerres entre Grecs et Perses. Et
comme il faut non seulement un début aux choses mais aussi un coupable et
donc une victime, cette derniere, a [’origine de tout le drame, sera identifiée
par Hérodote sous le nom... d’Io | A vrai dire, cette Io est plus connue de
nos contemporains par l’'usage des mots croisés que par la pratique
d’Hérodote mais qu’importe ! C’est elle que Zeus transforma en génisse
pour lui permettre d’échapper a la jalousie d’Héra, son épouse. Elle devra
fuir néanmoins sa surveillance et sa colere jusqu’en Asie et c’est alors
qu’elle franchira le bras de mer séparant Asie et Europe, et lui donnera a
jamais son nom : le Passage de la Vache, autrement dit... le Bosphore.



Prologue

Hérodote d’Halicarnasse présente ici ses Enquétes pour que les ceuvres
des hommes et leurs faits les plus mémorables ne sombrent dans 1’oubli, et
dans le but de découvrir pour quelles raisons Grecs et Barbares se firent la
guerre.

Cette guerre, disent les Perses*, eut lieu a cause des Phéniciens. A peine
arrivés de la mer Erythrée* et installés sur leur actuel territoire, ils se
lancerent dans de vastes expéditions sur les mers et dans une foule de trafics
entre I’Egypte, I’ Assyrie et la plupart des autres pays, dont Argos, ville de
Grece fort importante a cette époque. Un beau jour, donc, ils débarquérent a
Argos et y exposerent leurs marchandises. Cing ou six jours plus tard, alors
que tout — ou presque — ¢était vendu, un groupe de femmes descendit au
rivage. lo, fille du roi Inachos, était du nombre. Elles s’attrouperent pres de
la poupe du vaisseau et faisaient leur choix parmi les marchandises quand,
soudain, comme un seul homme, tous les Phéniciens se jeterent sur elles. La
plupart réussirent a s’enfuir, sauf Io qui fut prise avec quelques autres et
emmenée séance tenante en Egypte... Cet enlévement donna pour ainsi dire
le signal des violences. Peu de temps apres, des Grecs débarquérent a Tyr,
en Phénicie (les Perses n’ont pu me préciser d’ou venaient ces Grecs, mais
je pense qu’ils étaient Crétois) et enleverent Europe, la fille du roi. Ainsi,
les deux peuples étaient quittes. Mais les Grecs ne s’en tinrent pas 1a et
réitérerent leurs violences au cours d’une expédition a Aia en Colchide*, en
enlevant Médée, la fille du roi. Le pere de Médée envoya un messager en
Grece pour réclamer sa fille et demander réparation. « Réparation ?
répondirent les Grecs. En avons-nous obtenu, nous, pour I’enlévement
d’lo ? Inutile d’y compter ! »

Ala génération suivante, Paris, le fils de Priam, qui était au courant de
toutes ces histoires, décida de se procurer une femme en Grece par un rapt.
« Pourquoi en serais-je puni, se disait-il, puisque les autres ne 1’ont pas
été 7 » Ainsi enleva-t-il Hélene. Les Grecs envoyerent aussitot un messager
la réclamer et demander réparation. « Réparation ? répondirent a leur tour
les Troyens. En avez-vous fourni, vous, pour 1’enlevement de Médée ? »
Jusqu’ici, il n’y avait eu, en somme, que rapts contre rapts. Mais les Grecs
aggraverent les choses et prirent de lourdes responsabilités en portant, les
premiers, la guerre en Asie. « Enlever les femmes, me dirent les Perses,
c’est évidemment malhonnéte, mais prendre ces choses a cceur au point de
vouloir les venger, quelle folie ! Les gens sérieux n’agissent pas ainsi. Il est



¢vident que si elles n’y tenaient pas les premieres, on n’enleéverait jamais les
femmes de force ! Nous autres Perses, avons-nous fait tant d’histoires pour
les femmes qu’on nous a ravies ? Mais les Grecs, pour une femme de
Lacédémone, ont équipé une flotte entiere et détruit la puissance de
Priam ! » Depuis ce temps, le Grec est pour eux I’ennemi. On sait que les
Perses considerent toute I’ Asie et les peuples barbares comme leur domaine
propre, et ’Europe — en particulier le monde grec — comme une terre
¢trangere.

Telle est la version perse : leur haine du Grec date donc de la guerre de
Troie. En réalité, les versions perse et phénicienne ne s’accordent pas tout a
fait au sujet d’lo. Les Phéniciens affirment qu’ils ne ’ont jamais enlevée de
force, mais qu’elle eut des relations coupables avec le capitaine du bateau,
devint enceinte et préféra s’enfuir avec son capitaine plutot que de
reparaitre ainsi devant sa famille. Telle est la version phénicienne. Pour ma
part, je me garderai bien d’affirmer que cette histoire s’est déroulée de telle
ou telle facon.

Passons donc sans plus tarder a I’homme que je tiens pour le principal
auteur des injustices commises a 1’égard des Grecs. Je poursuivrai ces
Enquétes en mentionnant toutes les villes des hommes, petites ou grandes.
Tant de villes autrefois puissantes sont aujourd’hui réduites a rien, et tant
d’autres, autrefois simples hameaux, sont aujourd’hui des cités florissantes !
Ainsi, puisque la fortune des hommes est changeante, les citerai-je toutes,
indistinctement.

La Lydie*. Petite histoire du pays. Le Roi Candaule
et ses amours. Comment Gygés devint roi malgré lui.

Le roi Crésus™ était un lydien, fils d’Alyatte™, qui régnait sur tous les
peuples a 1’ouest de I’Halys*. Ce fleuve Halys sert de fronticre entre les
Syriens et les Paphlagoniens. Il coule du sud au nord et se jette dans la mer
appelée Pont-Euxin*. Ce Crésus fut le premier barbare (autant que je sache)
qui s’empara des colonies grecques d’Asie Mineure, Ioniens, Eoliens et
Doriens, pour les obliger a lui payer un tribut. Mais il sut aussi se faire des
amis en Grece, entre autres les Lacédémoniens. Avant le régne de Crésus,
tous les Grecs ¢taient libres, les Cimmériens*, qui envahirent 1’Ionie bien
avant Crésus, n’y ayant fait que de rapides incursions sans occuper
véritablement le pays.



Le pouvoir, qui appartenait au début aux Héraclides, passa entre les
mains de la famille des Mermnades a la suite de I’histoire suivante qui
arriva sous le regne du roi Candaule* (plus connu en Grece sous le nom de
Myrsile). Ce Candaule descendait d’Hercule par un de ses ancétres, Alcée
(dont I’arriere-petit-fils, Agron, avait été le premier roi de Sardes*, vingt-
deux générations plus tot). Roi de Sardes a son tour, il avait une femme
dont il était éperdument amoureux, si amoureux qu’il la trouvait plus belle
que toutes les femmes de la terre. Aussi passait-il son temps a vanter a
Gyges™*, un de ses gardes qu’il avait en grande estime et qui lui servait a
I’occasion de confident, les charmes incomparables de son €épouse. Tant et
si bien qu’il ne tarda guere (pressé, aurait-on dit, de provoquer la
catastrophe) a dire un jour a son confident : « Gyges, quand je te parle de
ma femme et de sa beauté, j’ai I’impression que tu ne me crois pas. Comme
rien ne vaut, en pareille matiere, les témoignages directs, arrange-toi donc
pour la voir toute nue. » L’autre sursauta : « Comment peux-tu, maitre, me
proposer une chose pareille ? Voir toute nue ma souveraine ? Une femme
qui perd sa robe perd aussi sa pudeur ! De tous les préceptes enseignés
depuis si longtemps, il y en a un que j’ai toujours suivi : Ne regarde que ce
qui est a toi ! Je te crois sur parole et je suis slir que ta femme est la plus
belle du monde. Mais ne me demande pas de commettre une telle
indélicatesse ! » Ainsi essayait-il d’¢éluder 1’offre de Candaule, pour ne pas
s’attirer les pires ennuis. Mais ’autre insista : « N’aie pas peur, Gyges. Je
ne t’ai pas dit cela pour te mettre a I’épreuve et tu n’as rien a craindre de ma
femme. Je m’y prendrai de telle sorte qu’elle ne saura jamais que tu I’as
vue. Tu te cacheras derri¢re la porte, dont je laisserai ouvert un des battants,
ma femme entrera pour se mettre au lit, se déshabillera en posant ses
veétements sur le siege, pres de 1’entrée, et tu auras ainsi tout le temps de la
détailler. Et quand elle se dirigera vers le lit, profite de ce qu’elle aura le dos
tourné pour t’en aller discrétement. » L’autre dut s’y résigner. A I’heure du
coucher, Candaule I’introduisit dans sa chambre, et Gyges put, tout a son
aise, voir la reine entrer et se déshabiller. Au moment ou elle lui tourna le
dos pour aller au lit, Gyges sortit de sa cachette et disparut. Pas assez vite,
pourtant, car la femme ’apergcut au dernier moment. Elle comprit tout de
suite ce qu’avait prémédité son mari, mais fit comme si de rien n’¢était et se
coucha, bien décidée a se venger de Candaule. Etre vu tout nu (méme pour
un homme) est en Lydie, comme dans tous les pays barbares, la pire des
humiliations. Donc, sur le moment, la femme ne dit rien ; mais le



lendemain, des 1’aube, elle fit appeler Gyges. L’autre, certain qu’elle n’était
au courant de rien, se rendit chez elle. Ce n’était pas la premiere fois que la
reine ’appelait aupres d’elle. « Voila ce que j’ai a te dire, fit-elle a Gyges.
Je t’offre le choix entre deux choses : ou tu vas tuer Candaule et prendre
possession du trone et de ma personne, ou tu seras exécuté sur-le-champ.
Ainsi, tu n’iras plus obéir a tous les caprices de Candaule et porter les yeux
1a ou il ne faut pas. As-tu bien compris ? L’un de vous deux doit mourir :
Candaule (qui t’a pouss€¢ a commettre cette indélicatesse) ou toi qui m’as
vue toute nue. Choisis. » Gyges en resta un bon moment abasourdi. Mais il
eut beau supplier sur tous les tons, rien ne put fléchir la reine. Et il se vit
oblige de choisir : tuer Candaule ou mourir lui-méme. Il choisit de tuer
Candaule. « Eh bien, reine, puisque tu m’obliges a tuer mon roi, dis-moi au
moins comment y parvenir | — La vengeance partira de 1’endroit méme ou
tu m’as vue toute nue. Tu attendras qu’il dorme, et tu ’assassineras a ce
moment-1a. »

Tous ces détails étant réglés, la reine enferma Gyges jusqu’au soir, et il
n’y avait plus pour lui aucune issue : c¢’était ou lui ou Candaule ! La nuit
venue, il dut suivre la reine dans sa chambre, se cacha derri¢re la porte, un
poignard a la main, et, une fois Candaule endormi, sortit de sa cachette et
tua le roi. Et le trone et la reine furent a Gyges (dont Archiloque de Paros,
qui vécut a la méme époque, a cité le nom dans un trimetre iambique).

Il se vit confirmé dans sa royauté par 1’oracle de Delphes. Quelques
Lydiens*, scandalisés par ce meurtre, s’étaient rassemblés pour chasser
Gyges, mais, finalement, ennemis et partisans du nouveau roi se mirent
d’accord : si ’oracle de Delphes confirmait la royaute, il resterait, sinon il
rendrait le pouvoir aux Héraclides. L’oracle confirma Gyges et il resta roi.
A vrai dire, la Pythie avait répondu trés exactement que les Héraclides
seraient vengés au bout de quatre générations, prédiction dont personne ne
se soucia jusqu’au jour ou elle se réalisa. C’est ainsi que le pouvoir passa
des Héraclides aux Mermnades, en Lydie.

Une fois bien installé au pouvoir, Gyges envoya quantité d’offrandes a
Delphes, sans regarder a la dépense, pour remercier 1’oracle. Il envoya aussi
beaucoup d’objets en or, entre autres six cratéres qui pesent bien trente
talents a eux tous et qui se trouvent dans le Trésor des Corinthiens. Gyges
fut le premier roi barbare qui ait, 2 ma connaissance, envoy¢ des offrandes a
Delphes, aprés Midas, roi de Phrygie. Midas, lui, avait envoyé le trone sur
lequel il rendait la justice, trone vraiment remarquable. Il se trouve, du



reste, avec les cadeaux de Gyges. Toutes ces offrandes en or et en argent
sont appelées, la-bas, les « Gygéennes », du nom de leur donateur.

Ce Gyges, par la suite, attaqua Milet et Smyrne, et prit méme la ville de
Colophon, mais, comme il ne fit rien d’autre, je ne m’attarderai pas sur lui
et je passerai a son fils, Ardys, qui prit le pouvoir apres lui. Ardys s’empara
de Priene et attaqua Milet. Pendant son regne, qui dura quarante-neuf ans,
les Cimmériens, chassés de leurs territoires par les Scythes*®, s’emparerent
de Sardes, la capitale de la Lydie, et occuperent toute la ville a I’exception
de I’acropole.

Sadyatte, le fils d’Ardys, lui succéda et régna douze ans. Puis ce fut le
tour d’Alyatte. Ce dernier fit la guerre aux Medes, chassa les Cimmeériens
de toute 1’Asie, s’empara de Smyrne (ville fondée par des colons originaires
de Colophon) et s’attaqua a la ville de Clazomeénes ou il subit d’ailleurs un
sérieux échec.

La Lydie et les autres pays d’Asie Mineure qu’Hérodote mentionnera
par la suite — Phrygie, Mysie, Bithynie, Carie*, Pamphylie — occupaient
tout le littoral ouest et sud-ouest de [’actuelle Turquie. Des fouilles déja
anciennes ont révelé ['importance de Sardes, capitale de la Lydie, et
d’autres plus recentes celle de Gordion, capitale de la Phrygie. Chaque fois
que jentends ces noms, un vers du poete grec Georges Séféris me revient en
mémoire : Le petit royaume de Commagene qui s’est €teint comme un
fanal... Ce royaume se trouvait bien plus loin, au nord de la Syrie, il eut
surtout son heure de gloire a l’époque romaine, mais cette image s’ applique
a merveille a ces empires en miniature, gouvernés par des roitelets, qui
n’ont laissé dans [’histoire que des traces infimes.

Parmi tous ces roitelets Gyges mérite un commentaire particulier. Ce
Gyges est surtout connu par son anneau, comme Cléopatre le fut par son
nez, et Midas par ses oreilles d’dne. Hérodote, pourtant, n’en souffle mot.
C’est Platon qui relate [’histoire de cet anneau dans un passage de la
République dont voici un court extrait : « Gyges était un pdtre aux gages du
prince régnant alors sur la Lydie. Or, a la suite d’une pluie abondante,
suivie d’'un tremblement de terre, le sol se crevassa et un gouffre apparut, la
ou Gyges menait paitre ses bétes. Tout surpris, il y descendit et, entre autres
merveilles habituelles aux contes, il apercut un cheval de bronze, tout
creux, avec des ouvertures qui lui permirent, en se penchant a l’intérieur,
d’y découvrir un cadavre d’une taille nettement surhumaine, sans rien sur



lui qu’'un anneau d’or. Gyges prit cet anneau et remonta a la surface... »
Anneau merveilleux s’il en fut, puisqu’il suffisait d’en tourner le chaton au-
dedans de la main pour devenir invisible ! Gyges en profita aussitot pour se
glisser dans les appartements de la reine, la séduire et tuer Candaule. Il
s’agit la probablement d’un ancien conte initiatique que Platon rapporte
dans une forme plus authentique qu’Hérodote. 1l semble, en tout cas, que ce
personnage énigmatique ait eu une existence historique, puisqu une mission
archeéologique américaine de [’Universite de Harvard a découvert, en 1964,
pres de Sardes, un tombeau lydien qui serait celui de Gyges.

Le rideau qui s’était fermé sur [’épisode shakespearien de Candaule
assassiné dans son sommeil se rouvre sur une scene plus reposante :
[’entretien de Crésus et de Solon sur le bonheur. Cette rencontre est
purement fictive. Solon promulgua ses lois a Athenes vers 593, et Crésus ne
monta sur le trone de Lydie que trente ans plus tard. Mais elle fait partie
d’un genre littéraire fort prisé chez les Grecs, consistant a faire dialoguer
des personnages célebres ayant vécu a des époques différentes. On situait
généralement ces conversations dans les Enfers — la ou tout le monde a
quelque chance de se rencontrer — et on leur donnait le titre de Dialogues
des morts. Nul doute qu’Hérodote ne se soit exercé a ce jeu. Crésus et
Solon, [’homme riche et [’homme sage, s’opposent en un dialogue
exactement semblable a ceux des tragédies. Et la morale de leur rencontre :
preeminence du destin, précarité du bonheur, vanité des richesses, est celle
méme que les temps antiques placaient au fronton des temples et dans la
bouche des philosophes : reflet d 'une sagesse qui n’est plus celle de notre
temps.

Le roi Crésus. Ses richesses. Son entretien avec Solon
sur le bonheur.

A la mort d’Alyatte, son fils Crésus lui succéda. Il était agé de trente-
cinq ans. La premiére chose qu’il fit fut d’attaquer et d’assiéger Ephése. Les
habitants consacrérent alors leur ville a Diane, en reliant par une corde leurs
remparts 4 son temple. Et il y avait sept stades environ du vieil Ephése
jusqu’a ce temple. Apres quoi, Crésus s’attaqua a tous les peuples d’Ionie et
d’Eolie, I’'un aprés ’autre, sous des prétextes divers qu’il n’hésitait pas a
inventer au besoin.



Dés qu’il en eut fini avec tous les Grecs installés en Asie, il n’eut plus
qu’une idée : construire une flotte pour s’attaquer aux Grecs des iles. Les
préparatifs en étaient déja tres avances quand un Grec, Bias de Priene disent
les uns, Pittacos de Mytiléne disent les autres, se trouva de passage a
Sardes. « Eh bien, lui demanda Crésus, quoi de nouveau en Greéce ? — Roi,
répondit I’autre, les gens des iles sont en train de rassembler une cavalerie
gigantesque pour venir t’attaquer a Sardes ! — Ce serait trop beau ! s’écria
Crésus. Puissent les dieux leur donner cette idée ! — En somme, fit ’autre,
tu souhaites voir les insulaires se risquer a cheval sur la terre ferme ? Tu as
raison. Mais sais-tu ce que souhaitent les gens des iles, eux ? Ils supplient
les dieux que tu t’aventures sur les mers pour t’y affronter et venger les
Grecs du continent que tu as asservis ! » Crésus apprécia ’humour de cette
réponse, la trouva tres pertinente, et fit arréter aussitot les préparatifs. Si
bien qu’au lieu de les combattre, il signa avec les Grecs des iles un traité
d’amitié.

Les mois passerent, et peu a peu tous les peuples habitant a 1’ouest de
I’Halys, a I’exception des Ciliciens et des Lyciens*, durent s’incliner devant
Crésus. Ces peuples étaient les Lydiens, les Phrygiens, les Mysiens, les
Mayriandyniens, les Chalybes, les Paphlagoniens, les Thraces* Thyniens,
les Thraces Bithyniens, les Cariens*, les Ioniens, les Doriens, les Eoliens et
les Pamphyliens.

L’empire de Crésus s’augmenta donc de tous ces peuples, et Sardes, sa
capitale, devint une ville florissante et prospere. Tous les sages que
posseédait la Grece a cette époque ne manquaient pas de venir la visiter a
tour de role, en particulier I’Athénien Solon*. Il avait quitté Athénes pour
dix ans, soi-disant pour voyager et voir un peu le monde, mais, en réalite,
pour ne pas étre obligé de supprimer les lois qu’il venait d’édicter a
Athénes, a la demande des Athéniens ecux-mémes. Ces derniers s’étaient
engagés par serment a ne pas modifier les lois de Solon pendant dix ans
sans son consentement. Donc, pour cette raison, et aussi pour visiter un peu
les pays étrangers, Solon quitta la Gréce : il alla en Egypte voir Amasis*,
puis arriva a Sardes ou Crésus le regut dans son palais. Trois ou quatre jours
apres, des serviteurs, sur I’ordre du roi, promenerent Solon de long en large
a travers les richesses, immenses et fabuleuses, du palais. « Athénien, lui dit
Crésus quand Solon eut tout regardé a loisir, j’ai appris que tu sais
beaucoup de choses, et que tu as beaucoup voyagé. Aussi, je voudrais te



poser une question : as-tu de€ja, dans ta vie, rencontré un homme dont tu
puisses dire : cet homme est le plus heureux de tous ? » Crésus ne posait
cette question que parce qu’il €tait certain que Solon allait dire aussitot :
« Crésus ! » Mais I’autre, en toute sincérité, répondit : « Oui, roi, I’ Athénien
Tellos. — Tellos ? Tellos ? fit Crésus, déconcerté. Qu’a donc ce Tellos pour
étre si heureux ? — Tellos vit dans une ville prospere, répondit Solon, il a
des enfants beaux et pleins de qualités, qui lui ont donné des petits-enfants,
tous en vie. Lui-méme, par rapport a la moyenne de chez nous, était un
homme aisé€ qui termina brillamment sa vie. Il mourut au champ d’honneur,
au cours d’une bataille, a Eleusis, en défendant victorieusement sa patrie, et
tous les Athéniens lui éleverent un monument, a 1’endroit méme ou il
mourut. — Bon, concéda Crésus, 1égérement impressionné par ce Tellos,
mais, apres lui, quel est le deuxiéme ? (Cette fois, ce ne peut étre que moi !
pensait-il.) — Cléobis et Biton* ! répondit Solon. Ils étaient de race
argienne, riches et robustes. La preuve en est qu’ils remportérent tous deux
de nombreux prix aux concours gymniques. Mais ce n’est pas tout : le jour
de la féte de Junon, a Argos, leur mere devait €tre conduite en char jusqu’au
temple, et les beeufs n’arrivaient pas. Comme le temps pressait, les jeunes
gens s’attelerent eux-mémes et tirerent leur mere jusqu’au temple, pendant
quarante-cing stades ! Et sais-tu comment ils moururent ? La divinité, dans
leur cas, a nettement montré aux hommes que la mort est parfois préférable
a la vie. Apres cet exploit, tous les Argiens les entourérent et féliciterent la
mere d’avoir de tels fils. Elle, au comble de la joie, se tourna vers la statue
de la déesse et lui demanda d’accorder a ses fils le plus grand bonheur que
puisse obtenir un humain. Sais-tu ce qui arriva ? Les deux jeunes gens,
apres les sacrifices et le banquet, se rendirent dans le temple et s’y
endormirent de leur dernier sommeil ! Et les Argiens, comme a de vrais
héros, leur éleverent deux statues qu’ils envoyerent a Delphes. »

Du coup, Crésus se mit en colére : « Et mon bonheur, a moi, qu’en fais-
tu ? Tu le mets donc plus bas que terre, puisqu’il n’égale méme pas celui de
vulgaires citoyens ? — Crésus, répliqua Solon, ne sais-tu pas que la divinité
est souvent capricieuse et jalouse a 1’égard des hommes ? Combien de fois,
dans le cours d’une vie, ne se trouve-t-on pas en face de choses qu’on
voudrait éviter ? Une vie humaine dure en moyenne soixante-dix ans.
Soixante-dix ans représentent vingt-cinq mille deux cents jours, sans
compter les mois intercalaires, car, si nous les comptons (c’est-a-dire si
nous ajoutons un mois tous les deux ans, pour rester d’accord avec le cycle



des saisons), cela fait trente-cinq mois de plus en soixante-dix ans. Et
trente-cinq mois représentant mille cinquante jours. Soit, en tout, vingt-six
mille deux cent cinquante jours ! Eh bien, de tous ces jours, pas un ne
ressemble a 1’autre. L’homme, Crésus, est le jouet de la Fortune. Tu as
d’immenses richesses, tu régnes sur des milliers de sujets, mais te dire que
tu es heureux, je ne pourrai le faire que le jour ou toute ta vie sera terminée
sans malheurs. L’homme riche qui n’a pas la chance avec lui pour lui
permettre de finir tranquillement sa vie n’est pas plus heureux que celui qui
vit au jour le jour. L’homme riche n’a que deux avantages : il peut satisfaire
tous ses désirs et supporter les coups de 1’adversité. Mais le pauvre qui a la
chance avec lui a bien d’autres avantages : il n’a pas a supporter les coups
de I’adversité, puisque sa chance I’en préserve. Il ignore la maladie, les
chagrins, les infirmités. Ses enfants se portent bien, ils sont beaux, et pour
peu que sa vie se termine sans histoires, le voila, cet homme heureux que tu
cherches ! Tant qu’il n’est pas mort, ne dis pas qu’un homme est heureux,
dis, tout au plus, qu’il a de la chance. Tu ne peux appeler heureux que celui
qui a connu tous les bonheurs possibles et les a conservés jusqu’a sa mort.
En toute chose, Crésus, il faut considérer la fin. Combien de gens n’ont-ils
pas vu le bonheur qu’ils tenaient dans leur main cruellement arraché un
beau jour ? » Ces paroles, j’imagine, ne furent pas du gott de Crésus, et il
quitta I’ Athénien en haussant les épaules devant ce benét qui dédaignait les
biens présents sous prétexte qu’en toute chose il faut considérer la fin !

Le bonheur de Crésus sera de courte durée. Fidele au schéma tragique,
le balancier du destin va désormais pencher dans [’autre sens en frappant
d’abord le fils préféré du roi. Il vaut la peine de mentionner cet épisode car
on va voir ainsi comment fonctionnent la mémoire et la narration
d’Hérodote, avec quels ingrédients veridiques il fabrigue — consciemment
ou non ? — un récit qui, lui, n’a guere de vraisemblance. Voici donc, a titre
exemplaire, [’histoire des malheurs de Crésus.

Une chasse fatale au sanglier. Histoire d’un homme marqué
par le destin.
Solon s’en alla, et Crésus, qui se croyait le plus heureux des hommes,

fut cruellement frappé par la vengeance des dieux. Il fit un réve qui lui
révéla tres clairement les malheurs qui devaient 1’atteindre a travers son fils.



Crésus avait deux fils : I’un qui était sourd-muet, 1’autre, du nom d’Atys,
tres dou€ et qui promettait beaucoup. Crésus réva donc qu’Atys mourrait
d’une blessure faite par une pointe de fer. Tres impressionne€ par ce réve, il
réfléchit et décida de marier son fils séance tenante, ce qui lui permit de le
dispenser des campagnes militaires auxquelles il participait d’ordinaire, a la
téte des armées lydiennes. Il fit méme enlever et entasser dans un débarras
toutes les armes de guerre, lances, javelots, qui décoraient les murs des
appartements royaux, pour qu’aucune ne risque de tomber sur son fils et de
le tuer.

Pendant que tout le monde s’affairait au mariage d’Atys, un étranger
arriva a Sardes. Il appartenait a la famille royale de Phrygie. Cet homme,
que semblait poursuivre un mauvais destin, se présenta au palais de Crésus
et demanda a étre purifi¢ selon les rites du pays qui sont en Lydie a peu pres
les mémes qu’en Grece. Crésus accomplit d’abord tous les rites nécessaires,
puis il le questionna : « Qui es-tu, étranger ? D’ou viens-tu exactement ? De
quel endroit de Phrygie ? Qui as-tu tu¢ ? — Roi, répondit 1’autre, je
m’appelle Adraste et je suis le petit-fils du roi Midas. J’ai tué sans le faire
expres mon propre frere, et mon pere m’a chassé¢ de chez moi. Je n’ai
absolument plus rien. Alors, je suis venu me réfugier ici ! — Tes ancétres
ont toujours ¢été pour moi des amis, répondit Crésus, et ici tu seras traité
comme tel. Considere-toi comme chez toi. Tu ne manqueras de rien, et
peut-Etre, a la longue, ta douleur s’allégera-t-elle. C’est le mieux que tu aies
a faire. » Et Adraste s’installa dans le palais de Crésus.

Peu de temps apres, on signala un énorme sanglier dans les parages du
mont Olympe*, en Mysie, qui venait chaque jour ravager les récoltes. En
vain les paysans avaient organis¢ battue sur battue : I’animal leur échappait
toujours, et c’étaient eux, chaque fois, qui revenaient avec un blessé. En fin
de compte, ils envoyerent a Crésus une délégation : « Roi, un sanglier
énorme ravage sans arrét nos cultures. Nous avons beau faire des battues,
impossible de nous en débarrasser. Envoie-nous donc ton fils, avec de
hardis compagnons et une meute, pour qu’ils nous délivrent de ce fléau.
— Pour mon fils, inutile d’insister, je ne vous ’enverrai pas, répondit
Crésus qui avait toujours son réve présent a 1’esprit. Il vient juste de se
marier et il a d’autres soucis en téte. Mais je vais vous envoyer ma meute et
les meilleurs de mes hommes avec ordre de vous délivrer a tout prix de ce
fléau. »



Cette réponse satisfit les Mysiens. Mais le fils de Crésus, mis au
courant, protesta aupres de son pere : « Autrefois, pere, je pouvais a loisir
me livrer aux deux plus nobles exercices : la guerre et la chasse. Mais,
depuis quelque temps, je me vois interdire 1’'une et I’autre. Pourquoi ? Me
trouves-tu lache ? Je n’ose méme plus circuler en ville ou me montrer a
I’agora ! Pour qui vais-je passer, aux yeux de tout le monde ? Et aux yeux
de ma femme ? Quel mari ai-je 1a, va-t-elle dire ! Pere, je t’en supplie,
laisse-moi partir a cette chasse, sinon explique-moi clairement tes raisons.
— Mon fils, répliqua Crésus, je ne t’ai jamais trouveé lache, et je n’ai
absolument rien a te reprocher. Si j’agis ainsi, c’est qu’un réve m’a révele
que tu devais mourir bient6t, blessé par une pointe en fer. Voila pourquoi
j’ai haté ton mariage et je ne t’envoie pas a cette chasse. Je fais tout ce que
je peux pour t’éviter le sort qui t’attend. Du moins tant que je vis. Je n’ai
que toi, tu le sais. Ton frere, I’infirme, autant dire qu’il n’existe pas ! — Je
comprends, pere, toutes ces précautions. Pourtant, il y a une chose qui
t’échappe, dans ce réve, et te trompe : c’est un fer de lance, dis-tu, qui doit
me frapper ? Mais as-tu jamais vu un sanglier avoir des mains et tenir une
lance ? Si ton réve avait parlé d’une défense de sanglier ou de quelque
chose de ce genre, d’accord ! Mais il s’agit d’une lance ! Laisse-moi
prendre part a cette expédition puisque je n’aurai a combattre qu’un
vulgaire sanglier | — Tu as peut-€tre raison, dit Crésus. Soit. Pars donc a
cette chasse. »

Crésus envoya chercher alors le Phrygien Adraste. « Adraste, lui dit-il,
au temps ou tu ¢€tais sous les coups du Destin (et je ne te le reproche pas) je
t’ai regu chez moi, je t’ai purifi€, j’ai subvenu a tous tes besoins. Permets-
moi donc, a mon tour, de te demander un service. Je veux que tu veilles sur
mon fils qui part a la chasse. Veille sur lui, au cas ou vous feriez en chemin
de mauvaises rencontres. Tu auras ainsi une occasion de montrer ta
bravoure ! Tu es de sang royal et tu n’es pas un gringalet | — Roi, répondit
Adraste, en d’autres circonstances, mon malheur m’aurait interdit de
participer a ce genre de distraction. Je n’en ai vraiment aucune envie ! Mais
je m’en voudrais, puisque tu me le demandes, de te refuser un service. J’ai
envers toi de nombreuses dettes a acquitter. Donc, je suis a tes ordres.
Compte sur moi pour veiller sur ton fils. Si la chose ne dépend que de moi,
il te reviendra sain et sauf ! »



L’expédition partit en Mysie. Ils arriverent pres de [I’Olympe,
organiserent la battue, réussirent a repérer le sanglier, a ’encercler et a le
cribler de javelots. C’est a ce moment précis que I’étranger, au nom
prédestiné d’Adraste, visa la béte avec son javelot, la manqua et frappa le
fils de Crésus. Atys, touché par la pointe de I’arme, mourut comme le réve
I’avait annoncé. Un messager courut a Sardes pour annoncer la nouvelle au
roi.

L’annonce de cette mort bouleversa Crésus. Mais ce qui I’impressionna
le plus, c’est que le meurtrier f(it précis€ément celui qu’il avait purifié d’un
premier meurtre. Dans sa douleur et sa fureur, il invoqua Jupiter
Purificateur, le prit a témoin de ce que lui avait fait son hote, invoqua le
dieu Protecteur du Foyer, le dieu de I’Amitié (c’est-a-dire Jupiter, sous
d’autres noms). « Tu vois, dit-il au dieu, j’accueille un étranger dans mon
palais, je le nourris, et lui, voila qu’il tue mon fils ! Je lui demande, comme
a un ami, de veiller sur lui, et il se comporte comme son pire ennemi ! »

Sur ce, les Lydiens arrivérent avec le cadavre, suivis du meurtrier.
Debout devant le corps, I’homme tendit les mains vers Crésus : « Egorge-
moi, roi, égorge-moi sur ce cadavre ! Non content de tuer mon frere, je tue
aussi le fils de celui qui m’a purifié ! A quoi bon vivre aprés tout cela ?
— Mon héte, lui dit Crésus, pris de pitié pour cet homme malgré sa propre
douleur, si tu réclames toi-méme ta propre mort, cela suffit a ma vengeance.
Ce n’est pas toi le fautif, c’est un dieu qui s’est servi de toi, celui-la méme
sans doute qui m’a prédit en réve ce qui devait arriver ! » Et Crésus fit
enterrer son fils selon le cérémonial habituel.

Quant a Adraste, arriere-petit-fils de Midas, meurtrier de son propre
frere, et meurtrier, pourrait-on dire, de celui qui 1’avait purifié, il attendit
que tout le monde fiit parti et, lorsque le silence régna seul autour du
monument d’Atys, ne voyant aucun autre homme aussi lourdement marqué
par le Destin, il se suicida sur la tombe.

1l est facile de voir que [’histoire d’Adraste — dont le nom signifie
[’Inévitable — est construite a la facon d’une véritable tragédie. Réve
préemonitoire, mort d’Atys au cours d’une partie de chasse, intervention
d’un messager annongant le malheur, lamentations de Crésus, arrivée des
chasseurs portant le corps, cortege funebre du héros, on a la un véritable
scénario dramatique et primitif. La raison en est simple. Hérodote presente
comme une histoire et un fait véridiques ce qui n’était qu’une légende



religieuse avec représentation dramatique, a savoir [’enterrement du dieu
phrygien Atys, divinité de la végétation dont la mort annuelle donnait lieu a
des lamentations rituelles. Hérodote n’a donc pas menti, comme on l’a
sottement écrit, il a confondu deux informations de caractere différent et
pris pour argent comptant, pourrait-on dire, le récit d’une cérémonie
funéraire rituelle. S’il est bon de le signaler des maintenant, c’est que cette
confusion se reproduira frequemment, notamment dans ses récits égyptiens.

Par la suite, le roi Crésus, prostré dans sa douleur, fut rappelé a l’ordre
par [’expansion constante de [’empire perse, dont les frontieres jouxtaient
celles de la Lydie. Cyrus, le nouveau roi perse, s’en donnait a cceur joie a
travers |’Anatolie et menagait déja les Lydiens. Crésus envoya alors des
oracles a Delphes pour savoir ce qu’il devait faire et, trompé par la réponse
evidemment ambigué de la Pythie, décida d’attaquer Cyrus dans la grande
plaine sise devant Sardes. Mal lui en prit car il fut aussitot battu et Cyrus
n’eut plus qu’a mettre le siege devant la capitale.

Prise de Sardes. Comment Crésus, condamné a étre brilé vif,
échappa miraculeusement aux flammes.

Pour en revenir a la prise de Sardes, voici comment elle eut lieu. Au
bout de quatorze jours de siege, Cyrus envoya des cavaliers proclamer dans
toute ’armée que le premier qui parviendrait a escalader les remparts aurait
une récompense. Tout le monde se mit aussitot a la tache, mais en vain.
Seul un Marde, du nom d’Yriade, réussit I’escalade par la face la plus
abrupte et la plus inaccessible de 1’acropole ou, pour cette raison méme, il
n’y avait jamais de sentinelle. C’¢était du reste le seul endroit ou M¢les, un
antique roi de Sardes, avait négligé de faire passer le lion né de sa
concubine : « Si tu promenes ce lion tout le long des remparts, lui avaient
predit les Telmessiens, la ville de Sardes sera absolument imprenable. »
Meéles avait donc promene son lion le long des murailles, partout ou elles
offraient une prise, sauf a I’endroit indiqué, trop abrupt pour étre escaladé,
et qui donne juste sur le Tmolos. Le Marde en question avait remarqué la
veille un soldat en train de descendre par cette face pour récupérer son
casque qui avait roulé jusqu’en bas et remonter par le méme chemin. Cela
lui donna I’idée d’essayer ; quantité de Perses I’imiteérent et Sardes fut prise
et livrée au pillage.



Quant a Crésus lui-méme, voici quel fut son sort : il avait un fils — je
I’a1 déja dit plus haut — doué de toutes les qualités, mais malheureusement
sourd-muet de naissance. Au temps de sa splendeur, Crésus avait tout
essayé pour le guérir. Il avait méme consulté I’oracle de Delphes et la
Pythie lui avait répondu :

Puissant roi des Lydiens, ne sois pas si puéril,

ne souhaite pas d’entendre en ton palais

la voix tant désirée de ton fils. Mieux vaut

qu’il veste silencieux, car le jour ou tu [’entendras
sera celui de ton malheur.

Le jour de la prise de Sardes, un Perse, prenant Crésus pour un
quelconque Lydien, s’avanga vers lui pour le tuer. Crésus le vit, mais, dans
I’excés de son malheur, ne daigna méme pas se défendre et le laissa
approcher. Alors son fils, a la vue du Perse, sous le coup de I’émotion et de
la frayeur, retrouva la parole pour crier : « Homme, ne tue pas Crésus ! » Ce
fut la premiere fois qu’il put parler et, par la suite, il conserva 1’'usage de la
parole.

Les Perses s’emparerent donc de Sardes, et Crésus, apres un régne de
quatorze ans et un siege de quatorze jours, fut pris vivant et fait prisonnier.
Ainsi se réalisa la prophétie de I’oracle : Crésus avait renversé un grand
empire : le sien ! Il fut conduit devant Cyrus qui fit dresser un grand biicher.
Crésus, chargé de chaines, y monta avec quatorze jeunes Lydiens. Cyrus
voulait-il les sacrifier a quelque dieu, comme prémices du butin ? Avait-il
décidé de le faire depuis longtemps ? A moins que, sachant la piété de
Crésus, 1l n’ait voulu voir si quelque dieu viendrait le délivrer des
flammes ? Toujours est-il qu’il envoya Crésus au supplice. Et ce dernier,
debout sur le blicher, repensa brusquement a Solon et a la phrase si juste
qu’il lui avait dite : « Nul mortel ne peut se dire heureux ! » Il poussa un
profond soupir, garda un long moment le silence puis dit, trois fois
« Solon ! Solon ! Solon ! — Demandez-lui quel dieu il invoque ! » dit
Cyrus a ses interpretes. Crésus resta un temps avant de répondre, puis
finalement, il dit : « Ce n’est pas un dieu que j’invoque, ¢’est un homme !
Et j’aurais donné cher pour qu’il puisse rencontrer tous les autres rois de la
terre ! » Personne, évidemment, n’y comprit rien. On lui ordonna de
s’expliquer plus clairement. Crésus dut s’exécuter et raconta depuis le début
la visite de Solon, les propos qu’il lui tint aprés avoir vu toutes ses
richesses. « Et ’avenir lui a donné raison ! conclut Crésus. Ce n’¢€tait pas



seulement pour moi qu’il parlait, mais pour tous les hommes, pour tous
ceux qui se croient plus heureux que les autres ! » Pendant qu’il
philosophait, le feu avait commencé a prendre au blicher dont les extrémités
brilaient déja. Quand on lui eut traduit les paroles de Crésus, Cyrus se prit a
réfléchir : n’était-il pas un homme, lui aussi ? Et cet homme, qu’il livrait
vivant aux flammes, n’avait-il pas autrefois connu richesse et puissance,
comme lui-méme aujourd’hui ? « Qui sait si je n’en serai pas réduit la, un
jour ? se dit-il. La vie réserve tant de surprises ! » Et il ordonna aussitot
d’éteindre le feu et de délivrer Crésus et ses compagnons.

Mais 1l était trop tard. On eut beau faire, le feu ne voulait plus
s’¢teindre ! Alors, d’apres les récits lydiens, Crésus, en voyant tout le
monde s’affairer autour du btlicher, comprit que Cyrus avait changé d’avis,
et il invoqua Apollon de toutes ses forces. Il lui rappela les splendides
cadeaux qu’il lui avait faits, et le supplia de le tirer de cette mauvaise passe.
Et au moment ou, les yeux en larmes, il criait de toutes ses forces :
« Apollon ! Apollon ! » des nuées s’amoncelerent et creverent, dans le ciel
jusqu’alors tranquille et sans nuages, et une pluie diluvienne é€teignit les
flammes ! Cyrus comprit que Crésus ¢tait un homme digne de ce nom et
qu’il avait I’amiti€ des dieux. « Crésus, lui dit-il dés qu’il fut descendu du
bilicher, qui t’a conseillé de marcher contre moi avec ton armée et d’agir en
ennemi plutét qu’en ami ? — Roi, ¢’est ma mauvaise étoile et c’est ta
bonne ¢toile ! Le fautif, c’est ce dieu des Grecs qui m’a poussé a marcher
contre toi. Quel homme, autrement, serait assez fou pour choisir de lui-
méme la guerre ? Dans la paix, les fils ensevelissent leurs peres, mais a la
guerre, les peres ensevelissent leurs fils ! Si les choses ont tourné ainsi,
c’est que sans doute les dieux I’ont bien voulu ! »

Cyrus fit délivrer Crésus de ses chaines, lui dit de s’asseoir pres de lui,
et redoubla de gentillesse a son €gard. Tout le monde, dans le camp perse,
entourait Crésus et le regardait bouche bée. Lui, resta un moment sans rien
dire, puis songea que les Perses étaient en train de piller Sardes, et dit a
Cyrus : « Roi, puis-je te dire deux mots ou dois-je me taire ? — Parle,
Crésus, ne crains rien. — Ces milliers de soldats, qui s’agitent la-bas avec
tant d’ardeur, que font-ils ? — Ils pillent ta ville, Crésus, ils se partagent tes
richesses. — Non, répondit Crésus, ce n’est plus ma ville, ce ne sont plus
mes richesses qu’ils pillent. Ce sont les tiennes qu’ils emportent, c’est ta
ville qu’ils détruisent ! »



Cette remarque rendit Cyrus soucieux. « Retirez-vous », dit-il a tous les
assistants et, prenant Crésus a part : « Entre nous, as-tu quelque remarque
particuliere a me faire ? — Roi, fit Crésus, puisque les dieux m’ont remis
entre tes mains comme esclave, n’est-il pas juste que je te signale des
choses qui parfois peuvent t’échapper ? Les Perses sont d’une nature plutot
violente, et ce sont des gens pauvres. En ce moment ils se jettent sur
d’immenses richesses. Dis-toi bien que celui qui en aura volé le plus se
retournera tot ou tard contre toi. Si tu veux un avis raisonnable, place des
sentinelles a toutes les portes et ordonne-leur de prévenir les pillards que le
dixieme de ce butin doit étre prélevé pour Jupiter. Ainsi, tu ne te rendras pas
impopulaire en leur arrachant de force leur butin et eux 1’accepteront plus
volontiers puisque c’est pour Jupiter. »

Le site de Sardes est aujourd’hui encore un lieu peu visité. J’y arrivai
en voiture un matin d’automne par un temps maussade, sur une route
entierement détrempée. Je ne sais pourquoi, un detail m’était toujours resté
en memoire du récit d’Herodote sur la prise de Sardes : [’épisode du casque
qui roule des murailles et dévale la paroi presque a pic. Je voulais voir ce
lieu. Je voulais mener [’enquéte... avec quelque retard. Mais d’emblee, des
qu’on arrive a la grande vallée du site, le temple attire le regard : un
temple géant, comme celui d’Aphrodisias en Carie ou celui de Baalbek au
Liban, avec des colonnes debout et d’autres effondrées dans [’herbe ou sur
[’esplanade. Tambours gigantesques comme les trongons tranchés a vif du
serpent Python aux origines du monde. Ils sont faits d 'une pierre poreuse et
grise ou s’incrustent des coquillages. C’est un temple tardif, édifie par
Alexandre le Grand a la déesse Artémis, a [’emplacement de [’ancien
sanctuaire construit par Crésus. Je me promene le long de ces fiits
wagnériens, touchant du doigt la pierre mouillée. Nuages bas sur la vallée
et la-bas, sur la citadelle, au sommet d’une colline déchiquetée. Il ne reste
rien de cette citadelle : des ombres de vestiges de ruines de murs, qui se
confondent avec la pierre | Admettons que le casque a roulé la, entre ces
deux pins agrippés a la paroi. Je reviens vers le temple. Il est véritablement
attirant bien qu’on ne sache trop quel fantome il convient de saluer ici :
tant de rois s’y sont succéde... Je pense a un poeme de Georges Séféris, lui
aussi a la recherche de fantomes, écrit sur le site d’Asiné, en Grece, pres de
Nauplie mais que maints détails rapprochent de ce lieu :

Le poéte s’attarde a regarder les pierres et s’interroge :



Existe-t-il parmi ces lignes déchiquetées,

Ces crétes, ces pics, ces courbes et ces creux,

Existe-t-il en ce lieu ou se croisent

Les routes de la pluie, du vent et de 1’usure,

Existe-t-il le mouvement du visage, la silhouette de la tendresse
De ceux qui ont diminué si étrangement dans notre vie...

Plus bas, un ruisseau aux eaux sales bruit entre les peupliers : le
Pactole ! Au lieu de paillettes d’or, il ne charrie plus que la boue jaune des
pluies précoces. Mais on voit encore sur ses rives les vestiges des ateliers
ou Crésus faisait fondre en lingots les paillettes. Au fond, a part ce temple
aux dimensions préhistoriques, il n’y a rien a voir a Sardes. Je veux dire,
rien de tangible, rien qui étoffe les fantomes. Pourtant, je me sens bien ici
en ce lieu ou se mélerent deux continents, ou s unirent et se deésunirent
[’Orient et I’Occident. Zone de rencontre, de partage, de divorce aussi entre
des éléments voisins et dissemblables lydiens, perses, grecs, romains, mais
qui, comme ces rivages tiedes ou apparut la vie, sont les plus chargés de
sillages. L’Asie Mineure est bien ce rivage ou ne cessent de s affronter les
ressacs culturels de |’Orient et de |’Occident. Et je me dis : qui étaient ces
Lydiens qui aimaient les mémes dieux que les Grecs puisqu’ils avaient ici
un temple d’Artemis et qui, pourtant, parlaient une autre langue, une
langue non identifiée qui n’était pas non plus le perse ? Car un détail de
[’histoire de Crésus nous en informe précisement : quand il soupire sur son
biicher en songeant a son triste destin, Cyrus lui fait demander par ses
interpretes quel dieu il invoque. Traduction laborieuse — et traduction
laborieuse de la réponse — puisque le feu eut le temps de devorer presque
tout le biicher ! Détail révelateur donc et qu’Hérodote nous transmet
comme a son insu. Oui, qui étaient les Lydiens ? Des indo-européens, c’est
certain. Marqués par la civilisation ionienne, c’est probable. Et qui avaient
emprunté [’alphabet grec pour transcrire leur propre langue. C’est tout. Le
reste, ces murailles, ces parois, ces nuages, cette pluie, ce paysage, ['ont
absorbé. Ont-ils laissé des descendants ? Car enfin, ils n’ont pas disparu de
la terre du jour au lendemain | Ont-ils laissé des descendants ? Je bois un
thé chaud, dans la maison du gardien du site. Nous sommes seuls autour
d’un brasero. La pluie redouble. Il me regarde boire et moi, je regarde son
visage jaune et ses yeux bleus. Les visages aussi sont des lieux de
rencontre...



Conclusions sur la Lydie. Ses merveilles et ses coutumes.
Le tombeau du roi Alyatte. Comment les hommes ont inventé
les jeux.

La Lydie ne contient guére de merveilles si I’on excepte les paillettes
d’or qui proviennent du mont Tmolos et un monument qui surpasse
absolument tous les autres, a part ceux d’Egypte et de Babylonie : il s’agit
du tombeau d’Alyatte, le pere de Crésus. Sa base est faite de pierres
énormes, et tout le reste est en terre tassée. Ce monument fut €levé grace a
une souscription des petits commercants, des artisans et des prostituées. A
I’époque ou j’y suis passé, on voyait encore les cinq bornes placées au
sommet du tombeau ainsi que des inscriptions indiquant la contribution
financiere de chaque corporation. La plus importante fut celle des
prostituées, car en Lydie toutes les filles se prostituent et réussissent a
amasser une dot importante jusqu’au jour ou elles se marient de leur plein
gré. La circonférence du tombeau est de six stades et deux phletres, sa
largeur de treize phléetres. Il est situ¢ pres d’un grand lac qui, parait-il, ne
tarit jamais et qu’on appelle le lac de Gyges*.

Les Lydiens ont des coutumes presque semblables a celles des Grecs, si
ce n’est qu’ils prostituent leurs filles. Ils furent également les premiers,
autant que je sache, a frapper et a mettre en circulation de la monnaie d’or
et d’argent, les premiers aussi qui eurent 1’idée de faire du commerce de
detail. Les jeux de société actuellement pratiqués en Grece seraient, dit-on,
de leur invention. L’origine des jeux remonterait a I’époque ou les Lydiens
coloniserent la Tyrrhénie*. Voici a ce sujet la version lydienne : sous le
régne d’Atys, une grande disette se déclara dans toute la Lydie. Au début,
les Lydiens prirent leur mal en patience, mais, comme la situation
s’éternisait, chacun rivalisa d’ingéniosité pour tromper sa faim. C’est a cette
occasion qu’ils inventérent les dés, les osselets, le ballon et quantité
d’autres jeux, sauf celui des dames. « Celui-la, nous ne 1’avons jamais
inventé », disent-ils. Un jour sur deux, ils passaient leur temps a assurer leur
subsistance, 1’autre, ils jouaient toute la journée pour tromper leur faim. Ils
vécurent ainsi pendant dix-huit ans. Mais la famine empirait, et le roi divisa
tous les Lydiens en deux groupes et les tira au sort. L’un fut désigné pour
rester en Lydie, 1’autre pour s’expatrier, sous le commandement de
Tyrrhénos, le fils du roi. Ce dernier groupe descendit a Smyrne, construisit
une flotte ; ils y chargerent tout ce qu’ils purent emporter et partirent sur les



flots a la recherche d’une nouvelle patrie. Ils dépasserent de nombreux
pays, longerent beaucoup de rivages, jusqu’au jour ou ils arriverent en
Ombrie ou ils s’¢tablirent. Ils en profiterent aussi pour changer de nom et
prendre celui de leur chef : Tyrrhénos. Telle est 1’origine des actuels
Tyrrhéniens.

Bref, pour conclure, la Lydie devint désormais une province perse.

Ces pages donnent [’'impression de se derouler a la fagon d’un conte et
pourtant la plupart des faits décrits sont exacts. Le tombeau d’Alyatte existe
toujours a dix kilometres de Sardes, dans la nécropole lydienne de Bin
Tépe. Et cette monnaie, dont il attribue [’invention aux Lydiens, a

commencé en effet a circuler en Lydie des le ViI® siecle. Les ressources
auriferes du mont Tmolos et du fleuve Pactole* alimentaient suffisamment
le Trésor lydien pour qu’il puisse battre monnaie. De la, celle-ci fut
introduite en Perse ou une tablette retrouvée a Persépolis™ indique une date
correspondant a 493 pour les premiers paiements effectués en numéraire
par Darius. Les pieces plus anciennes — dont certaines ont été mises au
Jour dans les ruines du célébre Artémision d’Ephése — furent d ailleurs
frappées en Lydie avant le réegne de Gyges. Les jeux, par contre, ne furent

pas une invention des Lydiens. Les tombes égyptiennes de la XII° dynastie
(1800 av. J.-C.) contenaient déja des jeux comme celui du serpent mehen,
ancétre de notre jeu de [’oie (les replis circulaires de ce jeu étant a [ origine
ceux d’un serpent), et le jeu de zenet, ancétre du tric-trac. Quant aux
dames, ce jeu fut inventé par un Grec du nom de Palamede (tout au moins
d’apres la tradition grecque), au cours d’une disette survenue pendant le
siege de Troie (les disettes furent décidéement la source de bien des
inventions !). Ce Palaméde passait egalement pour avoir inventé la lettre
upsilon (Y) en regardant un vol de grues, ce qui est un exemple admirable
de la fonction symbolique chez [’homme ; mais ceci est une autre histoire...
Ajoutons que les généalogies des rois lydiens données par Hérodote
paraissent vraisemblables : vingt-deux rois Héraclides régnerent a partir

de 1192, et quatre rois Mermnades (Gyges, Ardys, Alyatte, Crésus) aux Vi

et VI® siecles. Les premiers s’appelaient Héraclides parce qu’ils étaient
censés descendre d’Heéracles. L’histoire légendaire de la Lydie débute en
effet avec un certain Tmolos, personnage de nature agitée qui viola
quelques nymphes et mourut en affrontant un taureau envoyé contre lui par
la déesse Artemis. Son fils [’enterra sous la montagne a laquelle il donna



son nom et qui était, au sens propre, une vraie mine d’or pour les Lydiens.
Or, ce Tmolos avait une femme qui régna juste apres sa mort et s appelait
Omphale. Et ['on sait qu’Héracles passa trois ans de sa vie aux pieds
d’Omphale. La suite de [’histoire se comprend aisément...

« 1l reste a voir, dit Hérodote, qui était au juste ce Cyrus qui réussit a
détruire [’empire de Crésus et a étendre sa domination sur toute [’Asie. »

A Iépoque ot débute le récit d’Hérodote, les Médes, premiers habitants
du pays (leur histoire plus détaillée figure dans [’index final) étaient
devenus un peuple libre et puissant, grdace a un certain Dioque ou Deioces™*
(sans doute le roi mannéen Daiaukku mentionné par les textes
cunéiformes). Ce Deioces eut pour fils un roi du nom de Phraorte*, qu’on
identifie avec le Khshatrita des chroniques assyriennes, et qui s’ attaqua en
effet a [’empire assyrien. Son fils Kyaxare lui succéda en 563, mais, |’année
méme ou il monta sur le trone, des hordes scythes envahirent la Médie ou
elles s’établirent pendant vingt-huit ans. Ces faits sont confirmés par les
chroniques assyriennes et par les fouilles effectuées sur place. L’invasion

scythe eut lieu vers le viI° siecle et s’étendit a toute la region du lac
Urmiya. Par la suite, ces envahisseurs furent chassés vers 625 par le roi
Kyaxare (d’une fagcon certainement différente de celle rapportée par
Hérodote), mais certains durent demeurer dans le pays, comme vassaux ou
allies des Medes, car on a retrouve en 1947 a Ziwiyé, en territoire mede,
une tombe scythe royale qui livra de nombreux objets de factures scythe et
mede. Mais revenons a Hérodote.

La naissance et I’enfance merveilleuses de Cyrus. Un sinistre
diner offert par le roi Astyage. Comment est née la légende
de Cyrus.

Les Scythes régnerent vingt-huit ans sur I’Asie et leurs exactions
ruinérent le pays. Non contents d’extirper a chaque peuple des impodts
exorbitants, ils se livraient a des razzias sur les biens qui restaient. Mais, un
beau jour, Kyaxare* et ses Médes™ en invitérent chez eux un trés grand
nombre, les enivrérent et les massacrerent. Ainsi les Medes purent
reprendre le pouvoir et régner sur leurs anciens sujets. Ils s’emparerent de
Ninive* (je raconterai comment dans un autre récit) et soumirent toute



I’ Assyrie a I’exception de Babylone*. Puis Kyaxare mourut, apreés un régne
de quarante ans, y compris les vingt-huit années de I’occupation scythe.

Astyage, le fils de Kyaxare, succéda a son pére. Une nuit, 1l fit un réve :
il vit sa fille, Mandane, uriner si abondamment que toute la ville, et méme
toute I’ Asie, disparaissaient sous ce vrai dé¢luge ! Il alla aussitot trouver les
Mages* qui sont spécialisés dans D’interprétation des réves, et leurs
explications le remplirent d’effroi. Si bien que, lorsque sa fille fut nubile, il
ne la maria pas a un Mede. I lui trouva un mari perse, du nom de Cambyse,
homme d’une certaine naissance et d’une nature plutdt paisible, mais qui
¢tait loin d’égaler le premier Mede venu.

Mandane partit donc habiter en Perse, chez Cambyse. Mais Astyage,
dans I’année, fit un deuxiéme réve : il vit une vigne sortir du sexe de sa fille
et s’étendre sur toute 1’Asie. Il se fit expliquer ce réve par les Mages,
convoqua sa fille dans son palais, des qu’elle fut sur le point d’accoucher, et
la tint aussitdét sous bonne garde, bien décidé a se débarrasser de celui
qu’elle allait mettre au monde. Les Mages ne lui avaient-ils pas prédit que
I’enfant en question le chasserait du trone pour régner a sa place ? Il fallait
parer au danger. Aussi, des que Cyrus naquit, Astyage appela-t-il Harpage,
son homme de confiance : « Harpage, lui dit-il, je vais te confier une
mission délicate. Exécute-la soigneusement et ne t’avise pas d’écouter
d’autres conseils. Ce serait signer ton arrét de mort. Prends le nourrisson de
Mandane, emporte-le chez toi, tue-le et débarrasse-toi du corps comme tu
voudras ! — Roi, répondit Harpage, as-tu jamais eu, jusqu’a présent, a te
plaindre de moi ? Pourquoi n’en serait-il pas de méme dans ’avenir ?
Puisque tu veux te débarrasser de cet enfant, compte sur moi, je t’obéirai a
la lettre. »

Harpage prit donc le bébe, déja paré pour la mort, rentra chez lui, tout
en larmes, et raconta D’affaire a sa femme. « Que comptes-tu faire a
présent ? demanda la femme — Tout, sauf obéir a Astyage ! Serait-il dix
fois plus fou qu’il ne I’est déja, jamais je ne me ferai le complice d’un tel
crime ! J’ai du reste mille raisons pour cela. Ce garcon, au fond, n’est-il pas
de ma famille ? Et puis Astyage est vieux, s’il vient a mourir et que sa fille
monte sur le trone, que va-t-il arriver ? Elle n’ira slrement pas me
récompenser d’avoir tué son fils ! Non. Il faut évidemment que cet enfant
disparaisse, mais je ferai exécuter la chose par d’autres ! »

Cela dit, il fit parvenir un message a un bouvier d’Astyage qui faisait
paitre ses troupeaux dans une région déserte, infestée de bétes sauvages, un



endroit réveé pour les desseins d’Harpage ! Ce bouvier s’appelait Mithridate.
Il vivait avec sa compagne, une femme du nom de Sphaco, ce qui, en mede,
signifie : la chienne. Les paturages en question se trouvaient sur les
montagnes situées au nord d’Ecbatane, en direction du Pont-Euxin*. Toute
cette région, proche du pays des Saspires, est montagneuse et trés boisée.
Le bouvier se présenta devant Harpage. « Le roi Astyage, dit Harpage au
bouvier, te fait dire de prendre cet enfant et de 1’abandonner dans un endroit
désert pour qu’il y meure au plus vite. Sache par ailleurs que si tu t’avisais
de lui désobéir et de soustraire ce nourrisson a la mort, tu périrais au milieu
des pires tortures ! Je m’assurerai par moi-méme que tu as bien exécuté mes
ordres ! »

Le bouvier prit donc I’enfant et regagna ses enclos. Sa femme, qui
devait accoucher d’'un moment a [’autre, venait, par une coincidence
vraiment divine, de mettre au monde un fils en son absence. Et chacun,
pendant cette séparation, de s’ inquiéter pour I’autre : lui, pour sa femme qui
devait accoucher, elle, pour son mari qu’Harpage avait convoqué d’urgence
et qu’elle n’osait trop espérer revoir vivant ! Aussi, des qu’il apparut, le
pressa-t-elle de questions : « Alors, que te voulait Harpage ! — Femme, fit
le bouvier, nos maitres ont I’air d’avoir bien des ennuis ! J’en ai sirement
vu et entendu plus que je n’aurais d ! Quand je suis arrivé chez Harpage, je
n’en crus pas mes yeux : toute la maison était en larmes ! Et, a peine entré,
qu’est-ce que je vois ? Un bébé, par terre, avec des bijoux en or et des
langes — 1l fallait voir ¢a | — et qui gigotait tant et plus ! Harpage, dés
qu’il m’apercoit, m’ordonne de prendre ce bébé séance tenante et d’aller
I’exposer dans la montagne, dans un endroit bien rempli de bétes sauvages !
“C’est, me dit-1l, un ordre d’Astyage, et gare a toi si tu lui désobéis !”
Alors, j’ai pris ’enfant et je 1’ai emporté. Sirement, me suis-je dit, c’est un
enfant de la maison ! Evidemment, a voir tous ces bijoux et ces langes qu’il
avait sur lui, j’étais un peu €tonné, mais c’est en route, seulement, que j’ai
appris la vérité, par un domestique qui m’a accompagné un bout de chemin
hors de la ville et m’a remis le bébé : sais-tu qui c’est ? C’est le fils de
Cambyse et de Mandane, la fille d’Astyage ! Et c’est Astyage lui-méme qui
a donn¢ d’ordre de le tuer ! Tiens, regarde-le ! » Et, en disant ces mots, le
bouvier découvrit I’enfant et le montra & sa femme. A sa vue, la femme
¢clata en sanglots. Elle se jeta aux pieds de I’homme et le supplia de ne pas
I’exposer. « Impossible, fit le bouvier. Harpage va envoyer des gens a lui
pour voir si ’enfant est bien mort, et gare & moi si je lui ai désobéi !



— Ecoute, reprit la femme, en voyant qu’elle ne persuaderait jamais son
mari, 1l y a un autre moyen : j’ai accouch¢, moi aussi, en ton absence, mais
d’un enfant mort. Prends-le et expose-le. Et 1’autre, le petit-fils d’Astyage,
nous 1’éléverons comme s’il était & nous. Ainsi on ne pourra rien te
reprocher, et nous-mémes n’aurons pas de crime sur la conscience. Le mort
aura une sépulture royale et I’autre conservera la vie. »

« Ce n’est pas béte du tout, ce qu’elle dit 1a », pensa le bouvier, et il
suivit les conseils de sa femme : il prit le cadavre de son propre fils, auquel
il passa les langes du premier, le placa dans une corbeille et partit le déposer
au fin fond des montagnes. Trois jours apres, le bouvier laissa pres du
cadavre un de ses hommes et partit pour la ville trouver Harpage : « Tu
peux venir vérifier toi-méme que tes ordres sont exécutés, lui dit-il. Le bébé
est mort. » Harpage envoya dans la montagne les plus sfirs de ses gardes qui
s’en assurerent par eux-mémes et enterrerent royalement le fils du bouvier.
Et Cyrus fut €levé par Sphaco. Je dis Cyrus, mais, ¢videmment, il ne devait
prendre ce nom que beaucoup plus tard. La femme, elle, le baptisa d’un
nom quelconque.

Quand Cyrus eut dix ans, un incident fit découvrir sa véritable identite.
Il jouait, sur la route, du coté des étables, avec des gamins de son age. Et
justement, ces gamins, pour leur jeu, avaient choisi comme roi celui que
tout le monde, dans le village, appelait : le fils du bouvier. Il prit son role au
sérieux, et distribua des taches a tous ses « sujets » : les uns devaient lui
batir un palais, d’autres étre ses gardes, tel autre serait « 1’ceil du roi », son
homme de confiance en quelque sorte, tel autre chef des messagers, etc.
Mais 'un d’eux, le fils d’Artembarés, un Meéde de la haute société, refusa
d’obéir a Cyrus. Le « roi » le fit saisir, pour désobéissance, et fouetter sans
ménagement. L’autre, furieux d’étre ainsi traité, surtout par un fils de
bouvier, courut trouver son pere : « Regarde, lui dit-il, comment m’a traité
le fils d’un bouvier ! » Artembares, fou de rage, prit son fils avec lui et
courut chez Astyage : « Regarde, roi, ce qu'un de tes esclaves, un vulgaire
fils de bouvier, a osé faire a mon fils » lui dit-il en découvrant les €paules
du gargon.

Astyage €couta, regarda et, pour faire plaisir a Artembares, décida de
venger son fils. Il fit appeler le bouvier et le coupable. « Comment oses-tu,
dit-il a Cyrus, des que ’autre comparut devant lui, comment oses-tu espece
de vaurien, frapper le fils d’un homme comme Artembareés ? — Malitre,
répondit Cyrus, je n’ai agi ainsi que par respect de la justice. Les enfants du



village, dont 1l était lui aussi, ont inventé un jeu et m’ont nomme roi. Tout le
monde m’a obéi, sauf lui... Alors, je 1’ai puni. Si j’ai mal fait, punis-moi, je
suis a tes ordres. »

Cette réponse fit une profonde impression sur Astyage qui commenca a
se douter de quelque chose : cet enfant avait un air de famille, sa fagon de
s’exprimer n’était pas celle d’un fils de bouvier, et son age correspondait a
celui qu’aurait eu Cyrus. Il en resta un bon moment le souffle coupé. Il fit
un effort pour se ressaisir et dit a Artembarés : « Ne crains rien,
Artembares, toi et ton fils vous aurez tous deux satisfaction. » Artembares
s’en alla. Cyrus fut conduit dans une piece du palais et Astyage resta seul
avec le bouvier : « Ou as-tu pris cet enfant et qui te I’a confi¢ ? — C’est
mon fils, répondit ’autre. Du reste, sa mere vit toujours. Elle est a la
maison en ce moment. — Je vois qu’il va falloir employer les grands
moyens », fit Astyage en faisant signe a ses gardes. Quand le bouvier vit
qu’on allait le torturer, il avoua la vérité. Il raconta toute I’histoire depuis le
debut et supplia le roi de lui pardonner.

Des qu’il sut la vérité, Astyage entra dans une telle coleére contre
Harpage qu’il en oublia complétement le bouvier. Il fit appeler Harpage.
« Eh bien, lui dit-1l des que I’autre fut en sa présence, rappelle-moi, veux-tu,
comment tu as tué ’enfant que je t’avais confi¢ autrefois ? » L’autre, voyant
le bouvier dans la piece, comprit qu’il ne servirait a rien de ruser et avoua
tout de suite. « Roi, quand tu m’as amené le bébé, je n’ai eu qu’une seule
pensée en téte : comment obéir a tes ordres pour ne pas trahir ta confiance
sans devenir pour cela un assassin ? Alors, j’ai eu une idée : j’ai fait venir
ce bouvier, je lui ai remis I’enfant, et je lui ai dit : “Tue cet enfant, c’est un
ordre du roi !I” C’est bien cela que tu m’avais dit, n’est-ce pas ? Donc, je lui
remis le bébé en lui disant : “Tu vas aller I’exposer dans la montagne et tu
ne le quitteras pas une seconde tant qu’il ne sera pas mort. Si jamais tu
désobéis, gare a toi !” Quand il vint me dire que I’affaire était réglée et que
I’enfant était mort, j’envoyai aussitot mes plus fidéles eunuques qui le
vérificrent par eux-mémes et ensevelirent le cadavre. Voila. »

Harpage avait dit tout ce qu’il savait. Astyage lui en voulut terriblement
pour sa conduite, mais n’en laissa rien paraitre et lui raconta simplement ce
qu’il avait appris du bouvier. « Bah ! conclut-il. Finalement, tout est pour le
mieux ! Cyrus n’est pas mort, et, dans le fond, je m’en suis toujours voulu
de I’avoir fait mourir ! Ma fille ne voulait plus me voir ! Puisque tout finit
bien, envoie ton fils faire connaissance avec notre jeune revenant, et viens



diner ici : j’offrirai, ce soir, un grand sacrifice aux dieux qui ont permis un
tel dénouement ! » Harpage se prosterna, tout heureux que cette pénible
histoire finit aussi bien ! Et, comble de chance, on I’invitait a diner par-
dessus le marché ! Il vola littéralement jusque chez lui, envoya au palais
son fils unique, agé de treize ans, en lui recommandant bien de faire tout ce
qu’Astyage lui dirait, et il raconta I’histoire a sa femme.

Astyage, des que le fils d’Harpage arriva, le fit saisir, égorger, couper
en menus morceaux, passa les uns au four, mit les autres au court-bouillon,
assaisonna le tout et le tint prét pour le diner. Quand tout le monde fut 1a, on
présenta a chacun, y compris a Astyage, des plats de mouton, mais a
Harpage on présenta les morceaux de son fils (sauf la téte, les pieds et les
mains qui avaient €t¢ mis a part, dans une corbeille recouverte d’un linge).
« Eh bien, Harpage, fit Astyage quand il vit que I’autre avait 1’air rassasi¢,
la chére était-elle bonne ? — Un vrai régal ! » répondit Harpage. Sur quoi,
des serviteurs, désignés pour cette tache, lui présenterent la corbeille
couverte. « Découvre-la, lui dirent-ils, et choisis ce que tu veux. » Harpage
obéit, enleve le linge, voit les restes de son fils. Mais, dans un supréme
effort, il parvient a se dominer et reste imperturbable. « Eh bien, Harpage,
as-tu compris de quelle viande tu t’es régalé ? — Certes, mon roi. Mais rien
de ce qui vient de toi, tu le sais, ne saurait m’étre désagréable. » Et, ce
disant, il prit les restes de son fils et rentra chez lui pour, j’imagine, leur
donner une sépulture décente. Tel fut le chatiment d’Harpage.

Restait a résoudre la question de Cyrus. Astyage convoqua les Mages
(ceux-la mémes qui, autrefois, avaient interprété son réve) et les interrogea
de nouveau. Les Mages lui redonnerent la méme explication : « Ce réve
signifie que I’enfant est destiné a régner s’il ne meurt pas entre-temps.
— Eh bien, leur révéla le roi, cet enfant existe, il vit toujours. Il a €té €leve
a la campagne, et les gamins de son village ’ont ¢€lu roi. Et lui, il s’est
comporté exactement comme un roi : il s’est choisi des gardes, il a désigné
des messagers, bref, il a régné. Que pensez-vous de tout cela ? — Puisque
I’enfant vit, répondirent les Mages, et qu’ill a régné sans [’avoir
spécialement cherché, tu n’as plus rien a craindre. Tu peux dormir
tranquille. Il ne régnera pas une seconde fois. Les oracles — et a plus forte
raison les réves — ne concernent parfois que des vétilles | — Je suis le
premier a le croire, Mages. Puisque cet enfant a €té €lu roi, je pense que le
réve s’est accompli et que je n’ai plus rien a craindre. Dites-moi simplement
ce que je dois faire a présent. Réfléchissez-bien, car il y va de mon intérét. ..




et du votre ! — Nous sommes les premiers, nous autres Medes, a avoir tout
a gagner a ce que tu restes roi ! Si le pouvoir revenait a cet enfant, qui est
perse, ce pays cesserait de nous appartenir, et nous deviendrions de simples
étrangers. Avec toi, au contraire, nous nous sentons chez nous et jouissons
des plus grands honneurs. C’est donc notre intérét de veiller sur toi et sur
ton empire. Si le moindre danger te menacait réellement, nous serions les
premiers a t’en avertir. Mais tu vois bien que ce réve ne concernait qu’une
peccadille ! Tu n’as plus rien a craindre de Cyrus. Expédie-le donc en
Perse, chez ses vrais parents ! »

C’est tout ce que désirait Astyage. Ravi, il appela Cyrus et lui dit :
« Mon enfant, je me suis trés mal comporté avec toi, mais c’était a cause
d’un cauchemar ! Tout ceci est pass¢ a présent ! Tu as été protégé par le
sort. Rentre donc chez toi, en Perse. Une escorte t’y conduira. Tu y
trouveras un pere et une mere qui te changeront un peu du bouvier et de sa
femme. » Et il congédia Cyrus.

Quand Cyrus arriva chez Cambyse, il fut accueilli comme un véritable
revenant et choyé¢ tant et plus ! On lui fit raconter son histoire, et Cyrus
expliqua tout : il avait toujours cru étre le fils du bouvier, et ce n’est qu’en
cours de route, une fois parti d’Ecbatane, que les gens de son escorte lui
avaient tout expliqué. Il raconta comment il avait été ¢levé par la femme du
bouvier, et il n’arrétait pas de faire son €loge. Cette Sphaco, il n’avait que
son nom sur les lévres ! Ses parents en furent frappés et, pour que
I’exceptionnel destin de leur fils partit davantage encore I’ceuvre des dieux,
ils répandirent le bruit que Cyrus avait été nourri et sauvé de la mort par une
chienne. C’est ainsi que naquit sa légende.

Comment Cyrus se révolta et devint roi de Perse. La vengeance
d’Harpage. Comment les Perses régnerent définitivement
sur toute I’ Asie.

Cyrus grandit et devint un homme, le plus brave et le plus séduisant des
jeunes gens de son age. Harpage le comblait de cadeaux pour s’en faire un
allié, car il avait & cceur de se venger d’Astyage. A lui tout seul, il ne
pouvait rien, mais Cyrus, qui avait autant de raisons que lui d’en vouloir a
Astyage, ¢tait un alli¢ tout trouvé. Depuis longtemps, d’ailleurs, Harpage
s’était attelé a la méme tache : il avait « travaillé » séparément chaque
notable mede qui avait telle ou telle raison personnelle d’en vouloir au roi,



pour le persuader de renverser Astyage et de passer dans le camp de Cyrus.
Quand tout fut bien au point, Harpage preévint Cyrus, en Perse. Mais toutes
les routes étant surveillées, 1l dut recourir au stratageme suivant : il prit un
lievre, le vida en prenant bien soin de ne pas toucher a sa fourrure ; il plaga
dans le ventre une lettre ou il expliquait tout a Cyrus, recousit le ventre de
I’animal, le mit dans un filet de chasseur et confia le tout a un de ses
hommes qu’il envoya en Perse. « Dis bien a Cyrus, lui recommanda-t-il,
d’ouvrir I’animal lui-méme, sans aucun témoin. » Ce qui fut fait. Cyrus prit
le lievre, I’ouvrit, trouva la lettre et la lut : « Les dieux, fils de Cambyse, ont
toujours 1’ceil sur toi. Tu es vraiment sous leur protection. N’hésite donc pas
a te venger d’Astyage, ton meurtrier. Si la chose n’avait dépendu que de lui,
il y a longtemps que tu serais mort ! Mais grace aux dieux (et un peu aussi
grace a moi) tu as survécu. Tu dois savoir tout cela depuis longtemps,
j’imagine. Tu dois savoir aussi ce que j’ai enduré pour t’avoir remis au
bouvier au lieu de te tuer. Si tu veux régner bientot sur I’empire d’Astyage,
souleve les Perses et marche avec eux contre les Médes. Que ce soit moi ou
un autre général qui soit a la téte de ’armée mede, peu importe ; de toute
facon, c’est toi qui auras la victoire. Les Medes n’attendent que cette
occasion pour renverser Astyage et passer dans ton camp. Ici, tout est en
place. On n’attend plus que toi. Agis sans tarder. »

Quand il eut fini sa lecture, Cyrus réfléchit aux meilleurs moyens de
soulever les Perses. Il en trouva un qu’il mit aussitot a exécution. Il rédigea
une lettre, soi-disant écrite par Astyage, convoqua tous les Perses et ouvrit
devant eux la lettre en question : « Perses, déclara-t-il, Astyage, dans cette
lettre, me nomme général de Perse ! Dans ces conditions, présentez-vous
ici, demain, chacun avec une faux. » De toutes les innombrables tribus qui
composent la Perse, Cyrus convoqua surtout les plus importantes, c’est-a-
dire les Pasargades, les Marsaphiens, les Maspiens (la plus célebre est celle
des Pasargades d’ou est issue la grande famille des Achéménides). Les
autres tribus comprenaient les Panthialiens, les Dérousiens, les Germaniens,
tous sédentaires, et les tribus nomades des Daens, des Mardes, des
Dropiques et des Sagartiens.

Tous ces Perses se présenterent donc a 1’endroit indiqué, chacun avec
une faux. Le lieu du rendez-vous ¢€tait une sorte d’immense terrain plat de
dix-huit a vingt stades carrés, enticrement couvert de ronces. « Vous allez,
leur dit Cyrus, défricher tout cet endroit aujourd’hui méme, et vous
reviendrez demain a la méme place, pour festoyer tous ensemble ! » Entre-



temps, i1l €gorgea une énorme quantité de chevres, de moutons et de beeufs,
les fit préparer pour le diner, sans oublier les vins et beaucoup d’autres plats
succulents. Le lendemain, les Perses revinrent, s’installérent dans la prairie
et s’en donnérent a cceur joie. « Soldats perses, leur dit Cyrus a la fin du
banquet, que préférez-vous ? Les travaux d’hier ou ceux d’aujourd’hui ?
— Ca ne se compare pas ! répondirent en choeur tous les hommes. Autant la
tache était dure hier, autant elle est douce aujourd’hui ! — Eh bien, Perses,
enchaina Cyrus, je vous propose un choix : si vous m’écoutez, cette vie de
banquets continuera toujours ! Sinon, la vie d’hier recommencera, pire
qu’avant ! Si vous voulez devenir des hommes libres, écoutez-moi donc ! Je
sens que les dieux m’ont désigne pour remplir cette mission. Vous valez
largement les Médes, dans tous les domaines et surtout a la guerre. Ne
perdons pas une minute, soulevons-nous contre Astyage ! »

Les Perses ne se le firent pas dire deux fois. Puisqu’ils avaient enfin un
vrai chef, il était grand temps de se débarrasser des Medes. Astyage, des
qu’il apprit les intentions de Cyrus, lui envoya un messager pour le
convoquer. Le messager revint avec cette réponse : « Oui, Astyage, je serai
bient6t dans ton palais, et méme plus vite que tu ne le désires. » Sans perdre
une minute, Astyage arma les Médes et, au mépris de tout bon sens, plaga a
leur téte Harpage en personne ! Les armées se rencontrérent. Le combat
s’engagea. Quelques Medes se battirent (ceux qui n’étaient pas au courant
du complot), mais presque tous pass€rent chez les Perses ou préférérent
purement et simplement s’enfuir ! L’armée mede ne fit vraiment pas long
feu !

Astyage entra dans une rage folle contre Cyrus. « Ne te réjouis pas trop
vite, Cyrus ! » criait-il tout en faisant empaler les Mages qui lui avaient
conseille de renvoyer Cyrus en Perse. Il arma précipitamment tous les
Meédes valides qui restaient dans la ville, marcha contre I’ennemi, se fit
battre, fut fait prisonnier et perdit tous les Medes qu’il avait menés au
combat.

Dés qu’Astyage fut capturé, Harpage bondit vers lui et donna libre
cours a sa joie et a ses sarcasmes : « Eh bien, Astyage, lui cria-t-il, entre
autres paroles amicales, que penses-tu de la captivité ? Cela te change un
peu de la royauté ? Je vais pouvoir enfin te remercier de 1’excellent diner
que tu m’as servi un jour avec les chairs de mon fils ! » Astyage leva les
yeux vers Harpage : « Dois-je comprendre que tu approuves 1’entreprise de
Cyrus ? — Non seulement je 1’approuve, mais c’est méme moi qui ai tout



organis¢ ! — Alors tu es encore plus sot et malfaisant que je ne le croyais !
Faut-il que tu sois sot pour avoir préparé le chemin du trone a un autre
quand tu pouvais le faire pour toi-méme ! Et faut-il que tu sois malfaisant
pour avoir réduit toute la Médie en esclavage a cause d’un malheureux
diner ! Si tu voulais absolument changer de roi, pourquoi n’as-tu pas choisi
un Meéde pour me remplacer ? A présent, voila les Perses a la téte de la
Médie, et les Medes a tout jamais leurs esclaves ! »

C’est ainsi qu’Astyage fut chassé du trone, aprés un regne de trente-
cing ans, et que les Medes perdirent la domination de I’ Asie, sur laquelle ils
avaient régné pendant cent vingt-huit ans, y compris les vingt-huit ans de
I’occupation scythe. Evidemment, ils regrettérent ce qu’ils avaient fait et se
révoltérent par la suite contre Darius. Mais la révolte échoua, et ils
devinrent a jamais les sujets des Perses. Et I’ Asie, définitivement, passa aux
mains de ces derniers. Quant a Astyage, Cyrus le garda aupres de lui, sans
le maltraiter, jusqu’a sa mort. Telle fut I’histoire de Cyrus, 1’histoire de sa
naissance, de son éducation, de la facon dont il prit le pouvoir. Par la suite,
comme nous I’avons vu au début, il soumit le ro1 Crésus et régna des lors
sur 1’Asie enticre.

La vie de Cyrus, telle que la rapporte Hérodote, contient nombre
d’élements vraisemblables et d’autres qui le sont moins. Son enfance
notamment appartient tout entiere au domaine du merveilleux @ songe
premonitoire, exposition dans la forét, naissance providentielle d 'un enfant
du méme dge, tout concourt a en faire un conte, voire un mythe. L’enfance
de Cyrus reproduit en effet celle des héros mythiques les plus célebres :
Persée, (Ldipe, Enée, Romulus et Rémus, tous sauvés de la terre ou des
flots par une intervention miraculeuse de la divinité. L’apparition de tels
héros inaugure en geénéral sur la terre la venue d’'un nouveau cycle
cosmique ou historique, en l’occurence, ici, [’avenement des Perses.

Par la suite, Xénophon accentuera, dans sa Cyropédie ou Education de
Cyrus, [’aspect moral de la légende. Il fera de Cyrus le modele du prince
juste et genéreux. Platon lui-méme, en puisant a des sources manifestement
différentes de celles d’Hérodote, tiendra lui aussi le roi perse pour un
souverain eéclaire, dont il vantera dans les Lois la clémence et la
modeération. On voit combien les écrivains et philosophes grecs avaient des
Perses une vue toute différente de celle de I’homme de la rue — disons
plutot de ’homme de l’agora. « C’est un fait que les Perses, écrit Platon,



tinrent sous le regne de Cyrus le juste milieu entre la servitude et la
liberté... Et si quelque Perse s avérait intelligent et capable de fournir de
bons avis, le roi, exempt de toute jalousie, donnait une entiere liberté de
parole et de grandes distinctions honorifiques a quiconque lui fournissait
d’utiles avis, et lui offrait le moyen de mettre en lumiere ses capacités
intellectuelles pour le plus grand bien de tous. De sorte qu’en ce temps-la
tout était en progres chez eux, grdce a cette liberte, a cette amitié et a cette
collaboration. »

La seconde partie du récit d’Hérodote, consacrée a la victoire de Cyrus
sur Astyage et a la fin de la domination mede sur la Perse, est
historiquement la plus sure. La défaite et la fin d’Astyage sont confirmées
par une chronique babylonienne du temps qui indique « qu’Astyage
rassembla son armée et marcha contre Cyrus qui se rendit immédiatement a
Ecbatane (capitale du royaume meéde) et s’empara des trésors de la ville ».
Cyrus s’attaqua ensuite a la Lydie et prit la ville de Sardes avec le roi
Crésus. Apres quoi, il se tourna vers Babylone. Mais Hérodote s’arréte un
instant sur ces Perses, nouveaux venus sur la scene de [’histoire, avant de
suivre Cyrus dans les déserts de Mésopotamie. Et il découvrira, chez ce
peuple tenu encore, quand il le visita, pour [’ennemi héréditaire de la
Grece, d’étranges qualités morales et religieuses, un amour profond pour
les fleuves, une haine tout aussi profonde des mensonges... et des dettes,
puisque « celui qui est couvert de dettes finit fatalement par mentir ».

Coutumes des Perses. Comment les Perses traitent leurs
affaires. Comment ils éduquent leurs enfants. Pourquoi
un Perse ne ment jamais.

Venons-en a présent aux coutumes des Perses, a celles du moins que j’ai
pu observer. En Perse, les dieux n’ont droit a aucune statue, a aucun temple,
a aucun autel. Mieux : les Perses traitent de fous tous ceux qui en
construisent. Sans doute les dieux sont-ils, a leurs yeux, d’une autre essence
que les hommes. Les Perses offrent des sacrifices a Jupiter au sommet des
montagnes (Jupiter, pour eux, c’est I’ensemble de la volte céleste), ainsi
qu’au Soleil, a la Lune, a la Terre, a I’Eau, au Feu et aux Vents. Ces dieux-
1a, leur culte remonte a la nuit des temps. Mais ils sacrifient aussi a Vénus
Céleste, depuis qu’ils I’ont vu faire aux Assyriens et aux Arabes. Vénus se
dit Mylitta en assyrien, Alilat en arabe, et Mitra en perse.



Le rituel de ces sacrifices est des plus simples : autel, feu, libations,
flites, bandelettes, orge sacrée, tout cela est inconnu en Perse ; celui qui
veut sacrifier une victime a un dieu conduit 1’animal dans un lieu non
souillé, place une couronne (de myrte, la plupart du temps) sur sa tiare et
invoque le dieu. Il ne viendrait a I’idée de personne, en Perse, d’invoquer
un dieu pour son compte personnel. Chaque sacrificateur le fait toujours au
nom de toute la communauté et au nom du roi. Apres quoi, il découpe la
victime, la fait cuire, prépare un lit de verdure (du trefle, en général) sur
lequel il dépose les morceaux. Il y a toujours un Mage qui assiste a ce genre
de cérémonie. Ce Mage chante ce que 1’on appelle, en Perse, une
« théogonie », et le sacrificateur, au bout d’un petit moment, rentre chez lui
avec les viandes.

L’anniversaire d’une naissance est toujours, en Perse, considéré comme
un grand jour. On sert, ce jour-1a, un repas plus copieux que d’habitude,
comprenant, du moins chez les riches, un beeuf, un chameau, un cheval ou
un ane, rotis tout entiers au four. Les pauvres, eux, font rotir un agneau ou
un chevreau. Les repas perses comportent en géneral tres peu de plats de
résistance, mais, en revanche, une véritable avalanche de desserts. Ce qui
leur fait dire qu’en Grece, quand on se Ieve de table, ce n’est nullement
parce qu’on n’a plus faim, mais simplement parce qu’il n’y a plus rien a
manger. « Apportez-leur un dessert, disent-ils en parlant des Grecs, et vous
verrez s’ils ne le mangeront pas ! » Les Perses sont assez portés sur le vin.
I1 est interdit en Perse de vomir et d’uriner en présence de quelqu’un. Telles
sont, en gros, leurs coutumes. Ajoutons qu’il est de tradition, chez eux, de
traiter en buvant les affaires les plus sérieuses. Quand ils ont pris ainsi une
decision, 1’hdte chez qui la réunion a eu lieu remet la décision aux voix, le
lendemain, quand ils sont dégrisés. S’ils I’approuvent toujours, on s’en tient
1a, sinon on y renonce. Inversement, les affaires qu’ils traitent a jeun, ils les
remettent en question au milieu des beuveries.

Quand deux Perses se rencontrent sur une route, leur comportement
varie selon leur rang : s’ils sont de méme rang, ils s’embrassent sur la
bouche ; si 'un d’eux est d’un rang légerement inférieur, ils s’embrassent
sur les joues ; si I’un, enfin, est nettement inférieur a I’autre, il met un
genou a terre et s’incline. Les peuples qu’ils estiment le plus sont ceux qui
vivent le plus pres d’eux (apres eux-mémes, cela va sans dire), puis les plus
proches voisins des premiers, et ainsi de suite. Leur estime décroit a mesure
qu’augmentent les distances. Inutile de dire que les peuples qui habitent aux



extrémités de la terre ont droit a tout leur mépris ! Comme ils se croient
eux-mémes bien au-dessus de tous les autres peuples, ils n’estiment ces
derniers que dans la mesure ou ils ont quelque point commun avec eux et,
donc, les plus éloignés leur semblent les moins recommandables. Du temps
de la domination mede, il existait méme une véritable hiérarchie des
distances : les Médes commandaient a tout le monde et, entre autres, a leurs
plus proches voisins qui commandaient eux-mémes aux peuples
limitrophes, et ainsi de suite. Telles sont les lois de ’estime et de 1’autorité
en Perse. Plus on s’¢loigne du centre, plus estime et autorit¢ diminuent.

Les Perses acceptent pourtant tres volontiers les coutumes étrangeres.
Ainsi, 1ls ont adopté le vétement mede qu’ils trouvaient plus beau que le
leur, et, pour le combat, les cuirasses égyptiennes. Toutes les formes de
plaisir dont ils ont pu entendre parler un peu partout sont chez eux les
bienvenues. Ainsi, ils ont pris aux Grecs I’habitude de coucher avec de
jeunes gar¢ons. Les Perses ont des femmes Iégitimes et des concubines.

Ce qui fait, pour un Perse, tout le mérite d’'un homme, apres la
bravoure, c’est le nombre de ses enfants. Chaque année, le roi offre des
récompenses a ceux qui en ont le plus, car, pour les Perses, le nombre fait la
force. De cinq a vingt ans, on n’apprend aux enfants que trois choses :
monter a cheval, tirer a I’arc et dire la vérité. Le pere ne voit jamais son fils
jusqu’a I’age de cinq ans. L’enfant reste avec les femmes, afin que, s’il
meurt entre-temps, son pere n’en €prouve aucun chagrin. Ce que je trouve
trés juste.

Je trouve également treés bien, en Perse, que personne n’ait le droit de
faire exécuter quelqu’un qui a commis une faute. Au lieu de céder sans
réfléchir a sa colere ou a ses impulsions, on pese d’abord les méfaits et les
bienfaits du coupable, et on ne le condamne que si les premiers I’emportent.
« Personne, en Perse, m’a-t-on dit, n’a encore tué son pére ni sa mere. Si on
¢tudiait a fond les prétendus crimes de ce genre, on s’apercevrait qu’il s’agit
d’enfants supposés ou adultérins, car il est contraire aux lois de la nature
qu’un enfant tue ses parents. »

Du reste, non seulement 1l est interdit de tuer, mais il est méme interdit
d’en parler. Pour les Perses, le pire des défauts, c’est de mentir. Ensuite,
vient le fait d’avoir des dettes, pour cette simple raison, m’ont-ils dit, que
celut qui est couvert de dettes finit fatalement par mentir.

Si quelqu’un attrape la Iepre ou la maladie blanche, il est relégué hors
des villes, loin de tout contact avec autrui. « S’il a attrapé la lepre, disent-



ils, c’est qu’il a d0 commettre une faute envers le Soleil. » Tout étranger
atteint par la lepre est de méme refoulé dans sa patrie. Méme les pigeons
blancs sont chassés du pays.

Les Perses n’urinent jamais dans les fleuves, ils n’y crachent jamais, ne
s’y lavent jamais et ne supportent pas de le voir faire a d’autres, car ils ont
pour les fleuves une extréme vénération.

Il y a une chose que j’ai remarquée en Perse et a laquelle personne, ici,
n’a fait attention : les noms des gens qui appartiennent a la haute société ou
qui possedent telle ou telle qualité physique se terminent toujours par la
méme lettre : le san des Doriens, le sigma des loniens. Vous aurez beau
chercher, vous ne trouverez pas une seule exception a cette regle.

Tout ce que je viens de dire sur les coutumes perses est absolument
authentique. J’ai eu, la-dessus, des témoignages précis. Mais, sur les
enterrements, je ne peux rien affirmer de certain, car ils sont secrets. Il
parait qu’en Perse on n’enterre jamais un cadavre avant qu’un oiseau ou un
chien ait commencé a le lacérer. Effectivement, les Mages (chez qui tout se
passe au grand jour) enterrent ainsi leurs morts. La seule chose certaine,
c’est que les Perses n’enterrent jamais un mort sans 1’avoir d’abord enduit
de cire.

Les Mages sont vraiment des gens a part. Ils sont trés différents,
notamment, des prétres égyptiens qui ne tuent jamais d’€tres vivants, si ce
n’est dans leurs sacrifices. Les Mages, au contraire, ne se génent guere pour
tuer tout ce qui vit, exception faite pour les chiens et les hommes. On dirait
méme qu’ils y prennent plaisir et tuent indistinctement fourmis, serpents,
tous les animaux de la terre et de I’air. Mais laissons 1a toutes ces pratiques,
quelle qu’en soit 1’origine, et reprenons le fil de notre récit.

Ces pages d’Herodote sur la Perse sont fort courtes, mais d’un grand
interét. Bien qu’il contienne nombre d’erreurs et de lacunes (notamment sur
les pratiques religieuses), ce récit s’avere bien documenté et surtout
remarquablement impartial. Est-il besoin de préciser qu’au lendemain des
guerres Meédiques les Perses étaient peu appréciées des Grecs, et que les
fables les plus extravagantes continuerent de courir en Grece sur leurs
maeurs et sur leur barbarie ? Hérodote fait justice de toutes ces légendes et
présente les Perses comme un peuple éminemment civilisé, doté de
coutumes et nanti de principes souvent meilleurs que ceux des Grecs (en



matiere d’éducation notamment), au point que des écrivains et philosophes
comme Xénophon et Platon ne cesseront de les citer en exemple.

Il est hors de question de reprendre en deétail le texte d’Hérodote.
Certains aspects de la vie perse — mal compris ou mal décrits — méritent
cependant d’étre précisés. Il est faux de dire, par exemple, que les dieux
perses n’avaient pas de statues ou d’images. Le dieu supréme du panthéon
iranien, Ahuramazda ou Ormazd — celui qu’Hérodote appelle Jupiter —,
figurait sur nombre de bas-reliefs, planant dans le ciel en déployant ses
ailes. On peut le voir a Persépolis, dans les ruines de la salle aux Cent

Colonnes, au-dessus du roi Artaxerxes I° ; on peut le voir aussi sur le bas-
relief rupestre de Bisutin, au-dessus de Darius. Cette représentation
d’Ahuramazda, empruntée d’ailleurs aux Assyriens, était fréquente en
Perse, et il est étonnant qu’Hérodote ne [’ait jamais rencontrée. 1l commet
également une erreur en mentionnant Mitra comme déesse, alors qu’il
s’agit d’un dieu mdle, de nature solaire. La Vénus perse ne s appelait pas
Mitra mais Anahita. Il n’empéche que la confusion d’Hérodote n’est pas
aussi grave qu’on le pense. Dans un livre intitulé La Grande Déesse™, Jean
Przyluski a montré que les Perses durent, aux temps archaiques et jusqu’a
[’époque d’Hérodote, associer la déesse ouranienne Anahita et le dieu
solaire Mitra (ou Mithra) sous forme de divinité androgyne. Il ne s’agit
donc pas d’une erreur a proprement parler, de la part d’Hérodote, mais
d’une indication intéressante sur un aspect de la religion perse disparu a
[’époque classique. « Nous critiquons toujours Hérodote a partir du peu
que nous savons, écrit Przyluski, et nous oublions que, sans lui, nous ne
saurions presque rien. »

Fort intéressantes sont également ses remarques sur les rites funéraires
des Perses et les coutumes des Mages. « On ne voit rien qui empéche
d’admettre, écrit E. Benvéniste dans son essai Les Mages dans |’ancien
Iran*, que les Mages étaient, comme [’affirme Hérodote, une tribu mede, un
groupement de familles auxquelles étaient dévolus certains privileges
héréditaires, d’ordre politique et religieux ». De nombreuses religions
coexistaient en Perse, le pouvoir royal s’ étant toujours montré tres tolerant
dans ce domaine. La religion traditionnelle — basée sur 1’Avesta, livre
sacré des anciens Iraniens — était propre aux Perses : elle se traduisait,
entre autres, par ces rites d’inhumation avec ébauche d’embaumement (on
enduisait le cadavre de cire). L’'usage d’exposer les morts aux rapaces dans
ces dakhmas ou « tours du silence », qui intriguerent si longtemps les



voyageurs, était propre, lui, aux peuples septentrionaux, particulierement
aux Medes. C’est pourquoi les Mages le pratiquaient et continuerent de le
faire jusqu’a [’époque sassanide. Cet étrange rite funéraire se poursuivit
d’ailleurs hors d’Iran, apres l'invasion arabe, chez les Parsis des Indes,
secte zoroastrienne réefugiee a Bombay.

Malgré ces témoignages et renseignements de premiere main, [’intérét
du recit d’Herodote, a mon sens, réside surtout dans [’'impartialité dont il
fait preuve a [’égard des Perses. On ne les a guere connus pendant
longtemps qu’a travers des auteurs grecs qui n’eurent pas tous la largeur
de vues d’un Platon ou d’un Xénophon. Leurs récits — influencés par le
tragique souvenir des guerres Médiques — les dépeignaient comme un
peuple barbare, avide de conquéte. Aujourd’hui encore [’enseignement
officiel de [’Université présente trop souvent ces guerres comme la victoire
de la civilisation sur la barbarie. 1l semble que la vérité soit plus nuancée.
Les découvertes archéologiques des cinquante dernieres années et le
dechiffrement des textes et inscriptions acheménides ont revélé [’existence
d’une civilisation raffinée, empreinte de libéralisme, ouverte sans aucune
restriction aux influences étrangeres jugées benéfiques. On voit d’ailleurs,
par les réflexions d’Hérodote, si empreintes de curiosité et d’intérét,
combien les rapports avaient évolué depuis les guerres Médiques. A partir
du temps d’Herodote, et grace a lui j’en suis persuade, les Grecs se mettent
a decouvrir les Perses, voire a les imiter, a constituer méme a Athenes un
parti politique properse. On est bien loin — on est méme exactement aux
antipodes — d’un quelconque impérialisme grec en Perse ! Si l'on a
généralement peu mentionné cette orientation nouvelle, cette véritable
ouverture des Grecs a l’égard de la Perse, c’est que [’Universite continue
de juger cette époque et ces relations a partir de témoignages et d’archives
purement grecques. Mais il existe un ouvrage, pratiquement inconnu, d 'un
historien iranien sur les relations entre les deux peuples, ouvrage intitulé
Les Grecs et les Barbares™ d’Amir Mehdi Badi qui donne un point de vue
tres intéressant sur ce probleme et fait justice de tous les clichés et les lieux
communs qui encombrent encore la cervelle des universitaires. L auteur y
mentionne entre autres la liste des Grecs illustres qui chercherent refuge en
Perse, a la cour du Grand Roi, a différentes époques. On y découvre avec
étonnement Miltiade, le vainqueur de Marathon ; Thémistocle, le vainqueur
de Salamine ; Pausanias, le vainqueur de Platées ; Ctésias de Cnide,
logographe et « rival » d’Hérodote bien qu’il soit un peu plus tardif que lui



et qui passa une grande partie de sa vie a la cour du roi Artaxerxes ;
Alcibiade en personne, [’enfant terrible de la démocratie athénienne ;
Xénophon, [’auteur de 1’ Anabase, qui servit d’ailleurs dans [’armée de
Cyrus le jeune. Tous ces faits font évidemment réfléchir. Il semble bien
qu’en réalite, [’empire perse n’ait cesse d’exercer une sorte de fascination
sur [intelligentsia grecque. Et cette attirance indiscutable éprouvée a
[’egard de la civilisation acheménide par des hommes aussi différents que
Thémistocle, Alcibiade, Platon et Pausanias ne peut s’expliquer, dit Amir
Mehdi Badi, que « par la vitalité extraordinaire et le rayonnement continu
d’une civilisation qui, depuis vingt-cinqg siecles, a su subjuguer par ses
vertus, par sa maniere de vivre et par ses maoeurs tous ceux, amis ou
ennemis, qui ont appris a la connaitre ».

Si donc les témoignages des historiens grecs sur les Perses sont si
contradictoires, je crois que la raison de leur méprise est simple : chaque
fois qu’ils eurent affaire aux Perses, ce fut sur un champ de bataille. L on
devine aisément que ce n’est pas la le meilleur terrain d’entente pour deux
peuples. L’on devine tout aussi aisement qu 'Hérodote, en visitant la Perse,
en cotoyant son peuple, en participant a son existence quotidienne et
pacifique, ne pouvait qu’en donner une image différente et plus juste. C’est
evidemment la seule facon de juger un peuple et son niveau culturel. La
ligne de partage entre la barbarie et la civilisation n’est jamais une
frontiere géographique passant entre deux peuples, mais une frontiere
morale a [lintérieur de chaque peuple, voire de chaque homme. Ni les
Atheniens ni les Spartiates n’eurent rien a envier aux Perses en matiere
d’atrocités, de massacres et de déportations, des qu’ils se furent trouvés sur
un champ de bataille. Mais ces verités élémentaires ne semblent guere
admises par certains historiens puisque beaucoup d’entre eux continuent,
aujourd’hui encore, de décrire la Perse antique a travers les inexactitudes
et les partialités de témoignages portés il y a plus de deux mille ans, et
jamais révisés depuis. Hérodote fut, la encore, le premier a lever le voile du
mystere et a faire justice de bien des préjugés. Mais je voudrais signaler
aussi deux remarques qui ont a mon avis leur importance bien qu’elles
soient généralement passées inaperc¢ues. La premiere, c’est cet
« iranocentrisme » qu’Hérodote attribue aux Perses sans réaliser qu’il est
lui-méme atteint d’hellénocentrisme. Mais je crois qu’en cette époque, tous
les peuples et toutes les ethnies avaient exactement cette conception.
Chacune se tenait pour le centre du monde et de la civilisation, comme on



le verra avec les Babyloniens, les Egyptiens, les Scythes... Dans cette
perspective [’attitude grecque n’a donc rien de bien original, si ce n’est que
les Grecs furent malgré tout les premiers a mettre parfois en question cette
hiérarchie culturelle des distances.

La seconde remarque est la phrase d’Hérodote citant lui-méme une
réflexion perse : personne, en Perse, n’a encore tué son pere ! Méme si
cette phrase n’est qu 'une pure vantardise, le mode d’éducation perse (qui a
tant frappé Hérodote) est peut-étre pour quelque chose dans le fait qu’il y
avait moins de parricide en Perse qu’en Grece. L’ habitude pour [’enfant de
ne voir son pere qu’a l’age de cinqg ans et donc de l’'ignorer pendant la
toute premiere enfance a-t-elle joué un role dans cette absence proclamée
du complexe d’(Edipe ? 1l est vrai qu’il eit fallu, ici, lui trouver une autre
appellation mais qu’importe ! Je laisse cette réflexion a ['appréciation des
pédagogues. Et j’en reviens a Hérodote.

Harpage conquiert I’Asie Mineure. Les errances des Phocéens.
Les Cauniens. Comment ils expulsent les dieux étrangers.
Les Pédasiens et leur statue prophétique.

Harpage, ce Méde auquel Astyage avait offert un si horrible repas, et
qui s’en était vengé en faisant accéder Cyrus a la royauté, fut nommé
général par ce dernier et chargé de s’emparer des villes d’lonie. Sa
technique de siége consistait a dresser d’énormes levées de terre jusqu’a
hauteur des remparts, d’ou il était facile d’attaquer les assiégés.

La premiere ville qu’il attaqua fut Phocée*. Les Phocéens comptent
parmi les plus anciens navigateurs grecs. Ils entreprirent autrefois, sur des
vaisseaux a cinquante rames (et non des vaisseaux ronds), des navigations
lointaines et découvrirent notamment le golfe Adriatique, la Tyrrhénie,
’Ibérie*, Tartessos*. A Tartessos, ils devinrent trés amis du roi
Arganthone™® qui régna quatre-vingts ans sur les Tartessiens et mourut a
cent vingt ans. Ce dernier les adjura méme de quitter 1’lonie et de venir
s’établir définitivement dans son pays. Quand il vit que les Phocéens ne se
decidaient pas, et que les Medes approchaient de leur ville, il leur envoya de
I’argent pour construire des remparts. Il dut en envoyer beaucoup, car ces
remparts sont immenses et faits d’un bout a I’autre de pierres énormes et
bien ajustées. Donc, Harpage fit approcher son armée, mit le si¢ge devant
Phocée et cria aux assiégés : « Abattez un seul de vos remparts, consacrez



au Grand Roi1 une seule de vos maisons, et cela nous suffira | — Laissez-
nous un jour de réflexion, répondirent les Phocéens, qui n’avaient nulle
envie de finir esclaves, et nous vous donnerons notre réponse. En attendant,
¢loignez vos troupes ! — Soit ! répondit Harpage. Mais dites-vous que je
sais treés bien ou vous voulez en venir ! » Pendant qu’Harpage €loignait ses
armées, les Phocéens mirent a 1’eau tous leurs navires, y embarquerent leurs
femmes, leurs enfants, leur mobilier, les statues des dieux et les offrandes
qu’ils enleverent des temples (a I’exception des inscriptions, tableaux et
objets en bronze et en marbre), et firent voile vers 1’ille de Chio,
abandonnant aux Perses une ville completement déserte.

Les Phocéens négocicrent avec les gens de Chio I’achat des iles
Oinousses, mais finalement les autres refusérent, craignant que ces iles ne
deviennent un centre commercial important qui éclipserait leur propre
commerce. Ils firent voile alors vers Cyrnos*, ou, vingt ans plus tot, sur les
conseils d’un oracle, ils avaient fond¢ la ville d’Alabia (le roi Arganthone
¢tait déja mort, a cette époque). Mais, avant de mettre le cap sur Cyrnos, ils
redébarquerent a Phocee, juste le temps d’y massacrer la garnison perse
laissée par Harpage. Apres quoi, ils prétérent serment, en menagant des
pires malédictions quiconque déserterait leur expédition. Pour donner plus
de poids a leur serment, ils jetérent dans la mer un bloc de fer chauffé au
rouge : « Tant que ce bloc restera au fond de 1’eau, nous ne remettrons
jamais les pieds a Phocée ! » Sur ce, ils s’appréterent pour le départ, mais,
au moment de lever I’ancre, une bonne moitié des Phocéens, a I’idée de
quitter pour toujours cette ville et ce pays ou ils avaient passé tant d’années
heureuses, préfererent se parjurer et décidérent de rester. Les autres
partirent donc sans eux et mirent le cap vers le large.

A Cyrnos, ils trouvérent leurs compatriotes arrivés vingt ans plus tot,
resterent avec eux pendant cinq ans et fondérent des sanctuaires. Mais,
devant les razzias et les pirateries qu’ils commettaient un peu partout,
Tyrrhéniens et Carthaginois tombérent d’accord pour armer soixante
vaisseaux et donner une bonne lecon a ces Phocéens. Ces derniers, qui
disposaient, eux aussi, de soixante vaisseaux, rencontrerent la flotte
ennemie dans la mer appelée Sardonienne. Le combat s’engagea, et les
Phocéens en sortirent victorieux, mais a quel prix ! Sur leurs soixante
vaisseaux, quarante avaient €té coulé€s, les vingt autres, avec leurs éperons
tordus, étaient presque hors d’usage ! Ils regagnérent Alabia a toutes rames,



embarquerent leurs femmes, leurs enfants et tout ce qu’ils purent emporter,
et partirent s’établir a8 Rhegium.

Les équipages phocéens des bateaux coulés furent recueillis et faits
prisonniers par les Carthaginois et les Tyrrhéniens qui se les partagerent.
Les habitants de la ville tyrrhénienne d’Agylla en recurent la majeure
partie. Ils les emmenerent chez eux et les lapiderent, aussitot arrives. Il
parait que, depuis, toute créature vivante — homme ou béte — qui passe,
dans la région d’Agylla, pres du lieu ou furent lapidés et enterrés ces
Phocéens devient bossue, estropiée ou infirme. « Que faire pour expier ce
crime ? » demanderent les Agylléens a la Pythie de Delphes. « Offrez de
grands sacrifices a ces Phocéens, répondit-elle, et instituez en leur honneur
des jeux gymniques. » Telle serait 1’origine des jeux qui, effectivement, se
célebrent encore de nos jours a Agylla. Les Phocéens qui avaient émigré a
Rhegium en repartirent plus tard pour fonder, en Oenotrie, la ville qu’on
appelle aujourd’hui Hy¢lé.

Les gens de la ville de Téos* firent a peu de chose prés comme les
Phocéens. Quand Harpage s’empara de leurs remparts (grace a ses fameux
terrassements), ils s’embarquerent sur leurs navires et voguerent vers la
Thrace* ou ils fonderent la ville d’ Abdere.

Les Phocéens et ces Téens furent les seuls loniens a préférer 1’exil a la
servitude. Tous les autres (exception faite pour les Milésiens qui préférerent
s’entendre directement avec Cyrus pour conserver leur tranquillité)
choisirent de combattre Harpage. Ils le firent du mieux qu’ils purent, mais,
malheureusement, tous furent vaincus et durent subir la domination des
vainqueurs. Ainsi toute I’Ionie tomba aux mains des Perses. Quand Harpage
eut conquis tout le littoral, les Ioniens des iles n’en mencrent pas large et se
rendirent d’eux-mémes a Cyrus. Et toute 1’lonie ne fut qu’une province
perse.

Harpage alors enrdla sur-le-champ des Eoliens et des Ioniens, et
s’attaqua aux Cariens, aux Cauniens* et aux Lyciens.

Les premiers de ces trois peuples, les Cariens, étaient autrefois des
insulaires, sujets du roi Minos. Ils ne lui payaient jamais d’impots et se
contentaient de lui fournir des vaisseaux et des équipages chaque fois qu’il
en avait besoin : aussi participerent-ils a ses succes et conquétes et
devinrent-ils un peuple important et respecté. Les Cariens inventeérent trois
choses (que les Grecs, du reste, leur empruntérent) : les criniéres qu’on met
au sommet des casques, les emblémes qu’on grave sur les boucliers, et ces



poignées intérieures qui permettent de les tenir. Auparavant, le soldat
portait son bouclier suspendu a un baudrier de cuir qu’il se passait autour du
cou et de I’épaule gauche. Par la suite, les Cariens furent chassés de leurs
iles par les Ioniens et les Doriens, et partirent s’installer sur le continent. Du
moins selon la version crétoise. Car les Cariens, eux, affirment qu’ils ont
toujours habité le continent et porté leur nom actuel. « La preuve, disent-ils,
c’est qu’il existe a Mylasa un trés vieux temple de Jupiter Carien ou les
Mysiens et les Lydiens sont admis en qualité de peuples freres (Lydus et
Mysus étant les freres de Car). Ces deux peuples sont les seuls admis. Tous
les autres, méme s’ils parlent le carien, s’en voient refuser ’acces. »

Les Cauniens, en revanche, semblent indiscutablement autochtones,
bien qu’ils se disent justement originaires de Créete. Ils parlent le carien (a
moins que ce ne soient les Cariens qui parlent le caunien, question qui est
au-dessus de mes compétences). En tout cas, pour les coutumes, c’est
vraiment un peuple a part. Il est trés bien vu, chez eux, de se réunir pour
boire, tous ensemble, hommes, femmes, enfants, entre amis ou gens du
méme age. Au début, ils construisirent des temples pour les dieux étrangers,
puis ils changerent completement d’avis et déciderent de n’adorer que les
dieux ancestraux. Alors tous les Cauniens prirent les armes et frapperent
I’air a grands coups de lance pour « reconduire » les dieux en question
jusqu’aux frontieres de Calynda. C’est ainsi qu’en Caunie on expulse les
dieux étrangers.

Quant aux Lyciens, ils sont originaires de Créte. Jadis, les deux fils
d’Europe, Minos et Sarpédon, se disputerent le pouvoir. Minos finit par
I’emporter, et Sarpédon, chassé¢ de Crete, dut s’exiler en Asie, dans la
région de Mylie, sur le territoire qu’occupent actuellement les Lyciens. La
Lycie* s’appelait autrefois la Mylie, et les Myliens les Solymnes. C’est a
partir du réegne de Sarpédon qu’on les appela les Termiles. Mais du jour ou,
chassé d’Athenes par son freére, le nommé Lycos arriva chez les Termiles,
on finit par les appeler Lyciens. Leurs coutumes, du reste, sont mi-crétoises,
mi-cariennes. Sauf une, trés particuliére, qui consiste a toujours s’appeler
par le nom de leur meére et non par celui du pére. Si vous demandez a un
Lycien quels sont ses ancétres, il vous fera sa génealogie du coté maternel.
Si une citoyenne vit avec un esclave, ses fils seront des citoyens. Mais si un
Lycien (mé€me de la plus haute soci€té¢) €pouse une étrangere, ses fils sont
déchus de tous leurs droits civiques.



Les Cariens furent vaincus par Harpage sans s’étre spécialement
distingués au combat, et les Grecs de cette région ne se montrerent pas plus
brillants sur le champ de bataille. Parmi ces Grecs, il faut citer des colons
de Lacédémone, les Cnidiens®, qui s’établirent sur les bords de la presqu’ile
de Triopion, qui fait suite a la Cherson¢se de Bybasse. Ce territoire des
Cnidiens est un petit pays, entouré d’eau de tous cotés (il a le golfe
Céramique au nord et la mer de Rhodes au sud), et que, seule, une mince
langue de terre rattache au continent. Les Cnidiens en avaient précisément
commence le percement quand Harpage envahit 1’lonie. Tous les Cnidiens
redoublerent d’ardeur, mais il y eut tellement de blessés au cours des
travaux (surtout aux yeux) qu’on y pressentit quelque intervention de la
divinité. Des envoyés allérent interroger I’oracle de Delphes, et la Pythie
leur répondit ceci (en trimetres) :

Cessez de creuser,

de fortifier cet isthme !
S’il devait étre une ile,
Zeus [’aurait fait ainsi !

Les Cnidiens cesserent donc leurs travaux et, quand Harpage arriva, il
se rendirent a lui sans combat.

A Dlintérieur des terres, au-dessus d’Halicarnasse, habitent les
Pédasiens®. Chaque fois qu’un malheur les menace ou menace leurs
voisins, une grande barbe se met a pousser a la déesse Minerve. La chose
s’est déja produite trois fois. Les Pédasiens furent le seul peuple qui tenta
de résister a Harpage et que ce dernier finit par vaincre, non sans mal.

Les Lyciens, eux, se jeterent a un contre dix contre les troupes
d’Harpage dés qu’elles pénétrerent dans la plaine de Xanthe et se battirent
admirablement. Mais, refoulés et vaincus, ils allérent s’enfermer dans la
ville de Xanthe*, avec leurs femmes, leurs enfants, leurs esclaves et leurs
biens, et I’incendiérent entierement.

Apres quoi, ils se lierent a mort par des serments terribles et tenterent
une sortie au cours de laquelle ils se firent tous massacrer. C’est pourquoi,
aujourd’hui, tous les habitants de Xanthe qui se disent lyciens ne sont que
des imposteurs, exception faite pour quatre-vingts familles qui se trouvaient
absentes au moment du massacre et qui survécurent pour cette raison
méme. Ceci pour la ville de Xanthe. Harpage prit la ville de Caunos dans
les mémes conditions, les Cauniens ayant imité jusqu’au bout I’exemple
glorieux des Lyciens.



Tous les peuples d’Asie Mineure mentionnés dans ce passage font partie
de ces petits royaumes oubliés (ou presque) par [’histoire, et dont nous
saurions bien peu de chose si Herodote n’avait eu la curiosité de les visiter
et de les décrire. Certains d’entre eux eurent pourtant leur heure de
richesse et de gloire, telle cette ville de Xanthe dont les fouilles récentes
menées par les archéologues francais ont révéle l'importance, ou comme
ces Phocéens qui partirent s’installer a Cyrnos (la Corse), a Rhegium
(Reggio de Calabre) et plus tard a Phocée, la future Marseille. Une
remarque d’Hérodote nous arréte d’emblée : les Phocéens comptaient
parmi les plus anciens navigateurs grecs. Ils parcoururent (apres les
Phéniciens, précisons-le) toute la Méditerranée occidentale, et
s ‘aventurerent méme au-dela des Colonnes d’Hercule (le détroit de
Gibraltar) puisqu’ils fonderent Tartessos (pres de [’actuelle Cadix, sur la
cote atlantique de [’Espagne). Les vaisseaux a cinquante rames dont parle
Herodote s’ appelaient en terme plus technique des pentéconteres. C’étaient
des vaisseaux a un pont, long et étroit, mais tres rapides. On les utilisait
comme vaisseaux de guerre et pour les voyages d’exploration (qui étaient
d’ailleurs presque toujours des voyages de conquéte). Ils comprenaient
cinquante rameurs (vingt-cing de chaque bord) et possédaient une vergue
avec une voile carrée tres peu maniable qui ne permettait guere de
naviguer que par vent arriere ou grand largue. Dans les autres cas, par
vent debout, au plus pres ou bon plein, on carguait la voile et on naviguait
a la rame. Par bon vent arriere et en s’aidant des rames, ces bateaux
parvenaient a des moyennes journalieres de 90 a 110 kilometres. Héerodote,
lui, voyagea sur des navires de commerce, ceux qu’il appelle les vaisseaux
ronds : c’étaient des bateaux lourds et ventrus dont la navigation était fort
lente.

Précieuses aussi sont les remarques sur le matriarcat des Lyciens, seul
peuple a pratiquer ce régime a une telle époque. Tous les autres peuples
grecs avaient adopté, depuis des temps tres reculés, le régime du patriarcat.
Un seul fait conserve a nos yeux son mystere : cette barbe qui, par trois
fois, poussa, chez les Pédasiens, au menton d’Athéna...



Cyrus conquiert I’Assyrie. Description de Babylone
et de ses remparts. La tour de Babel. Comment la reine
Nitocris détourna le cours de I’Euphrate.

Pendant qu’Harpage s’occupait de 1’ Asie Mineure, Cyrus, lui, décida de
s’occuper de la haute Asie dont il soumit tous les peuples les uns apres les
autres. La plupart ne valent guere la peine qu’on les décrive. Aussi ne
parlerai-je que des plus intéressants, ceux qui opposerent a Cyrus la plus
farouche résistance.

Quand il en eut fini avec I’ensemble du continent, Cyrus s’attaqua aux
Assyriens. De toutes les grandes villes d’Asie, la plus importante et la plus
célebre est Babylone, ou les rois s’établirent apres la destruction de Ninive.

La ville de Babylone, batie dans une immense plaine, forme un
quadrilatére de cent vingt stades de coté, et donc de quatre cent quatre-
vingts stades de tour. Ceci pour ses dimensions. Pour le reste (disposition et
conception) elle est unique au monde. Tout d’abord, elle est enticrement
entourée d’un immense fossé tres profond, rempli d’eau, puis d’un mur de
cinquante coudées royales de large et de deux cents de haut (la coudée
royale fait trois doigts de plus que la coudée ordinaire).

Je crois qu’il vaut vraiment la peine d’expliquer comment fut bati ce
mur et comment on récupéra la terre des déblais. Avec la terre retirée au fur
et 2 mesure des excavations, les Babyloniens faconnerent des briques qu’ils
firent cuire au four. Ces briques, cimentées a 1’aide d’asphalte chaud,
servirent a construire les parois du fossé, puis le mur lui-méme, en y
incorporant, toutes les trente couches, une €paisseur de roseaux entrelacés.
Au sommet des remparts, sur les rebords extérieurs, on édifia des tours a un
seul étage, en vis-a-vis, séparées entre elles par un espace assez large pour
laisser passer un char a quatre chevaux. Cette enceinte possede cent portes,
toutes en airain, y compris leurs linteaux et leur huis. L’asphalte fut extrait
d’une riviere, I’Is, qui se jette dans I’Euphrate et coule pres de la ville d’Is,
a huit jours de marche de Babylone.

Babylone est divisée en deux villes par I’Euphrate. C’est un grand
fleuve, profond et rapide, qui prend naissance en Arménie et se jette dans la
mer Erythrée. L’enceinte se prolonge jusqu’aux bords du fleuve, et fait un
coude pour en suivre les rives. L’Euphrate coule ainsi entre deux murailles
de briques. La ville méme est faite de maisons a trois et quatre étages, avec



des rues droites, surtout celles qui menent au fleuve, et y aboutissent par
une poterne pratiquée dans la muraille.

Cette enceinte entoure la ville comme une véritable cuirasse. Il en existe
une autre a D’intérieur, aussi solide, mais moins large que la premiére.
Chaque moitié de la ville, de part et d’autre du fleuve, posséde une sorte de
place centrale fortifiée. Dans 1’une, cette place est occupée par le palais
royal, dans I’autre par le temple de Jupiter-Baal, grand quadrilatére de deux
stades de cote€, qui existe encore actuellement. Au milieu du temple est batie
une tour massive, d’un stade de long et de large, surmontée d’une autre
tour, puis d’une autre, et ainsi de suite jusqu’a huit tours. Une rampe
extérieure, en spirale, permet d’accéder au sommet. A mi-chemin de la
montée, il y a une sorte de halte, avec des si¢ges ou 1’on peut se reposer. Au
sommet de la derniére tour, se dresse un grand temple, a I’intérieur duquel
on peut voir un lit garni de couvertures magnifiques et une table en or. 1l
n’y aucune statue. Personne n’a le droit de passer la nuit dans ce lieu, sauf
la femme du pays désignée chaque fois par le dieu, aux dires des prétres
chaldéens qui sont les prétres du dieu. Ces mémes Chaldéens affirment (ce
que j’ai quelque peine a croire) que le dieu en personne descend dans ce
temple et vient s’étendre sur ce lit. La méme chose se produirait a Thebes,
en Egypte, aux dires des prétres égyptiens. Dans les deux cas, ces femmes,
épouses du dieu, ne peuvent avoir aucun rapport sexuel avec les hommes.
Pratique qu’on retrouve a Patare, en Lycie, ou Apollon se rend a certaines
époques a I’intérieur de son temple, et passe ses nuits avec la grande
prétresse.

Au pied de cette tour, se trouve un autre temple avec une immense
statue de Jupiter en or. Le dieu est représenté assis, avec, pres de lui, une
table, un trone, et un piédestal en or (le tout peserait huit cents talents, aux
dires des Chaldéens). Dehors se trouve aussi un autel en or. Un peu plus
loin, un autre autel, trés grand, sert pour les sacrifices d’animaux adultes,
les bétes non adultes étant réservées pour le petit autel en or. Chaque année,
sur cet autel, les Chaldéens font briiler mille talents d’encens pour la féte du
dieu. Au temps de Cyrus, il y avait encore, dans le temple en question, une
statue en or massif, de douze coudées de haut (du moins d’apres les
Chaldéens car, personnellement, je ne I’ai pas vue). Darius aurait bien voulu
I’avoir, cette statue, mais il n’osa jamais y toucher. Xerxes, son fils, eut
moins de scrupules : il tua purement et simplement le prétre qui la gardait et



emporta la statue. Telles sont les merveilles de ce temple, sans compter les
milliers d’offrandes déposées par les particuliers.

Babylone a eu de nombreux rois dont je parlerai plus longuement dans
mes « Récits assyriens », et qui ont embelli ses murailles et ses temples.
Parmi eux, on compta deux femmes. La premicre, Sémiramis*, régna cinq
générations avant la deuxieme. C’est elle qui supprima les crues du fleuve
en faisant construire, dans la plaine de Babylone, des digues remarquables.

La deuxieme s’appelait Nitocris*. Elle se montra plus avisée que
Sémiramis et laissa en souvenir les monuments que je vais décrire. Quand
elle vit les Medes prendre tant d’importance et devenir un peu trop génants
(surtout apres la prise de Ninive), elle prit contre eux toutes les précautions
possibles. Elle commenga par modifier le cours de I’Euphrate qui,
jusqu’alors, coulait bien droit entre les deux villes. Elle le détourna en
creusant des canaux en amont de la ville et le fit passer trois fois, par trois
immenses méandres, par une bourgade d’Assyrie, du nom d’Ardericca*. Si
bien qu’aujourd’hui, quand on veut se rendre a Babylone en descendant
I’Euphrate, on doit repasser trois fois par Ardericca, trois jours de suite ! Ce
travail termine, elle fit construire, sur chaque rive, une digue vraiment
¢tonnante par sa hauteur et son épaisseur. Puis, bien au-dela de Babylone,
elle fit creuser une sorte de lac artificiel ou se déversait le trop-plein du
fleuve. La profondeur de ce lac va jusqu’au niveau de la nappe d’eau
naturelle. Sa superficie est de quatre cent vingt stades. Les déblais furent
réutilisés pour faire une chaussée le long du fleuve, et les pierres servirent a
¢difier un quai tout autour du lac. Ces deux travaux (rendre sinueux le cours
du fleuve et créer un lac artificiel) avaient un double but : briser le courant
trop rapide de I’Euphrate pour rendre le fleuve plus navigable et obliger
tous ceux qui se rendaient a Babylone par cette voie a suivre tous les
méandres du fleuve pour aboutir au lac artificiel. Ils furent exécutés dans la
région qui est la seule voie d’acces naturelle quand on vient de Médie, ce
qui empécha les Médes de venir se méler a tout propos des affaires de
Nitocris !

En plus de leur intérét défensif, ces travaux eurent un autre avantage : la
ville, comme je I’ai dit plus haut, étant coupée en deux par le fleuve, il
fallait a chaque instant prendre un bateau pour aller d’une rive a I’autre, ce
qui était fastidieux. Grace a ce lac artificiel, Nitocris fit d’une pierre deux
coups. Quand le bassin fut terming, elle y détourna le fleuve dont le lit fut



mis a sec assez longtemps pour consolider ses berges avec des briques sur
son parcours urbain et les voies d’acces des poternes, et pour construire un
pont de grosses pierres maintenues par une armature metallique en fer et en
plomb. On y posait dans la journée des planches sur lesquelles les gens
pouvaient traverser, planches qu’on retirait dés la tombée de la nuit pour
empécher les filous d’aller voler d’une rive a I’autre. Quand le lac artificiel
fut entierement rempli et le pont terminé, 1’Euphrate reflua dans son ancien
lit.

Nitocris imagina aussi la ruse suivante : elle fit édifier, sur le sommet de
la porte la plus fréquentée de la wville, un tombeau avec I’inscription
suivante : « Si un des rois qui me succéderont sur le trone de Babylone
vient @ manquer d’argent, qu’il ouvre ce tombeau et prenne ce qu’il voudra.
Mais qu’il ne s’amuse pas a I’ouvrir sans raison, car il s’en repentira ! »
Personne n’osa toucher a ce tombeau jusqu’au jour ou Darius prit le
pouvoir. Il trouvait regrettable que cette porte restat a jamais inutilisable
(car 1l aurait fallu passer sous le cadavre de Nitocris) et tout a fait ridicule
de laisser des richesses se perdre dans ce tombeau, surtout quand une
inscription vous invitait a les prendre ! Il fit donc ouvrir le sépulcre, mais,
en fait de trésors, il tomba sur I’inscription suivante : « Si tu n’¢€tais pas si
cupide et si tu ne pensais pas sans cesse a 1’argent, tu n’en serais pas réduit
a ouvrir les tombeaux des morts ! » Voila quel genre de femme fut cette
Nitocris.



Cyrus punit le fleuve Gynde et s’empare de Babylone.
Les richesses de I’Assyrie. Des céréales monstrueuses.
D’étranges bateaux sur I’Euphrate.

C’est précisément contre le fils de cette Nitocris, le roi Labynéte*, que
Cyrus partit en guerre. Partir en guerre, quand on est perse et qu’on
S appelle Cyrus, cela signifie transporter littéralement tout son pays avec
so1 : ses vivres, ses troupeaux, et méme son fleuve. Le Grand Roi, en effet,
ne boit que 1’eau du fleuve Choaspe, qui coule pres de Suse®. On transporte
donc dans des vases d’argent, sur d’innombrables chariots attelés de mulets,
I’eau bouillie du Choaspe. Cette eau accompagne partout le roi, ou qu’il
aille.

Cyrus marcha donc sur Babylone et atteignit le fleuve Gynde*, qui
prend sa source pres des montagnes des Matiénes, coule en pays Dardane et
va se jeter dans le Tigre (qui se jette lui-méme dans la mer Erythrée). Au
moment ou Cyrus s’apprétait a traverser le fleuve en barque (on ne peut le
franchir autrement), un des chevaux blancs de 1’attelage sacré s’emballa, se
jeta dans le fleuve et disparut, emporte par le courant. Cyrus entra dans une
rage terrible contre le fleuve : « Fleuve insolent, lui cria-t-il, je vais te
réduire a rien, en minuscules ruisselets que méme des femmes pourront
passer a gué¢ ! » Il renonga sur-le-champ a sa marche sur Babylone et
disposa son armée en deux moitiés, une sur chaque rive, fit tracer, de
chaque cOté, cent quatre-vingts canaux orientés en tous sens, et les fit
creuser. ’armée entiére eut beau s’atteler a la tache, 1l fallut attendre 1’été
avant qu’elle fit finie !

Les trois cent soixante canaux furent creusés, le Gynde fut puni. Mais,
deja, le printemps suivant approchait, et Cyrus reprit sa marche contre
Babylone. Les Babyloniens sortirent de leur ville et marcherent contre lui
des qu’ils I’apercurent, mais ils furent battus et refoulés a I’intérieur. Par



chance, ils connaissaient Cyrus depuis longtemps : ils le savaient insatiable
et s’attaquant sans distinction a tous les peuples. Aussi, par mesure de
prudence, avaient-ils fait des provisions de vivres pour tenir des années et
des années. Etre assiégés ne les préoccupait donc pas outre mesure. Mais
Cyrus, en raison de ce blocus qui s’éternisait, finit par se trouver en face des
pires difficultés. Il décida donc (est-ce lui qui en eut I’idée ou est-ce
quelqu’un qui la lui suggéra, je n’en sais rien) de disposer une partie de son
armée en amont de la ville (prés de ’endroit ou le fleuve y pénétrait),
I’autre partie en aval (a I’endroit ou il en sortait) avec 1’ordre de pénétrer
dans Babylone aussitot que le fleuve deviendrait guéable. Apres quoi, avec
tous les soldats encore disponibles, il alla vers le lac creusé par Nitocris et
refit exactement ce qu’avait fait la reine : il détourna le fleuve dans le lac
(qui, a cette époque, n’était plus qu’un marécage) pour faire baisser son
niveau et le rendre guéable. Les Perses, postés aux portes de la ville, purent
entrer alors dans I’Euphrate (dont 1’eau leur arrivait seulement jusqu’a mi-
jambes) et se glisser dans la ville. Si les Babyloniens s’¢taient doutés une
seule seconde des projets des Perses, ils n’auraient eu qu’a les laisser
tranquillement pénétrer jusqu’au milieu de la ville, fermer toutes les
poternes donnant sur 1I’Euphrate, se poster eux-mé€mes sur les murailles
bordant le fleuve, et les massacrer jusqu’au dernier, comme dans une
véritable souriciere. Mais les Perses arriverent sans crier gare ; mieux : ils
s’emparcrent des quartiers périphériques sans que les habitants du centre
s’en rendissent compte, tant cette ville est immense ! Qui plus est, il y avait
une féte, ce jour-la, et tout le monde était en train de chanter et de danser
quand la nouvelle se répandit. C’est ainsi que, pour la premicre fois de son
histoire, la ville de Babylone fut prise.

Toute 1’Assyrie est d’une richesse considérable. En voict un exemple
entre mille : le Grand Roi a divisé tout son empire en différentes provinces
(des satrapies, comme on les appelle) chargées de lui fournir ses impots, ses
approvisionnements personnels et ceux de son armée. Or, sur les douze
mois de I’année, 1’Assyrie, a elle seule, ’entretient quatre mois durant, et
les huit autres mois, tout le reste de I’Asie ! En somme, I’ Assyrie détient a
elle seule le tiers des richesses de I’Asie. Aussi cette région — ou plutot
cette satrapie — est-elle de loin la plus intéressante. Elle rapportait a
Tritanchaime (le fils d’Artabaze), qui gouvernait cette province, une artabe
d’argent par jour (I’artabe est une mesure perse un peu plus grande que la
médimne attique). L’écurie de Tritanchaime comprenait (sans compter les



chevaux de combat) huit cents étalons et seize mille pouliches (chaque
¢talon pouvant saillir vingt pouliches). Il possédait aussi une meute de
chiens des Indes, si considérable que quatre grands villages de la plaine
étaient spécialement chargés de pourvoir a leur nourriture.

Il pleut trés peu en Assyrie, juste assez pour permettre au blé de
pousser. Mais, grace a 1’eau du fleuve, il peut croitre et donner des
moissons. Les choses, ici, ne se passent pas comme en Egypte ou le fleuve
vient de lui-méme abreuver les champs. En Assyrie, tout se fait de main
d’homme ou avec des pompes, et toute la Babylonie est sillonnée de
canaux, comme 1’Egypte ; le plus important de ces canaux est navigable,
méme aux plus grands bateaux ; il relie, en direction du lever du soleil
d’hiver, I’Euphrate au Tigre, sur les bords duquel était batie Ninive. Ce pays
est un des plus fertiles que je connaisse pour les céréales, mais il est
totalement rebelle aux arbres fruitiers, a la vigne, aux oliviers... Les
cultures ici ont couramment un rapport de deux cents pour cent et parfois
trois cents. Les feuilles d’orge et de froment y ont facilement quatre doigts
de large. Le millet et le s€same y atteignent la hauteur de véritables arbres,
mais, comme on a d¢ja souvent mis en doute tout ce que j’ai dit des céréales
d’Assyrie, je ne vous en dirai pas la hauteur exacte, car je passerais encore
pour un menteur ! Les Babyloniens ne connaissent pas I’huile d’olive, mais
utilisent 1’huile de sésame. Toute la plaine est plantée de palmiers dont la
plupart portent des fruits. Ils en tirent 1’essentiel de leur nourriture, du vin et
du miel. Ces arbres sont traités et soignés comme les figuiers chez nous : on
met en contact le fruit des palmiers males avec celui des palmiers femelles
(ceux qui portent les dattes) pour que I’insecte qui vit dans le fruit male
pénctre dans la datte et la fasse murir.

L’une des choses les plus €tonnantes de ce pays (apres la ville elle-
méme) sont les bateaux. Ces bateaux, qui descendent le fleuve jusqu’a
Babylone, sont de forme circulaire et faits en peau. On les fabrique en
Arménie, au nord de 1I’Assyrie, en prenant les branches de saule comme
varangues, sur lesquelles on étend, a 1’extérieur, des peaux qui constituent
en somme la coque du bateau. Il est entierement circulaire, sans poupe ni
proue, aussi rond qu’un bouclier. On n’a plus qu’a le garnir de paille et a
I’expedier au fil de I’eau. Ces bateaux servent surtout au transport des
marchandises, en général des amphores de vin de Phénicie. Deux hommes
debout, équipés de pagaies, suffisent a le diriger, I’'un a 1’avant, en
« appel », autre a Parriere, en « recul ». Les plus grands de ces bateaux



peuvent charger jusqu’a cinq mille talents de marchandise. Sur chaque
bateau, il y a un ane vivant, sur les plus grands, plusieurs. Une fois arrivés a
Babylone, les bateliers liquident leurs marchandises et vendent leur bateau a
la criée (ou plutdt sa coque en saule et la paille). Apres quoi, ils chargent les
peaux sur I’ane (ou les anes) qui les accompagne et retournent par voie de
terre en Arménie. Il n’est pas question de remonter le fleuve, en raison du
courant. C’est méme a cause de ce courant qu’ils construisent leurs bateaux
en peau et non en bois. Une fois en Arménie, ils en reconstruisent d’autres
et redescendent.

Comme vétements, les Babyloniens portent une tunique en lin qui leur
tombe jusqu’aux pieds, sur laquelle ils passent une autre tunique en laine.
Ils portent aussi un manteau blanc et court. Leurs chaussures ressemblent
aux chaussures béotiennes. Ils portent les cheveux longs et les ceignent
d’une tiare. Ils se parfument tout le corps. Chaque Babylonien a toujours un
sceau personnel et un baton travaillé a la main, sur lequel est gravé un
insigne (rose, lis, pomme, etc.), car tout le monde, a Baby lone, se doit
d’avoir sur soi un signe distinctif.

Bien que sa description laisse transparaitre ['émerveillement éprouvé a
la vue de Babylone, Hérodote visita la ville en un temps ou elle avait
beaucoup perdu de sa splendeur. 1l y vint dans les années 460, alors que,
dix-huit ans plus tot, Xerxes avait procédeé a certaines déprédations sur la
ziggurat, ou tour de Babel. Pourtant, malgré les dévastations occasionnées
par [’occupation perse (la ville était tombée aux mains de Cyrus en 539),
Babylone continuait d’éblouir quiconque la visitait pour la premiere fois.
Tout y était colossal, et rien n’y rappelait la mesure grecque : ni les grands
palais des rois néo-babyloniens, ni cette tour ziggurat dominant la ville de
ses sept étages, ni les incroyables splendeurs du temple de Bel-Mardouk, ni
ces jardins suspendus dont les couleurs et les ombrages rappelaient a la
reine Amytis, femme du roi Nabuchodonosor, les foréts et la verdure de sa
Médie natale. Quand Hérodote visita Babylone, la ville avait déja plus de
vingt siecles d’existence, au cours desquels ses souverains avaient di, a
plusieurs reprises, subir [’assaut des cités voisines, Assur et Ninive entre
autres. Elle avait connu une période de splendeur au temps du roi

Hammourabi (au xvii® siecle av. J.-C.), qu’elle retrouva des siecles plus

tard, avec la dynastie des rois néo-babyloniens, aux vi° et vI° siecles :
Nabopolassar, Nabuchodonosor, le vainqueur de Jerusalem, et enfin



Nabonide, le dernier roi de Babylone, qui fut vaincu par Cyrus, et
qu’'Heérodote appelle Labynete. lls édifierent d’immenses monuments,
restaurerent ceux qui tombaient en ruine, et firent de leur ville la cité la
plus somptueuse d’Orient.

Le monument le plus spectaculaire était évidemment cette ziggu rat qui
se dressait dans la cour du temple de Bel-Mardouk, dieu patron de
Babylone. 1l s’agit bien de la tour de Babel décrite dans la Genese. Son
nom accadien était Etéménanki, ¢ est-a-dire « Maison du fondement de la
terre et du ciel », car elle etait censee unir le monde souterrain et le monde
céleste. C’était un édifice a destination religieuse comprenant sept étages
superposes avec, au sommet, un temple du dieu Bel Mardouk, ce qui
explique qu’Hérodote lui attribue huit étages au lieu de sept. Une fois par
an, le dieu était censé « atterrir » sur la plate-forme supérieure et
descendre jusqu’a son sanctuaire par les escaliers ou les rampes qui
[’entouraient. « La divinite, écrit [’archéologue André Parrot dans son
ouvrage Ziggurats et Tour de Babel*, est sollicitée de descendre du ciel vers
les hommes. Elle navigue sur la mer céleste et aborde au sommet de la tour.
C’est le debarcadere géant ou la barque accoste. Le dieu descend alors les
rampes de la ziggurat jusqu’au sanctuaire inférieur. C’est la qu’il se
manifeste et prodigue la fertilite. » Hérodote a raison de dire qu’il y avait
une statue dans ce sanctuaire. Mais, en revanche, [’étymologie biblique de
Babel (synonyme de confusion) est fausse. Babel vient de bab-ilu, « la Porte
du Dieu ». Quant a ['union sacrée entre le dieu et une femme désignée
chaque année — ce qu’en terme pédant on appelle une hiérogamie — elle
est conforme (malgré les doutes émis par Hérodote) a tout ce que [’on sait
des religions anciennes. Mardouk était censé s’unir a sa femme, la déesse
Sarpanitou, sous les traits du grand prétre et de la grande prétresse.
L’étonnement d’Hérodote est d’autant moins compréhensible que les Grecs
eux aussi connaissaient de telles hiérogamies, aux Anthestéries, par
exemple, cérémonies religieuses pratiquees a Athenes en [’honneur du dieu
Dionysos, au cours desquelles [’archonte-roi s unissait rituellement a sa
femme.

Une tablette cunéiforme, dite « tablette de [ ’Esagil », retrouvee au
cours des fouilles, décrit avec précision la ziggurat de Babylone et ses
dimensions. Ses chiffres, confirmés par les sondages effectués sur place,
sont assez différents de ceux fournis par Hérodote. La « tour de Babel »
avait pour base un carré de 90 metres de coté, et une hauteur totale de 90



metres (et non d’un stade, soit 177 metres, comme le dit Hérodote). On
pouvait y accéder par un escalier central et deux escaliers latéraux. A son
pied, se trouvait le temple de Mardouk qu’on appelait Esagil, et dont on
possede également une description par des textes cunéiformes. Les murs de
la cella contenant la statue du dieu étaient recouverts de plaques d’or, les
plafonds étaient en cedre, les plinthes, garnies de lapis-lazuli. Cette statue
d’or massif aurait pesé, aux dires d’Hérodote, plus de 21 tonnes, avec le
trone et le piédestal ! 1l semble plutot qu’elle ait éte, comme les murs,
recouverte de plaques ou de feuilles d’or.

La prise de Babylone par Cyrus s effectua sans incidents notables (on a
retrouve une inscription achéménide ou le roi se vante d’avoir conquis la
ville « sans combat ni bataille ») a [l’exception du chdtiment du fleuve
Gynde, [’actuel Diyala, affluent du Tigre, coupable d’avoir entrainé les
chevaux de [’attelage sacré. Cet attelage suivait tous les rois achéménides
dans leurs campagnes militaires. C’était un char vide trainé par huit
chevaux blancs, qu’on appelait le char du Soleil : le dieu assistait lui-méme

au combat. On retrouve ce char dans la vii* Enquéte d’Hérodote, lorsque
Xerxes envahit la Grece et que I'armée défile devant lui : « ... puis vint le
char sacré du Soleil, tiré par huit chevaux blancs, derriere lequel, a pied,
un conducteur tenait les rénes, car aucun homme n’a le droit de monter sur
ce char. »

La vengeance de Cyrus contre le fleuve peut faire sourire, mais ne
saurait surprendre chez un peuple qui voyait justement dans les fleuves des
étres vivants et divins. On saisit la un aspect déconcertant pour nous, mais
fondamental, de la sensibilité antique :@ les montagnes, les fleuves, les
oceans, les sources, sont consideres comme des étres vivants et
personnalisés, susceptibles d’aider ou de contrarier les volontés humaines.
Bien des aspects des guerres et de la stratégie anciennes seraient
incompréhensibles si ['on ignorait ce fait. 1l semble d’ailleurs que les
Perses aient eu les pires démélés avec les fleuves. Quand Xerxes, par la
suite, apprendra que |’Hellespont a détruit le pont de bateaux permettant de
passer en Grece, il entrera dans une telle fureur qu’il se mettra a crier :
« Donnez trois cents coups de fouet a [’Hellespont, et jetez dans la mer une
paire d’entraves ! » Il parait méme, dit Hérodote, « qu’il envoya des
bourreaux marquer le flot au fer rouge ». Ses hommes fouetterent donc la
mer en [’insultant : « Eau de malheur, lui criaient-ils, voila pour ta
punition, voila pour avoir offensé notre maitre sans raison ! Le Grand Roi



te franchira, que cela te convienne ou non ! On a bien raison de ne jamais
t’offrir de sacrifices, car tu n’es qu’un fleuve aux eaux sinistres et noires ! »
Tels étaient les rapports passionnels que les Perses entretenaient avec les
fleuves, et on ne peut s’empécher d’éprouver une certaine nostalgie en
pensant a ces temps anciens ou nul ne jetait jamais sur les fleuves ce regard
vide, ce regard absent qu’on leur jette aujourd ’hui...

Meceurs des Babyloniens. Comment ils marient leurs filles
et guérissent leurs malades. Ce qui se passe dans le temple
de Vénus.

De toutes les lois babyloniennes, la plus sensée, a mon avis, est la
suivante (qui est aussi en vigueur, m’a-t-on dit, chez les Vénétes d’Illyrie) :
dans chaque village, une fois par an, on réunit toutes les jeunes filles en age
d’étre mariées, et on les conduit sur une place ou tous les hommes se
rassemblent de leur co6té. On procede alors a une véritable vente aux
encheres : on commence par la plus belle (qui se leve pour €tre bien vue de
tous) qu’un crieur met en vente. Une fois vendue (tres cher), on passe a la
suivante, et ainsi de suite, par ordre de séduction. Ces filles ne sont vendues
que comme ¢pouses. Les Babyloniens aisés surenchérissent entre eux pour
avoir les plus jolies, tandis que les pauvres qui, en général, n’ont guere le
loisir de se soucier d’esthétique, recoivent au besoin de I’argent pour
emmener les plus laides. Car le crieur les met toutes en vente, méme les
plus disgraciées, méme les infirmes et les estropiées, qu’il laisse en général
aux moins exigeants. L’argent qu’on donne aux pauvres provient de la vente
des plus belles, et ce sont elles, en somme, qui aident a « placer » et a
marier les plus laides. Marier sa fille a qui I’on veut est absolument interdit
en Babylonie, pas plus qu’un acheteur n’a le droit d’emmener chez lui une
fille sans garantir qu’il en fera sa femme. Si, en fin de compte, elle ne fait
pas I’affaire, I’argent doit étre rendu. Tout le monde peut participer a ces
encheres, méme les gens des villages environnants. Malheureuse ment,
depuis que Babylone a ¢té conquise et que toutes ses familles se sont
trouvées ruinées, cette excellente coutume a pratiquement disparu. Et les
peres de famille, pour éviter que leurs filles ne soient maltraitées ou
achetées par des €trangers, ont dii se résoudre a les prostituer.

Une autre coutume babylonienne trés intelligente est la fagon dont ils
traitent les malades. Comme il n’y a pas de médecins a Babylone, on porte



tous les malades sur la place publique. Les passants s’approchent, parlent
avec les malades, leur donnent des conseils s’ils ont déja eu la méme
maladie ou si un de leurs amis 1’a eue. Et ils lui indiquent les remedes ou les
moyens grace auxquels ils en ont guéri. Passer prés d’un malade sans
I’interroger ni lui demander ce qu’il a est absolument interdit.

Leurs rites funéraires sont a peu prés les mémes que ceux des
Egyptiens, sauf qu’ils ensevelissent leurs morts dans de la cire d’abeille.

Chaque fois qu’un Babylonien a couché avec une femme, tous deux se
purifient en faisant briler des parfums tout pres d’eux. Ils se lavent des que
parait I’aube, autrement ils ne pourraient toucher a aucun récipient. Cette
coutume existe aussi chez les Arabes™.

Voici, en revanche, une coutume invraisemblable et inadmissible : toute
femme du pays, une fois dans sa vie, doit aller s’asseoir dans le temple de
Vénus et s’offrir a un étranger. Beaucoup, trouvant indigne de leur
condition ou de leur fortune d’aller se méler a toutes les femmes du peuple,
se font conduire au temple en char couvert et attendent, suivies d’une foule
de domestiques. Mais la majorité des femmes vont s’asseoir dans I’enceinte
du temple, une couronne en corde sur la téte. Des passages, délimités par
des cordons, sont ménages entre ces femmes. Les €trangers y circulent du
matin au soir et c’est, dans toute cette enceinte, un perpétuel va-et-vient.
Une fois assise dans cet endroit, la femme ne peut plus retourner chez elle
tant qu’un étranger ne lui a pas jeté de 1’argent sur les genoux en lui disant :
« Suis-moi, au nom de la déesse Mylitta » (Mylitta est le nom assyrien de
Vénus). Peu importe la somme, la femme n’a pas le droit de la refuser, car
cet argent est sacré. Le premier venu lui jette donc de I’argent, et la femme
doit le suivre sans se faire prier. Une fois qu’ils ont fait ’amour et qu’elle
est quitte envers la déesse, elle retourne chez elle et, désormais, vous
pouvez lui offrir des trésors, vous n’en obtiendrez plus rien. Celles qui sont
belles ou bien faites ne tardent guere a rentrer chez elles, mais les plus
laides ont souvent bien du mal avant d’étre quittes. On en voit fréquemment
qui attendent pendant trois ou quatre ans !

Telles sont les principales coutumes des Babyloniens. Il existe, en
Assyrie, trois peuplades qui se nourrissent exclusivement de poisson. Ils le
péchent, le mettent a sécher au soleil, puis le broient avec un pilon ou le
passent a travers un linge pour le manger tel quel, sous forme de bouillie,
ou le cuire au four, comme du pain.



Cyrus s’attaque aux Massagetes. Description

de la mer Caspienne. Un dur combat. Mort de Cyrus
et vengeance de la reine Tomyris. Coutumes et amours
des Massageétes.

Quand I’affaire des Babyloniens fut réglée, Cyrus décida de passer aux
Massagetes™.

Les Massagetes sont un peuple trés important et trés valeureux qui
habite vers le Levant, au-dela de I’Araxe*, vis-a-vis des Issédones*. Il
serait, dit-on, de race scythe.

L’ Araxe serait, selon certains, plus grand encore que 1’Ister®. Son cours
comprend quantité d’iles (dont certaines aussi grandes que Lesbos) habitées
par des gens qui se nourrissent, I’été, de racines et, I’hiver, de fruits secs. Ils
ont aussi découvert d’autres fruits, aux propriétés treés particulieres, qui
répandent un parfum enivrant quand on les jette dans le feu. Ils se
rassemblent autour de grands feux dans lesquels ils jettent ces fruits, et
s’enivrent en les respirant, jusqu’a se mettre en transe et a chanter et a
danser frénétiquement. L’Araxe vient du pays des Matienes, comme le
Gynde (ce fleuve que Cyrus divisa en trois cent soixante canaux). L’estuaire
de 1I’Araxe comprend quarante bras qui finissent tous dans des lagunes et
des marécages ou vivent des gens qui se nourrissent de poissons crus et
s’habillent de peaux de phoques. Un seul de ces bras coule librement vers la
mer Caspienne.

Cette mer Caspienne est une mer a part, sans aucune communication
avec I’autre. Par « autre mer », je veux dire a la fois la noétre, celle qui est
au-dela des Colonnes d’Hercule (et qu’on appelle la mer d’Atlas) et la mer
Erythrée. Ces trois mers, en réalité, n’en font qu’une. Mais la Caspienne n’a
rien a voir avec cette mer-1a. Sa longueur est de quinze jours de navigation
a la rame, sa largeur de huit jours. Elle est limitée vers le couchant par le
Caucase™ (la plus grande et la plus haute chaine de montagnes connue). Le
Caucase est peuplé de races diverses qui se nourrissent de fruits sauvages. Il
existe, dit-on, dans le Caucase, un arbre assez curieux dont les feuilles
fournissent une encre indélébile dont les gens se servent pour décorer leurs
veétements. Ces motifs décoratifs adhérent si bien au tissu qu’ils ne
disparaissent qu’avec lui, et avec 1’usure. Ces peuples font I’amour devant
tout le monde, comme des animaux. La Caspienne, donc, est limitée vers le
couchant par le Caucase. Vers le Levant, elle donne sur une plaine sans



limites ou vivent précisément ces Massagetes auxquels Cyrus avait décidé
de s’attaquer.

Quant aux raisons de leur faire la guerre, 1l n’en manquait pas : n’était-il
pas, par sa naissance, un étre exceptionnel ? N’avait-il pas réussi toutes ses
entreprises ? Il lui suffisait de vouloir combattre un peuple pour que celui-ci
soit aussitot vaincu !

A cette époque, c’était une femme qui régnait sur les Massagétes. Elle
s’appelait Tomyris, et Cyrus lui fit dire qu’il tenait absolument a 1’épouser.
Mais Tomyris ne fut pas dupe du subterfuge et comprit que les appats de la
royauté I’attiraient beaucoup plus que les siens propres. Et elle refusa net.
Sa ruse ayant €choué, Cyrus marcha aussitot vers 1’Araxe, et déclara
ouvertement la guerre aux Massagetes. Il jeta des ponts de bateaux sur le
fleuve, et, sur les bateaux en question, commenga a construire des tours.

Pendant qu’il s’occupait de la construction de ces ponts, il regut un
message de Tomyris : « Roi des Medes, lui disait-elle, cesse tes préparatifs.
Es-tu si sir qu’ils te serviront a quelque chose ? Arréte tous ces travaux,
occupe-toi plutdt de ton peuple et laisse le mien en paix. Mais, comme
J’imagine que je te dis tout cela en pure perte, et qu’il t’est impossible de
rester tranquille, je te propose une chose : si tu tiens tellement a te battre
contre les Massagétes, inutile de te fatiguer a construire ces ponts. Franchis
le fleuve et viens chez nous. Nous nous retirerons a trois jours de marche. A
moins que tu ne préferes nous recevoir sur tes terres ? Dans ce cas, fais la
méme chose, retire-toi a trois jours du fleuve ! »

Cyrus convoqua aussitot les Perses de son entourage et leur expliqua la
situation. Tous tombérent d’accord qu’il valait mieux combattre Tomyris en
territoire perse et se retirer a trois jours de I’Araxe. Seul Crésus le Lydien
(qui avait accompagné Cyrus) fut d’un avis tout a fait contraire : « Roi, lui
dit-il, tu sais trés bien, puisque Jupiter m’a remis entre tes mains, qu’a
chaque danger qui te guette, je fais ’impossible pour te 1’éviter | Mes
malheurs m’ont servi de lecon. Si tu te crois immortel et si tu crois
commander a des troupes immortelles, dans ce cas, je n’ai plus rien a dire !
Mais si tu admets que tu es un homme et que tu commandes a des hommes,
dis-to1 bien que le destin de ’homme est comme une roue qui tourne, et que
la chance tourne avec elle ! Cela dit, et pour la question qui nous concerne,
je ne suis pas du tout de votre avis. Réfléchis une minute : si tu combats
I’ennemi sur ton propre sol, te rends-tu compte de ce que tu risques en cas
de défaite ? Non seulement tu perdras la guerre, mais tout ton empire par la



méme occasion, car les Massagetes ne s’arréteront pas en si bon chemin, et
ils marcheront vers tes provinces. Si tu es vainqueur, ce ne sera qu’une
demi-victoire, tu auras I’air de t’€tre défendu victorieusement, rien de plus !
Au contraire, si tu les attaques chez eux et que tu sois vainqueur, tu pourras
poursuivre ta marche au cceur de ’empire de Tomyris. Sans compter qu’il
serait inadmissible et déshonorant pour toi d’avoir 1’air de reculer devant
une femme et de lui céder une partie de ton territoire ! Bref, si tu veux mon
avis, passons I’Araxe et avancons le plus possible en pays massagete. Et
pour les battre, voici mon plan : les Massagetes, m’a-t-on dit, sont des gens
tres pauvres, démunis de tout, qui n’ont pas la moindre idée du luxe et des
facilités que nous avons. Tuons des bétes de nos troupeaux, sans regarder a
la dépense, préparons-les et servons-les dans un grand festin qui aura lieu
dans notre camp. Ajoutons du vin a profusion, et tout ce que vous voudrez.
Laissons sur place tous les soldats sans intérét et retournons pres du fleuve
avec le reste de I’armée. Je parie qu’en voyant ces victuailles, les
Massagetes vont se jeter dessus. Ce sera alors I’occasion ou jamais de
montrer ce que nous savons faire ! »

Cyrus se rangea aussitot a I’avis de Crésus et fit dire a Tomyris qu’il
allait franchir le fleuve et marcher contre elle. Cyrus désigna Cambyse*
pour lui succéder sur le trone si I’expédition tournait mal ; il lui confia
Crésus en lui recommandant de 1’entourer de tous les égards, et les renvoya
tous deux en Perse. Puis il traversa I’ Araxe avec son armée.

La nuit venue, Cyrus s’endormit, en terre massagete, et fit un réve : il
crut voir I’ainé des fils d’Hystaspe (un nommé Darius*, un gar¢on de vingt
ans qu’on avait laiss¢ en Perse parce qu’il n’était pas d’age a combattre)
avec deux ailes aux épaules. L’une recouvrait I’Asie, I’autre 1’Europe. A
son réveil, impressionne par ce réve, il fit appeler Hystaspe : « Hystaspe,
ton fils est en train de comploter contre moi et contre mon trone. Comment
je le sais ? Je vais te le dire. Les dieux prennent soin de moi et me
préviennent toujours des dangers qui m’attendent. J’ai vu, cette nuit, ton fils
ainé¢ avec deux ailes aux épaules, dont I’'une recouvrait I’Asie et 1’autre
I’Europe. Douteras-tu du complot apres cela ? Tu vas retourner en Perse au
plus vite. A mon retour, je veux voir ton fils et m’expliquer avec lui ! »
Cyrus ¢tait persuadé que Darius complotait contre lui, mais, en réalité, le
sens du réve était tout autre ; 1l signifiait que Cyrus allait mourir dans ce
pays et que Darius lui succéderait. « Roi, répondit Hystaspe, fasse le Ciel
que jamais un Perse ne complote contre toi ! S’il en existe un, qu’il meure



sur-le-champ ! Avant toi, les Perses étaient des esclaves, a la merci de
n’importe qui. Aujourd’hui, grace a toi, ils sont devenus des hommes libres
et les maitres du monde ! S’il est exact que mon fils te prépare ce genre de
surprise, je serai le premier a le remettre entre tes mains ! » Hystaspe
repassa donc I’ Araxe et regagna la Perse pour surveiller Darius.

Cyrus avanca a une journée de marche de 1’Araxe, disposa tout comme
le lui avait conseillé Crésus, laissa sur place les soldats sans intérét, et se
replia avec le reste de I’armée. Sur quoi, le tiers des troupes massagetes
arriva, massacra les malheureux soldats laissés par Cyrus, puis, voyant que
« le couvert ¢€tait mis », s’attablerent sans plus de fagon pour fé€ter leur
victoire. Ils mangerent et burent tout leur saoul et s’endormirent comme des
masses. Les Perses n’eurent plus qu’a venir, a en massacrer le plus grand
nombre et a faire prisonniers tous les autres, y compris le fils de Tomyris,
Spargapise, qui commandait les troupes massagetes.

Deés qu’elle fut au courant, la reine Tomyris envoya un message a
Cyrus : « Roi sanguinaire, monstre avide de sang, ne crie pas trop tot
victoire ! Tu n’as pas vaincu mon fils dans un combat loyal, mais par ruse,
grace a ce poison, a ce vin de la vigne qui vous monte a la téte a mesure
qu’il vous descend dans les veines et vous fait venir aux levres les pires
sottises ! Cela dit, un bon conseil : rends-moi mon fils et disparais d’ici.
Bien que tu aies massacré le tiers de mon armée, je te fais grace si tu t’en
vas. Sinon, je te le jure par le Soleil (qui est le roi des Massagetes), si ¢’est
du sang que tu veux boire, je t’en ferai boire tout ton saoul ! » Cyrus ne tint
aucun compte de ce message.

Quand Spargapise, le fils de Tomyris, revint de son ivresse et comprit
dans quelle situation il s’était mis, il supplia Cyrus de lui 6ter ses chaines et,
aussitot libre, se suicida.

Cyrus refusant de s’en aller, la reine Tomyris rassembla toutes ses
troupes et se jeta contre lui. Le combat fut terrible. D’apres tous les récits
qu'on m’en a fait, les adversaires commencerent par se décocher des
fleches, a une assez grande distance, puis, quand elles furent épuisées, le
combat dégénéra en un corps a corps effrayant. On se battit a coups de
poignard, a coups d’épce, tres longtemps, avant qu’aucun adversaire
s’avouat vaincu. Mais, en fin de compte, les Massagetes eurent le dessus.
Presque toute I’armée perse y resta, y compris Cyrus qui termina ainsi sa
carriere de roi, apres vingt-neuf ans de régne. Tomyris remplit une outre de
sang humain, se mit a la recherche du cadavre de Cyrus et, quand elle le



trouva, lui plongea la téte dans cette outre, en criant au mort dégoulinant de
sang : « Je suis vivante et victorieuse, mais tu m’as tuée quand méme en me
prenant mon fils, lachement. Et toi, bien que tu ne sois plus qu’un cadavre,
je te rassasierai de sang, comme je te 1’ai promis ! »

Ainsi mourut Cyrus. Il existe d’autres versions de sa mort, mais je crois
que celle-ci est la plus vraisemblable.

Les Massagetes ont les mémes vétements et le méme genre de vie que
les Scythes. Ils combattent a cheval ou a pied, avec des arcs, des lances, et
des haches qu’on appelle ici des sagares. Les pointes (de lances, de fleches
ou de sagares) sont toujours en airain. Leurs bandeaux, leurs ceintures et
leurs ceinturons sont souvent ornés d’or. De méme, pour les chevaux, leurs
rénes, leurs mors et leurs tétieres. Le fer et ’argent, d’ailleurs pratiquement
inconnus dans ce pays, ne sont jamais utilises.

Le mariage existe chez les Massagetes, mais, pratiquement, les femmes
sont communes a tous (cette habitude, que les Grecs attribuent toujours aux
Scythes, est, en réalité¢, d’origine massagete). Quand un Massagete désire
une femme, il suspend son carquois devant le chariot de cette femme et
couche avec elle, sans autre préambule.

Pour un Massagete, la meilleure fagon de finir sa vie est d’arriver a
I’extréme vieillesse pour étre sacrifié par ses proches parents avec les bétes
de son troupeau. On égorge le vieillard, on le fait cuire, et toute la famille
s’en régale. Mourir ainsi est, pour un Massagete, la plus belle des morts.
Celui qui meurt de maladie n’est jamais mangé. On I’enterre en le plaignant
sincerement de ne pas avoir atteint I’age des sacrifices.

Les Massagetes ne seément absolument rien. Ils vivent uniquement de
bétail, de poissons qu’on trouve a profusion dans I’ Araxe, et ne boivent que
du lait. Quant aux dieux, ils n’en reconnaissent qu’un seul, le Soleil, a qui
ils sacrifient les chevaux. « N’est-ce pas naturel, disent-ils, de sacrifier au
plus rapide des dieux le plus rapide des étres mortels ? »

Dans « [l’affaire » des prostituées de Babylone, il semble qu’Hérodote
ait commis une legere méprise. Cette Mylitta, qu’il assimile a [’Aphrodite
grecque, n’est autre qu’lshtar-Astarté, la grande déesse accadienne de
[’amour, de la fertilité et de la guerre. Elle possédait a Babylone un
sanctuaire important ou vivaient des prétresses ou hiéroduies, cloitrées a
vie a la facon des carmélites. La comparaison s’ arréte la, toutefois, car ces
prétresses faisaient fonction de courtisanes sacrées et devaient, une fois



[’an, s’offrir a un étranger. Il est possible que certaines courtisanes aient
exercé leur métier (mais ne faudrait-il pas dire leur vocation ?) dans les
jardins entourant le sanctuaire. Heureux pays ou les devoirs de ['amour et
de la religion se confondaient !

Une derniere remarque : la version que donne Hérodote de la mort de
Cyrus est contredite par Xénophon et par Ctésias de Cnide. Mais aucun
document ne permet de savoir ou et quand Cyrus mourut exactement. Il
existe a Pasargade®, ville située pres de Persépolis, et dont Cyrus fit la
capitale de son empire, un important monument funéraire connu
traditionnellement sous le nom de tombeau de Cyrus. Mais on n’a jamais
retrouve en Perse — comme cela se produisit en Grece avec les rois
mycéniens — les corps des rois achéménides ensevelis a Pasargade ou dans
les tombes rupestres de Naksh-é Rustam. Le mystere demeure donc entier
sur la mort de Cyrus. Sa fin dramatique, telle que la rapporte Hérodote,
illustre en tout cas de la fagon la plus spectaculaire ce brutal revirement du
sort frappant quiconque veut s’élever trop haut. Ouverte par la vision du
roi Candaule assassiné dans son sommeil, la premiere Enquéte d 'Hérodote
s’acheve sur celle du roi Cyrus baignant dans son sang : ainsi se clot le
premier acte de la grande tragédie des rois et des empires.



Deuxieme Enquéte
L’Egypte
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Le fremissement de [’eau pres des rides du sable, les grandes falaises
blanches le long du fleuve bleu, ce fleuve apparemment sans fin, toujours
frangé de vie, bordé de canaux, de marécages, de palmiers, d’oiseaux
blancs, de champs de tréfle et de lentilles, de troupeaux de buffles et de
gamousses, et surtout d 'une foule d’hommes et de femmes, marchant depuis
les plus anciennes dynasties, une cruche sur la téte ou une nasse a la main,
le long des rives et des canaux et, parfois, dans le sable ou la paroi d’une
falaise, la bouche d’une tombe, [’entrebdillement du pays souterrain qui
dort, telle est I’Egypte rurale qu’on rencontre aujourd hui, telle est celle
aussi que dut voir déja Heérodote. Cette Egypte-la, celle du Nil et des
canaux, celle qui va de Memphis a Assouan et a Eléphantine, propose
encore des paysages qui n’ont pas du fondamentalement changer depuis le
voyage d’Hérodote. Et c’est pourquoi lui-méme (comme nous-mémes
aujourd’hui) fut d’abord frappé par le Nil, par cette eau miraculeuse,
inexplicable coulant entre deux déserts et cette frange fragile de vie qui
serpente entre les sables. C’est cela d’abord que voit, que décrit Herodote :
la beauté, le mystere, la permanence de ce fleuve unique en son histoire et
en ses sources, au point qu’il lui inspirera une phrase elle-méme unique, la
premiére et la plus célébre définition de ce pays : ’Egypte est un don du
Nil. Et cette phrase reste vraie de nos jours, méme si, depuis la construction
du barrage d’Assouan, le limon millénaire ne se dépose plus sur les rives.
L’Egypte demeure encore un don du Nil, une terre édifiée, vivifiée par le
fleuve. Et puis, avec le fleuve, il y a le pays Ilui-méme, surprenant,
monumental, énigmatique, ce pays qui, en un temps ou les visiteurs étaient
rares et le tourisme inexistant, symbolisait déja il y a vingt-cing siecles une
civilisation hors du temps et méme de [’espace. Car, ne touchait-il pas par
ses frontieres sud aux confins alors connus du monde ? Et par son histoire
millénaire, dont [’étranger pouvait suivre la continuité sur les listes royales
des sanctuaires et les innombrables statues de pharaon, ne touchait-il pas



aux origines de la terre ? N'était-ce pas la terre de la durée, et de
[’éternité ? Depuis trois mille ans, dit Hérodote, 1’Egypte n’a pas cessé
d’étre I’Egypte. Une telle pérennité avait de quoi donner le vertige, et il
semble qu’Hérodote ait effectivement éprouvé ce vertige quand les prétres
du sanctuaire d’Amon le conduisirent a l’intérieur du temple de Karnak et
lui montrerent les trois cent quarante-et-une statues de rois qui s étaient
succede depuis les origines du monde. Le temps dut alors devenir comme
palpable, dans la penombre tiede du naos, incarné par ces visages royaux
qui, aux yeux d’un étranger profane, devaient tous se ressembler comme si,
pendant des siécles, I’Egypte n’avait connu qu'un souverain unique et
immortel...

Hérodote éprouve donc un choc au contact de ce pays, et la relation
qu’il en a donnée dans sa deuxieme Enquéte en porte indiscutablement la
trace. Tout ici lui est sujet d’étonnement, d’admiration, de réflexion. Jamais
sa curiosité naturelle ne fut mise a plus merveilleuse épreuve. Il ne se
contente pas de regarder, de se promener, de noter les détails de la vie
quotidienne : il questionne, il enquéte, il moissonne sur tous les sujets et
principalement sur ce qui devait tant marquer les visiteurs : les rites, les
temples, les prétres, bref la vie religieuse. Mais comment mena-t-il cette
enquéte ? Qui furent ses informateurs ? Et quelle langue parlait-il avec
eux ? Nul, jusqu’a ce jour, ne semble guere s’étre soucié de ces déetails
pourtant fondamentaux. Herodote lui-méme n’y fait guere allusion, pas plus
d’ailleurs qu’aucun voyageur antique : ces questions devaient leur paraitre
accessoires. Nous verrons par la suite, dans la succession des chapitres, ce
qu’il faut penser des affirmations d’Hérodote. Pour l’instant — et avant
d’entreprendre avec lui la découverte de I’Egypte — je veux briévement
aborder ce probleme : comment, avec qui, en quelle langue a-t-il moissonné
cet incroyable lot d’histoires, d’anecdotes, de chroniques et de narrations ?
Car la vraisemblance — sinon la véracité — de son texte en dependent. J ai
donc posé de prime abord cette question a l’égyptologue Jean Yoyotte et
voici ce qu’il m’a répondu : de toute évidence, les informateurs d’Hérodote
furent de deux sortes, il y eut des Grecs et il y eut des Egyptiens. Les Grecs
étaient des commergants et des artisans, installés dans le pays depuis
quelques générations, en général dans les villes et bourgs du Delta et qui
devaient tres certainement connaitre assez d’'égyptien pour servir
d’interpretes a [’auteur. Il n’est pas impensable non plus qu’a leur contact
certains Egyptiens aient appris plus ou moins le grec. Mais ceux



qu’Hérodote dut fréquenter surtout, ce furent les Egyptiens « préposés », en
général, a l’accueil et a [’accompagnement des étrangers : guides, scribes,
prétres et aniers ; de toute évidence, a en juger par le caractere populaire
de nombreux récits, Herodote dut puiser aupres des dniers pas mal de
« racontars » sur la vie privée des pharaons et les prétendues enigmes des
temples. Beaucoup d’histoires érotiques et burlesques emaillant ses récits
portent indiscutablement la marque d’une origine populaire, pour ne pas
dire contestataire avant la lettre a [’égard du pouvoir officiel. Prétres et
scribes égyptiens furent des informateurs plus sérieux mais qui évidemment
ne lui livrerent que des « secrets » superficiels. Hérodote put visiter les
parties extérieures des temples, accessibles au profane, telles que les cours,
portiques, allées ou antichambres mais il ne pénétra jamais dans les lieux
réservés aux prétres, ou les Egyptiens eux-mémes n’avaient pas acces.
Néanmoins, il lui est arrivé de s’informer quelquefois a des sources tres
sures, comme a Sais, par exemple, ou il dit avoir longuement questionné le
trésorier du temple de la déesse Neith.

La diversité de ces sources et de ces informateurs, le fait aussi qu’il dut
eprouver, méme s'il n’en parle pas, d’évidents problemes de traduction et
d’interpretes, explique qu’Hérodote méle si souvent en cette enquéte les
faits les plus indiscutables ou les plus vraisemblables avec des récits de
pure fiction. Dans son texte, réel et imaginaire se retrouvent sans cesse
imbriqués au point qu’il est tres difficile de faire la part de ['un et de
[’autre. Un exemple montrera clairement comment fonctionnent son
information et la narration qu’il en donne : a propos de la grande pyramide
de Chéops, il écrit que le pharaon fit creuser sa chambre funéraire au coeur
de la pyramide — ce qui est exact — et qu’il [’entoura d’eau a la facon
d’une ile — ce qui est faux. D ou vient [’erreur ? Tres certainement, me dit
Jean Yoyotte, de ce qu’Hérodote a confondu la description de la vie
posthume du pharaon, naviguant et péchant dans les marais célestes, avec
la réalite. On lui décrivit le monde des morts et il prit ce récit pour argent
comptant, imaginant une ile et des canaux a l’'intérieur de la pyramide.
Autrement dit, il a pris un récit mythique pour un récit réel. Cette confusion
se reproduira tres fréquemment dans son ceuvre (on [’a vu notamment a
propos de [’'histoire d’Atys dans la premiere Enquéte) et elle définit bien les

limites de la crédulité d’Hérodote : il ne ment pas, il confond des plans
differents.



Telle fut I’Egypte qu il visita, entre les années 455 a 450 semble-t-il, au
moment ou elle était déja sous la domination des Perses. Car entre-temps,
Cyrus etait mort dans les plaines massagetes, son fils Cambyse lui avait
succédé, avait rassemblé son armée pour envahir I’Egypte et occupé tout le
pays. C’est a cette date qu’Hérodote — venant sans doute de Perse —

aborde aux rivages de ce qui sera, trois siecles plus tard, la ville
d’Alexandrie...

Les premiers hommes.

Cambyse succéda a Cyrus sur le trone de Perse Ce Cambyse était fils de
Cyrus et de Cassandane. Cette derniere était morte bien avant son mari, qui
en avait éprouveé un chagrin terrible et avait ordonné le deuil dans tout son
empire. Quant a Cambyse, il décida de lancer une grande expédition contre
I’Egypte, en emmenant avec lui les Ioniens et les Eoliens, qu’il considérait
comme de simples esclaves de son pere.

Avant le régne de Psammétique*, les Egyptiens se croyaient le plus
ancien peuple de la terre. Quand Psammeétique devint roi, il voulut en avoir
le coeur net, mais 1l eut beau entreprendre enquéte sur enquéte, il n’arriva a
aucun résultat. Il imagina alors de prendre deux nouveau-nés et de les
remettre a un berger avec ordre de ne prononcer aucun mot en leur
présence : le berger les mettrait dans une cabane abandonnée, leur
amenerait chaque jour une chevre pour qu’ils se gavent de lait, et repartirait
sans s’occuper d’eux davantage. « Je finirai bien par savoir, pensa
Psammétique, le premier mot que prononceront ces enfants, une fois passé
I’age des vagissements. » De fait, deux ans plus tard, au moment ou il
entrait dans la cabane, le berger vit les enfants se trainer a ses pieds, les
mains tendues, en criant : « Bécos ! » Au début, il n’y fit pas attention, mais
la chose se reproduisit, et il les amena a Psammétique. Le roi entendit les
enfants de ses propres oreilles et fit rechercher partout quel peuple emploie
le mot bécos. On finit par découvrir que les Phrygiens le donnent au pain.
Depuis ce jour, les Egyptiens admettent que les Phrygiens sont plus anciens
qu’eux. J’ai entendu raconter I’histoire sous cette forme par les prétres de
Vulcain a Memphis*. Mais les Grecs disent a ce sujet beaucoup de
stupidités, entre autres que Psammétique aurait fait couper la langue a
quelques femmes et leur aurait donné ces enfants a élever !



Les prétres de Vulcain me raconterent donc I’histoire de ces enfants, et
beaucoup d’autres choses. J’ai méme été jusqu’a Thebes et Héliopolis pour
voir si les différentes versions s’accorderaient avec ce qu’on me dit a
Memphis (ou les prétres sont a peu prés au courant de tout). Ils m’ont
beaucoup parlé de leurs dieux, mais il n’est pas dans mes intentions de
m’étendre sur ce sujet. Les hommes en savent tous autant sur les dieux, et je
n’en parlerai que si mon récit m’y oblige.

Revenons donc aux hommes. Tout le monde a été d’accord, en Egypte,
pour me dire que les Egyptiens furent les premiers a inventer I’année et 4 la
diviser en douze parties, selon le cycle des saisons, en se réglant sur les
astres. Leur calendrier est, a mon avis, beaucoup plus ingénieux que celui
des Grecs. Ces derniers sont obligés d’introduire, tous les deux ans, un mois
intercalaire, alors que les Egyptiens — qui ont des mois de trente jours —
se contentent d’ajouter chaque année cinq jours supplémentaires pour étre
en accord avec le cycle des saisons. Les Egyptiens sont aussi les premiers a
avoir utilisé des noms particuliers pour désigner les douze dieux (usage que
les Grecs leur ont emprunté), les premiers a leur avoir consacré des autels,
des statues et des temples, et a sculpter des animaux dans la pierre. Presque
toujours, on m’a fourni des preuves a I’appui de ces dires.

Description de I’Egypte. Etendue du pays.

Le premier roi d’Egypte fut un homme du nom de Min. En ce temps-1a,
me dirent les prétres, toute ’Egypte, a I’exception de la province de Thébes,
n’¢tait qu’un marécage. Toutes les régions situées au nord du lac Mceris*
— qu’on atteint aujourd’hui par la mer apres avoir remonté le Nil* pendant
sept jours — ¢étaient alors entierement submergées. Cette description du
pays me parut exacte. Il n’est pas besoin d’étre tres intelligent pour
comprendre, au premier coup d’ceil, que tout ce pays est une terre qui fut
conquise sur I’eau, un don du Nil, ainsi, d’ailleurs, que toutes les régions
situées a trois jours de bateau au nord du lac Mceris, et dont les prétres ne
m’ont pas parlé. Quand vous saurez qu’il suffit de jeter une sonde, a un jour
de navigation de la cote, pour trouver de la boue a onze brasses de fond,
vous aurez la preuve que le fleuve charrie ses alluvions jusqu’a cette
distance, et une i1dée de la nature du sol.

L’Egypte proprement dite étend ses cotes sur soixante skénes, si on la
limite du golfe de Plinthiné au lac Serbonis*, prés du mont Cassios. Les



mesures egyptiennes utilisées pour les distances sont, de la plus petite a la
plus grande : la toise, le stade, le parasange et le skene. Le parasange vaut
trente stades, le skéne soixante stades. Les cotes d’Egypte mesurent donc
trois mille six cents stades. A I’intérieur des terres, jusqu’a Héliopolis,
I’Egypte n’est qu’une immense étendue plane, saturée d’eau et de limon. De
la cote jusqu’a Héliopolis, il y a a peu prés la méme distance que de 1’autel
des Douze Dieux a Atheénes jusqu’au temple de Jupiter Olympien a Pise
— a quinze stades pres. D’Athénes a Pise, il y a mille cinq cents stades
environ et, de la cote égyptienne a Héliopolis, mille cing cents tout juste.
Par contre, en amont d’Héliopolis, I’Egypte se rétrécit. Elle est limitée d’un
coté par les monts d’Arabie*, qui s’é¢tendent du nord au sud et se prolongent
sans interruption jusqu’a la mer dite « Erythrée », d’ot I’on extrait la pierre
qui servit aux Pyramides de Memphis. A partir de cet endroit, la chaine
s’infléchit pour descendre vers la mer. Dans sa plus grande longueur, il faut
deux mois de marche pour la parcourir, du levant au couchant, jusqu’aux
confins ou I’on récolte I’encens. Ceci pour les monts d’Arabie. Du coté
libyen, I’Egypte est également bordée par des montagnes rocailleuses,
recouvertes de sable, qui s’étendent vers le sud et font pendant aux monts
d’Arabie. En somme, a partir d’Heliopolis, le pays est de faible étendue,
comparé au reste de I’Egypte. Ce n’est plus qu’une plaine d’une longueur
de quatorze jours de navigation, resserrée entre les monts d’Arabie et de
Libye. Dans sa partie la plus étroite, elle fait au maximum deux cents
stades, apres quoi elle s’élargit de nouveau. Voila a peu pres la
configuration du pays. D’Héliopolis a Thebes, il y a quatre mille huit cents
stades, soit neuf jours de navigation sur le Nil.

Résumons donc I’étendue de 1’Egypte : trois mille six cents stades de
cotes, six mille cent vingt stades de la mer jusqu’a Thebes (a I’intérieur des
terres) et mille huit cents de Thébes jusqu’a la ville d’Eléphantine*.

La plus grande partie de ce pays parait effectivement avoir ét€¢ conquise
sur la mer. L’¢étroite plaine resserrée entre les montagnes dont j’ai parlé tout
a ’heure semble bien étre un ancien golfe marin, comme les environs de
Troie, de Teuthrane, d’Ephése et la plaine du Méandre, mais de tout autres
dimensions. Les fleuves dont les alluvions ont €difi€ peu a peu ces dernieres
régions sont loin, en effet, d’étre comparables a un seul des bras du Nil qui
en a cing. D’autres fleuves, du reste, bien moins importants que le Nil, ont
modifié¢ eux aussi certaines régions : 1’Achéloos, par exemple, qui traverse
I’ Acarnanie avant de se jeter dans la mer, et qui a déja relié au continent la



moitié des iles Echinades. De méme, en Arabie, il existe un golfe marin,
sorte de prolongement de la mer Erythrée vers ’intérieur des terres. Du
fond de ce golfe a la mer, il y a quarante jours de navigation a la rame et
une demi-journée d’une rive a I’autre dans sa partie la plus large. Le sac et
le ressac s’y font sentir tous les jours. Au fond, c’est ainsi que devait €tre
I’Egypte autrefois : la mer pénétrait vers l’intérieur en direction de
I’Ethiopie* et formait le premier golfe, tandis que le deuxiéme, plus au sud,
s’étendait de la mer d’Arabie vers la Syrie. Ces deux golfes devaient
presque se rejoindre a I’intérieur, séparés seulement par une étroite bande
de terre. S’il plait un de ces jours au Nil de détourner son cours et de se
jeter dans le golfe d’Arabie, qu’est-ce qui I’empécherait de le combler au
bout de vingt mille ans ? Je suis méme certain, personnellement, qu’il le
ferait en dix mille ans ! Pourquoi, dés lors, il y a trés longtemps, un fleuve
aussi actif que le Nil n’aurait-il pas comblé 1’ancien golfe qu’était
I’Egypte ?

Je crois donc trés volontiers tout ce qu’on m’a dit sur I’Egypte, et je
suis certain que tous ces faits sont exacts. J’ai pu constater par moi-méme
que I’Egypte gagne sur la mer beaucoup plus que les pays avoisinants,
qu’on trouve dans ses montagnes des coquillages et des dépots de sel (le sel
attaque méme les Pyramides), que le seul endroit ou 1’on trouve du sable est
cette montagne proche de Memphis dont j’ai déja parlé. Du reste, le sol
d’Egypte ne ressemble pas du tout & celui d’Arabie, qui est pourtant
limitrophe, ni a celui de Libye*, ni méme a celui de Syrie* ou, plus
exactement, celui de la bordure cotiere d’ Arabie qu’habitent les Syriens. La
terre d’Egypte est noire et friable (étant faite des alluvions apportées
d’Ethiopie par le Nil), alors qu’en Libye le sol est plutét rougeitre et
sablonneux, en Arabie et en Syrie, argileux en surface et rocailleux en
profondeur.

Voici du reste une preuve supplémentaire fournie par les prétres : sous
le roi Mceris*, quand la crue du fleuve atteignait huit coudées, il inondait
tout le pays au-dessous de Memphis, et il y a tout juste neuf cents ans que le
roi Mceris est mort. Actuellement, il faut que la crue atteigne au moins
quinze a seize coudées pour inonder le pays. Si la terre continue a gagner
ainsi sur la mer et le sol a s’¢lever régulierement, le Nil cessera tout a fait
d’inonder la région au nord du lac Mceris (région qu’on appelle le Delta), et
les Egyptiens qui 1’habitent auront & subir les mémes désastres que les
Grecs. La Gréce est arrosée uniquement par les pluies, a I’inverse de



I’Egypte qui I’est par un fleuve et, pour peu qu’il ne pleuve pas et que la
divinit¢ maintienne la sécheresse, les Grecs risquent fort de connaitre la
famine. Si donc la région située au nord de Memphis continue a se
surélever comme par le passé, les Egyptiens qui I’habitent sont voués tot ou
tard a mourir de faim puisqu’il n’y pleut jamais et que le fleuve n’arrosera
plus leurs champs. Actuellement — ce qui n’est pas le cas du reste de
I’humanité — ils n’ont aucun labeur a fournir pour cultiver la terre, aucun
sillon a creuser, aucune béche a manier, aucun de ces travaux exténuants
qu’exécutent les hommes pour gagner leur pain : le fleuve vient, de lui-
méme, arroser leurs champs, se retire de méme, et chacun n’a plus qu’a
ensemencer sa terre et a y lacher ses porcs. Ces derniers, a force de pictiner
le sol, finissent par y enfouir la graine, et il ne reste plus qu’a attendre la
récolte. On la fait fouler par les porcs, on rentre le grain, et le tour est joué !

S’il fallait limiter I’Egypte au seul Delta, comme le font les Ioniens,
c’est-a-dire a la cote qui s’étend du « Guet de Persée » aux Salins de
Péluse® (soit quarante skenes) et, vers le sud, a la région qui va jusqu’a la
ville de Kercasore (ou le Nil se divise en deux, vers Péluse et vers Canope),
on pourrait prétendre qu’autrefois les Egyptiens n’avaient pas de pays
puisque ce Delta — comme ils le disent et comme je le crois moi-méme —
est une terre d’alluvions, un pays pour ainsi dire nouveau-né. Si donc,
autrefois, il n’y avait pas d’Egypte, et partant pas d’Egyptiens, je vois mal
pour quelle raison ils s’affirmeraient les premiers-nés des hommes et iraient
faire des expériences avec des enfants pour connaitre le premier parler
humain. Non, I’Egypte n’est pas née avec le Delta (comme le voudraient les
Toniens) et je suis bien certain que les Egyptiens sont sur terre depuis qu’il y
a des hommes. Mais comme leur pays s’est formé peu a peu, certains ont dii
gagner avec lui sur la mer, d’autres rester a I’intérieur. Autrefois on appelait
Egypte la Thébaide, dont le pourtour fait six mille cent vingt stades. Si mon
opinion est la bonne, les Ioniens sont dans I’erreur. Et si méme ils avaient
raison, il est facile de prouver qu’ils ne savent pas compter (comme tous les
Grecs en général) en divisant la terre en trois parties : I’Europe, 1’Asie et la
Libye. Ils devraient en ajouter une quatrieéme : le Delta, puisqu’il n’est ni en
Asie ni en Libye.

Négligeons donc I’avis des Ioniens et répétons-le : I’Egypte, c’est tout
le pays qu’habitent les Egyptiens, comme la Cilicie est celui des Ciliciens et
I’Assyrie celui des Assyriens. Entre I’Asie et la Libye, il n’existe, que je
sache, aucun autre pays que ’Egypte. Si I’on adopte le point de vue des



Toniens, on réduit I’Egypte (depuis les cataractes et la ville d’Eléphantine) a
une simple bande de terre divisée en deux, mi-libyenne, mi-asiatique. Le
Nil, en effet, coule vers la mer, a partir des cataractes, en coupant I’Egypte
en deux. Il n’a qu’un seul lit jusqu’a Kercasore mais, a partir de 13, il se
divise en trois bras : le bras Pélusien (qui coule vers le Levant), le bras
Canopique (qui coule vers le Couchant), le troisiéme étant le prolongement
méme du Nil qui, parvenu a la pointe du Delta, le divise en deux jusqu’a la
mer. C’est un des plus importants par son débit et un des plus célebres : il
s’appelle bras Sébennythique. Deux autres bras se détachent de ce dernier
pour se jeter dans la mer : le bras Saitique et le bras Mendésien. Quant aux
bras Bolbitin et Bucolique, ils sont artificiels et ont été creusés par les
Egyptiens.

A P’appui de mon opinion sur ’étendue réelle de I’Egypte, je citerai
I’oracle d’Amon dont j’ai eu connaissance bien aprés m’étre forme un avis.
Les habitants de Maréa et d’Apis (villes fronti¢res de 1’Ethiopie et de la
Libye) se considéraient comme libyens et allérent consulter 1’oracle
d’Amon pour ne plus étre brimés par les réglementations religieuses
¢gyptiennes et manger a loisir de la viande de vache. « Nous n’avons rien
de commun avec les Egyptiens, expliquérent-ils. Nous habitons loin du
Delta, nous ne parlons pas la méme langue, et nous voulons pouvoir manger
de tout. — Impossible, répondit ’oracle. L’Egypte est tout le pays qu’arrose
le Nil lorsqu’il déborde, et son Egyptiens tous ceux qui boivent de son eau,
méme s’ils habitent au-dela d’Eléphantine. » Or le Nil, en période de crue,
inonde le Delta et une grande partie des territoires appelés libyens et arabes,
jusqu’a deux journées de marche de part et d’autre de ses rives.

Le Nil. Ses sources et ses crues. Exploration de I’Afrique
par les Nasamons.

Aucun prétre ni aucun Egyptien n’a pu me fournir de renseignements
sur la cause exacte du régime de ce fleuve. J’aurais beaucoup aimé savoir
pourquoi, a partir du solstice d’été, le Nil monte et déborde pendant cent
jours pour baisser ensuite et conserver un faible débit pendant tout I’hiver.
Mais personne n’a pu me dire ici pourquoi ce fleuve se comporte a I’'inverse
des autres, ni pourquoi il ne souffle aucun vent quand il coule a son plus
fort débit.



Quelques Grecs, pressés sans doute d’étaler leur science, ont propose
trois explications aux crues du Nil. Deux d’entre elles ne valent guere la
peine qu’on s’y arréte, et je ne les mentionnerai que pour mémoire : pour la
premicere, les crues sont dues aux vents étésiens qui soufflent de la mer et
empéchent les eaux du Nil de s’y déverser tout entieres. Mais pourquoi,
dans ce cas, le Nil monte-t-il méme quand ces vents ne soufflent pas ? Si
cette hypothese était exacte, tous les autres fleuves orientés de la méme
facon ne devraient-ils pas subir le méme phénomene, d’autant plus marque
qu’ils ont un courant plus faible ? Or, il n’en est rien ! De tels fleuves
existent en Syrie et en Libye, et ils ne montent ni ne débordent. La
deuxieéme explication fait plus appel au merveilleux qu’a la raison : si le Nil
déborde, c’est qu’il sort de I’Océan, qui entoure toute la terre ! La
troisiéme, quoique plus judicieuse, est tout aussi fausse. A quoi rime de dire
que les crues du Nil proviennent de la fonte des neiges ? Il arrive de Libye,
traverse 1’Ethiopie et déborde en Egypte : comment ses crues
proviendraient-elles de la neige puisqu’il coule des régions les plus chaudes
vers les plus froides ? Pour tout homme sensé€, mille raisons contredisent
cette explication. La premicre, et non la moindre, est fournie par les vents :
ceux qui soufflent de ces régions sont des vents chauds. Deuxiéme raison :
ces pays ne connaissent jamais ni pluies ni gelées. Or, quand il neige, il
pleut immanquablement dans les cinq jours qui suivent. Donc, s’il neigeait
dans ces régions, il y pleuvrait aussi. Troisiémement : les hommes y ont la
peau noire, comme sous tous les climats chauds ; les milans et les
hirondelles y séjournent toute ’année, et les grues, fuyant les froids de
Scythie, viennent précisément hiverner dans ces contrées. S’il neigeait tant
soit peu dans les régions que traverse le Nil, aucun de ces phénomenes ne se
produirait, c’est bien évident. Quant a celui qui fait appel au merveilleux et
invoque 1’Océan pour expliquer les crues, il nous dispense de le réfuter ! Je
n’ai jamais entendu parler d’un fleuve Océan. Ce doit étre, a coup sir, une
invention d’Homeére ou de quelque poéte antérieur.

Mais je me dois, apres avoir réfuté ces explications, d’indiquer ma
position personnelle sur ce probléme ardu. Voici donc la raison pour
laquelle, a mon sens, le Nil grossit en ¢té¢ : pendant la saison d’hiver, le
soleil est écarté par le froid de son orbite premiere et surplombe le centre de
la Libye. Quiconque se satisfait d’une explication générale n’a pas besoin
d’en savoir davantage ; plus ce dieu approche d’un pays, plus la sécheresse
y augmente, et plus les fleuves y tarissent. Mais, pour ceux qui le désirent,



voict quelques détails supplémentaires : comme le temps est toujours au
beau dans la Libye centrale, et que ces régions n’ont aucun vent froid, le
soleil agit comme 1l fait toujours en éte, au zénith : il aspire 1’eau, la chasse
vers la haute Libye ou les vents la regoivent, la vaporisent et la dispersent,
ce qui explique que les vents venant de cette région soient les plus chargés
en pluies. Je ne crois pas d’ailleurs que le soleil renvoie a chaque fois la
totalit¢ de 1’eau qu’il prend au Nil. Il doit en retenir une partie pour son
propre compte. Des que I’hiver touche a sa fin, le soleil reprend sa place au
milieu du ciel et aspire ’eau de tous les fleuves, en quantités ¢gales. Ceux
qui ont recu beaucoup de pluies et sont grossis par les nombreux torrents
des pays qu’ils traversent coulent abondamment pendant tout 1’hiver, mais
tarissent en été, dés que cessent les pluies et que commence 1I’évaporation.
Le Nil, au contraire, qui ne regoit jamais de pluie, et dont les eaux sont
constamment aspirées par le soleil, est le seul fleuve a avoir, en hiver, un
deébit plus faible qu’en été. Ainsi, la cause de tout ceci se trouve-t-elle dans
le soleil.

C’est ¢galement le soleil qui asseche 1’air et le rend si briilant dans tout
le pays. En haute Libye, la grande chaleur persiste d’un bout a 1’autre de
I’année. Si la répartition des climats était inversée, si le vent du sud soufflait
ou souffle actuellement le vent du nord, et vice versa, le soleil
surplomberait le nord de I’Europe comme il le fait actuellement de la haute
Libye, et agirait sur I’Ister comme il le fait sur le Nil.

Quant a I’absence de vents, je trouve tout a fait naturel qu’aucune brise
ne souffle des régions tropicales. Le vent souffle toujours des régions
froides vers les chaudes. Que cette affaire soit donc réglée, et finissons-en
une fois pour toutes avec ces crues.

Quant aux sources du Nil, aucun Egyptien, aucun Libyen ni aucun Grec
n’a pu me fournir le moindre renseignement, sauf I’intendant du Trésor de
Minerve a Sais, et sans doute s’est-il moqué de moi en se prétendant au
courant de la question. D’apres lui, il y aurait entre Syene, en Thébaide, et
Eléphantine deux montagnes, ou plutét deux pics, les monts Crophi et
Mophi, entre lesquels jailliraient les sources du Nil, d’un abime sans fond.
Une moitié du fleuve coulerait vers I’Egypte en direction du nord, une autre
moitié vers I’Ethiopie. Ces sources seraient en réalité des abimes : il en veut
pour preuve la tentative de Psammétique qui aurait fait tresser un cable de
plusieurs milliers de toises de long et 1’aurait jet¢ dans le gouffre sans
pouvoir en toucher le fond. Si ces faits sont exacts, et si j’ai bien compris, il



semble donc qu’a cet endroit les eaux se brisent avec violence contre les
rochers, en provoquant des tourbillons et des remous qui dévient la sonde et
I’empéchent d’atteindre le fond. Je n’ai rien pu savoir de plus. Mais je suis
allé moi-méme jusqu’a Eléphantine, et voici les informations que j’ai pu
recueillir, par oui-dire, sur les régions qui s’étendent vers le sud, au-dela de
cette ville.

A partir d’Eléphantine, le pays est escarpé. Pour remonter le fleuve, il
faut haler le bateau des deux rives, et si la corde casse, mieux vaut lui dire
adieu ! Il faut quatre jours de navigation pour traverser cette région ou le
Nil est aussi sinueux que le Méandre. Au bout de douze skenes, on arrive a
une grande plaine ou le fleuve enserre une ile, Tachompso. A partir
d’Eléphantine, le pays est déja habité par des Ethiopiens*. Ils occupent la
moitié de cette ile, et les Egyptiens 1’autre moitié. Aprés quoi, on arrive a
un lac immense sur les bords duquel vivent des Ethiopiens nomades. On le
traverse et on retrouve le Nil. A partir de 13, les rochers et les écueils
rendant toute navigation impossible, il faut débarquer et continuer a pied, le
long du fleuve, pendant quarante jours, avant de pouvoir reprendre un
bateau. Apres douze jours de navigation, on parvient a une grande ville,
Méroé*, capitale du reste des Ethiopiens. Il y a dans cette ville des temples
de Jupiter et de Bacchus, et un oracle de Jupiter, qui ordonne spécialement
aux habitants quand ils doivent partir en guerre et contre qui.

Si ’on continue au-dela de cette ville, on atteint par eau le pays des
« Déserteurs » en autant de jours qu’il en a fallu pour aller d’Eléphantine a
Meéro¢. Ces « Deserteurs » s’appellent les Asmach, mot égyptien qui
signifie « Ceux qui sont a main gauche du roi ». Il s’agit de deux cent
quarante mille soldats égyptiens qui déserterent et partirent chez les
Ethiopiens pour la raison suivante : le roi Psammétique avait installé des
garnisons a Eléphantine, face aux Ethiopiens, a Daphni, prés de Péluse, face
aux Arabes et aux Assyriens, et a Maréa, face a la Libye. Du reste, les
Perses maintiennent leurs garnisons, de nos jours, aux mémes
emplacements, en particulier & Eléphantine et a Daphni. Donc, les soldats
en question étaient en garnison a Eléphantine depuis trois ans, et personne
ne venait les relever. Ils se concertérent et, a 1’'unanimité, décidérent
d’abandonner Psammétique et de passer en Ethiopie. Psammétique 1’apprit
et se mit a leur poursuite. Il les rattrapa, les harangua, leur demanda de ne
pas abandonner les dieux et leur patrie, leurs femmes et leurs enfants. Alors,
un des soldats, exhibant ses attributs virils, lui répondit que, tant qu’ils



seraient munis de la sorte, ils ne manqueraient ni de femmes ni d’enfants !
Ils arrivérent donc en Ethiopie et se remirent entre les mains du roi. Ce
dernier les récompensa en les invitant a occuper et habiter les terres de
quelques tribus rebelles. Les « Déserteurs » s’établirent ainsi dans le pays et
y répandirent les coutumes égyptiennes, ce qui civilisa quelque peu les
Ethiopiens.

On connait ainsi le cours du Nil jusqu’a une distance de quatre mois de
navigation et de marche, sans compter son parcours égyptien. On sait aussi
que le Nil vient du Couchant et des contrées occidentales, mais, au-dela, nul
ne possede de renseignements certains, car le pays, en raison de son climat
bralant, est un véritable désert.

Voici toutefois ce que m’ont dit des gens de Cyréne qui étaient allés
consulter 1’oracle d’Amon et rencontrérent Etéarque, le roi des Amoniens*.
Ils discuterent avec lui de choses et d’autres, et la conversation tomba sur le
Nil. L’un deux affirma que personne n’en connaissait les sources. Alors
Etéarque leur raconta ceci : un jour, des Nasamons* vinrent le voir (les
Nasamons sont des Libyens qui habitent la Grande Syrte et les terres qui la
bordent a I’est). Le roi leur demanda s’ils savaient quelque chose sur les
deserts de Libye. « Figure-toi qu’un jour, lui répondirent-ils, de jeunes
téméraires — fils de personnages importants de chez nous — imaginérent,
pour défier sans doute la divinité, de tirer au sort cinq d’entre eux et
d’explorer les déserts de Libye, plus loin qu’on ne 1’avait jamais fait avant
eux. La cote septentrionale de la Libye (de I’Egypte jusqu’au cap de
Solonte qui en marque la fronticre) est habitée de bout en bout par des
Libyens, répartis en peuplades, sauf dans les régions occupees par les Grecs
et les Phéniciens. Au-dela de cette bande cotiere, la Libye est peuplée de
bétes sauvages et, si I’on poursuit plus loin encore, ce n’est plus qu’un
désert de sable. Nos jeunes gens, bien pourvus d’eau et de vivres,
traverserent d’abord cette bande cotiére, arrivérent dans la zone des bétes
sauvages et, de 1a, s’enfoncérent dans le désert, en direction du zéphyr.
Pendant plusieurs jours, ils cheminerent sur d’immenses étendues de sable,
puis, un beau jour, apercurent des arbres dans une plaine. Ils s’approcherent
et en cueillaient les fruits quand surgit une troupe de petits hommes, d’une
taille nettement inférieure a la moyenne, qui s’emparerent d’eux et les
emmenerent. N1 eux ni leurs ravisseurs n’arrivaient a se faire comprendre.
Ils traverserent d’immenses marécages et parvinrent dans une ville ou tous
les hommes avaient la peau noire et la méme taille que les ravisseurs. Un



grand fleuve coulait le long de cette ville, du Couchant vers le Levant, ou
I’on apercevait des crocodiles. » Arrétons l1a le récit du roi Etéarque.
Ajoutons seulement que les Nasamons finirent par rentrer chez eux et que
les gens qui les avaient capturés étaient tous des sorciers.

Ce grand fleuve qui coulait prés de la ville, Etéarque pense que c¢’était
le Nil. Et je crois qu’il avait raison. Le Nil vient de Libye et la coupe par le
milieu. Dans la mesure ou 1’on peut déduire I’inconnu du connu, je pense
qu’il prend sa source a la méme distance que I’Ister. Ce dernier vient de la
ville Pyréné, chez les Celtes (qui habitent au-dela des Colonnes d’Hercule,
pres des Cynésiens, les derniers habitants de I’Europe vers le Couchant) ; il
se jette dans le Pont-Euxin, pres de la ville d’Istria, aprés avoir traversé
toute I’Europe. Mais, comme 1’Ister coule a travers des pays habités, il est
bien connu, tandis qu’on ignore tout des sources du Nil qui traverse les
espaces deésertiques et inhabités de Libye. J’ai dit sur son cours tout ce que
je savais, autant du moins que mes enquétes m’en ont appris. Il se termine
en Egypte, face aux montagnes de Cilicie. De ces montagnes a Sinope, sur
le Pont-Euxin, 1l y a cinq jours de route, en marchant bien, et Sinope est
juste en face de ’embouchure de I’Ister.

Ainsi le Nil, qui traverse toute la Libye, doit avoir la méme longueur
que I’Ister. Mais en voila assez sur le Nil.

Jusqu’a l’édification récente du barrage d’Assouan, rien pratiquement
n’avait changé quant a la vie du Nil par rapport a la description
d’Herodote. Ces terres tour a tour découvertes et recouvertes par l’eau, ces
iles émergeant ¢a et la sur ['immense étendue limoneuse et, de chaque coté
du fleuve, cette présence parfois oppressante des falaises et du désert, tout
cela constituait depuis des siecles ces paysages nilotiques qui faisaient déja
fureur dans la Rome impériale et qu’on retrouve, minutieusement
représentés, sur les fresques de Pompéi. Par contre, Hérodote parle peu de
ceux qui vivaient sur les rives du Nil. Pourtant, le fleuve n’était pas une eau
morte mais une multitude de canaux scintillant au milieu des palmiers, des
grenadiers et, aujourd’hui, des eucalyptus, toute une vie aquatique ou se
mélaient, comme de nos jours, les étres humains et les animaux. Cette
Egypte-la, I’Egypte du fleuve, des canaux, des marais, I’Egypte des buffles
et des abouherden (ces hérons gardes-beeufs que ['on voit, immobiles et
immaculés, par centaines aux cotés des fellahs), I’Egypte des lentilles et du
tréfle, celle aussi des milliers de masures de boue séchée et de pisé sur les



terrasses desquelles sechent les bouses au milieu d’essaims de mouches et
de taons, ’Egypte du limon et des odeurs primordiales, des petites filles aux
yeux noirs qui vous dévisagent sans honte, des gosses pendus a vos pieds et
qui vous suivent partout comme une grappe bruissante de rires et d appels,
cette Egypte humaine, grouillante, accueillante, oppressante parfois,
Herodote lui aussi ’a certainement rencontree. Mais avant tout, du moins
au premier contact, il a vu le Fleuve et il en a saisi d’emblee [’histoire et le
trajet mythique. Presque saisi, si [’on tient a étre précis car, en ce qui
concerne [’origine des crues, la bonne réponse était... la troisieme
explication | Les crues du Nil provenaient bien de la fonte des neiges dans
les montagnes de |’Ouganda ou le Nil blanc prend naissance, et des pluies
torrentielles grossissant le Nil bleu qui vient d’Abyssinie. On avait donc, de
tres bonne heure, établi une corrélation entre les montagnes du Sud et la
crue du fleuve mais comme on connaissait mal les régions au-dela de la
troisieme cataracte, cette corrélation parut longtemps fortuite. Pour les
Egyptiens, le Nil était avant tout une résurgence du Noun, [’Océan
primordial qui recouvrait la terre, résurgence qu’on pouvait voir en deux
endroits : en Haute-Egypte dans une caverne proche d’Assouan appelée
caverne d’Hapy (nom du dieu mysterieux censé présider aux crues) et en
Basse-Egypte, un peu en amont du Caire, ot le dieu avait une autre
caverne. Il dut sembler inutile de rechercher plus en amont, au-dela de
I’Ethiopie, les causes d’un phénomeéne dépendant du seul dieu Hapy. Si j ai
employé ['imparfait a propos des crues, c’est que, comme chacun sait, elles
ont cessé depuis la mise en service du barrage d’Assouan. Le débit du
fleuve est désormais entierement controle par le barrage. Mais comme ce
dernier retient au fond du lac Nasser les limons fertilisateurs, il a fallu
apprendre aux fellahs ['usage des engrais...

Quant aux réflexions d’Herodote sur les apports eégyptiens a la
civilisation, elles nous autorisent deux remarques. La premiere, c’est qu’il
ne tient nullement les Egyptiens pour des barbares au sens courant du
terme, bien au contraire puisqu’il en fait les inventeurs des progres
essentiels de la civilisation. La seconde, c’est que, parmi ces progres, le
plus marquant me semble [’invention du calendrier. De [’avis des
connaisseurs, le calendrier égyptien est [’'un des plus intelligents et des plus
parfaits de [’histoire humaine. Les Egyptiens « inventérent » en effet
[’année, en prenant pour point de départ le lever héliaque de Sirius
— qu’ils appelaient Sothis — autrement dit le jour de [’année ou Sirius se



levait en méme temps que le soleil. Ce jour tombait le 15 juin. L’année
commengait donc a cette date et comportait 365 jours. Seule manquait
[’année bissextile. Quant aux dieux égyptiens, ne nous étonnons pas de les
rencontrer sous des noms grecs. C’était une habitude constante chez les
Anciens et, déja avant Heérodote, prétres grecs et prétres égyptiens avaient
etabli un syncrétisme entre leurs divinités respectives. J'en donne ici la
liste, une fois pour toutes, pour aider a la compréhension du texte :
Heéphaistos/Vulcain correspondait a Ptah ; Zeus/Jupiter a Amon ;
Athena/Minerve a Neith ; Dionysos/Bacchus a Osiris ; Aphrodite/Vénus a
Hathor ; Artémis/Diane a Bastet ; Déméter/Céres a Isis ; Apollon/Phébus a
Horus ; Heracles/Hercule a Khonsou ; Hermes/Mercure a Thot.

Enfin, derniere remarque : [’expédition menée a travers le Tassili par
les jeunes Nasamons, peuplade du littoral libyen que nous retrouverons
dans la quatrieme Enquéte, est d’autant plus intéressante qu’elle est
pratiquement le seul exemple cité par Herodote d’une aventure entreprise
avec un souci avoué... d’aventure et d’exploration. Elle n’aboutit d ailleurs
pas a la découverte du Nil mais, tres certainement, du Niger. Ces arbres de
savane apparaissant apres le grand désert, ces petits hommes (Pygmées
dont [’habitat eut été plus septentrional qu’aujourd’hui ?), ce grand fleuve
ou nagent des crocodiles, tout concourt a penser qu’il s’agit du Niger. Les
explorateurs d’aujourd’hui devraient élever un monument a la mémoire de
ces Nasamons et de leur audacieuse traversée du Tassili : car ils furent,
sans aucun doute, les premiers aventuriers terrestres de [’ histoire.

Meeurs des Egyptiens. Les dieux et les sacrifices. Les oracles
et les fétes.

J’en arrive maintenant a I’Egypte dont je parlerai plus longuement : elle
contient tant de merveilles, tant d’ouvrages défiant la parole et
I’imagination que je n’hésiterai pas a lui consacrer une place importante.

Les Egyptiens, qui vivent sous un climat singulier, qui possédent un
fleuve au caractére profondément différent de celui des autres, ont adopté,
en toute chose ou presque, des coutumes et des principes inverses de ceux
des autres hommes. Chez eux, ce sont les femmes qui font le marche et
tiennent les boutiques, et les hommes qui restent a tisser a la maison. Dans
les autres pays, on tisse en poussant la trame vers le haut, en Egypte vers le
bas. Les hommes portent les fardeaux sur leur téte, les femmes sur leurs



¢paules. Les femmes urinent debout, les hommes accroupis. Ils font leurs
besoins chez eux, et mangent dans les rues, en vous expliquant qu’il faut
satisfaire en secret les besoins honteux et publiquement ceux qui ne le sont
pas. Aucune femme ne peut étre prétresse. L’exercice du culte est réservé
aux hommes. Rien n’oblige le fils a nourrir ses parents s’il n’en a pas envie,
mais la fille y est absolument tenue, que cela lui plaise ou non. Dans tous
les pays, les prétres portent les cheveux longs, en Egypte ils se les rasent.
Chez les autres peuples, les proches parents d’un mort se rasent la téte en
cas de deuil, en Egypte ils se laissent pousser la barbe et les cheveux qui,
jusqu’alors, €taient rasés. Les autres peuples vivent a I’écart de leurs bétes,
les Egyptiens vivent avec elles. Les autres se nourrissent de blé et d’orge, ce
qui en Egypte est trés mal vu. Leur pain, ils le font avec une variété
d’épeautre qu’on appelle zeia. Ils pétrissent la pate avec les pieds, réservant
leurs mains pour la glaise et le fumier. Partout ailleurs, on laisse les parties
sexuelles comme les a faites la nature. En Egypte, et 13 ou se sont introduits
ses usages, on les circoncit. Chaque homme a deux vétements, les femmes
un seul. Les anneaux et les cordages des voiles sont fixés partout a
I’extérieur du bordage, en Egypte, a I’intérieur. Pour écrire et compter, les
Grecs déplacent la main de gauche & droite, les Egyptiens de droite a
gauche, tout en prétendant qu’ils écrivent a I’endroit et les Grecs a I’envers.
Ils utilisent, de plus, deux écritures : les hiéroglyphes et 1’écriture populaire.

Comparés aux autres peuples, les Egyptiens sont religieux a 1’excés.
Voici quelques-unes de leurs coutumes : ils boivent tous dans des gobelets
de bronze qu’ils nettoient soigneusement chaque jour. Ils portent des habits
de lin, toujours tres propres, car ils sont tres pointilleux sur cette question.
Ils se font circoncire par mesure de propreté (la proprete¢ étant plus
essentielle a leurs yeux que I’esthétique). Les prétres se rasent le corps
entier tous les deux jours pour qu’aucune vermine ne les souille dans
I’exercice de leurs fonctions. Ils ne portent qu’un seul vétement de lin et
sandales de papyrus. Tout autre vétement, tout autres sandales sont
strictement interdits. Ils se lavent deux fois par jour a I’eau froide, et deux
fois chaque nuit, et s’astreignent a mille autres rites trop longs a rapporter
icl. Mais cette existence a aussi ses bons cOtés : ils n’ont jamais a dépenser,
pour vivre, le moindre argent personnel ; chaque jour, on leur apporte du
pain cuit a leur intention, et quantité de viandes ; des beeufs, des oies, du
vin, bref, de tout sauf du poisson, qui est un plat interdit. Les Egyptiens ne
sément jamais de féves et, quand elles poussent toutes seules, ils se gardent



bien d’y toucher. Les prétres ne peuvent méme pas en supporter la vue.
C’est, parait-il, un légume impur. Chaque dieu a une multitude de prétres a
son service, qui obéissent eux-mémes a un grand prétre. Cette derniere
fonction se transmet de pére en fils.

Les beeufs sont considérés comme la propriété d’Epaphos. Aussi les
soumet-on a 1’examen suivant : si ’on découvre sur eux ne flit-ce qu’un
seul poil noir, I’animal est considéré comme impur. L’examen est fait par un
prétre spécialement commis a ce soin : il examine ’animal debout et
couché, lui fait tirer la langue pour voir si elle recele une impurete rituelle,
regarde si les poils de la queue sont normalement plantés. Si donc la béte
est pure, 1l la marque en lui enroulant du papyrus autour des cornes et en lui
apposant son sceau personnel. Apres quoi, on emmene 1’animal, et malheur
a qui toucherait a un animal impur, car il risquerait la mort. Ainsi examine-
t-on les animaux en Egypte.

Quand on veut faire un sacrifice, on prend 1’animal marqué, on le
conduit pres de 1’autel, on allume le feu, on verse du vin sur la victime en
invoquant le dieu, et on lui coupe la téte. Le corps de la béte est dépouille,
la téte chargée de malédictions et emportée. S’1l y a quelque part un marché
avec des Grecs, on I’y porte pour la vendre. S’il n’y a pas de Grecs, on la
jettera dans le fleuve. Les malédictions en question consistent a dire : « Si
quelque malheur menace les sacrificateurs ou I’Egypte, qu’il soit détourné
sur cette téte. » Tous les Egyptiens observent exactement ces rites pour les
malédictions et les libations. C’est une des raisons pour lesquelles aucun
Egyptien ne mangera jamais la téte d’un animal quel qu’il soit.

Mais il y a beaucoup de variantes dans la fagon d’extraire les entrailles
et de les briiler. Dans le culte de la plus grande des déesses, celle en
I’honneur de qui on célebre les fétes les plus importantes, les choses se
passent ainsi : on dépouille le beeuf, on récite des pricres, puis on retire les
intestins en laissant dans le corps les autres visceres et la graisse, on coupe
les pattes, le bas de 1’échine, le gite et le cou. Puis on remplit le tronc de
pains de froment, de miel, de raisins secs, de figues, d’encens, de myrrhe et
autres aromates, et on cuit le tout en 1’arrosant d’huile copieusement. On
jeline avant de faire le sacrifice. Pendant que 1’animal rdtit, tous les
assistants se frappent la poitrine, aprés quoi ils se régalent. Les Egyptiens
sacrifient ainsi les veaux et les beeufs reconnus purs, mais jamais les vaches
qui sont des animaux sacrés d’Isis. Les statues d’Isis la représentent comme
une femme avec des cornes de vache (exactement comme Io chez nous) et



tous les Egyptiens, sans exception, ont pour les vaches une vénération
particuliere. C’est pourquoi aucun d’eux n’embrassera jamais un Grec sur la
bouche, ni ne se servira d’un couteau grec, de broches grecques ou de
marmites grecques, ni ne mangera d’un beeuf découpé par un couteau grec.

Les bceufs et les vaches qui meurent de mort naturelle sont traités
comme suit : les vaches sont jetées dans le fleuve, les beeufs enfouis dans le
sol, en laissant dépasser une ou deux cornes pour les signaler. Quand
I’animal est décomposé, dans les dé€lais prescrits, une barque arrive d’une
ile appelée Prosopitis et située dans le Delta. Cette ile possede plusieurs
villes et 'une d’elles, Hathorbéchis, possede un célebre sanctuaire de
Veénus. Une foule de gens partent de cette ville pour aller déterrer les
ossements des beeufs, les emporter et les enterrer tous au méme endroit. Les
autres bestiaux sont ensevelis dans les mémes conditions. C’est 1a un rite
imprescriptible.

Tous ceux qui habitent la région de Thebes ou qui ont bati un temple en
I’honneur de Jupiter le Thébain ne touchent jamais aux moutons mais
sacrifient les chévres. Les Egyptiens ne vénérent pas tous les mémes dieux
(a part Isis et Osiris, notre Bacchus). Ceux qui habitent la province de
Mendes, par exemple, ou qui possedent un temple du dieu Mendes
sacrifient au contraire les moutons et se gardent de toucher aux cheévres.
Ceux qui ne touchent jamais aux moutons ni aux béliers (les Thébains, par
exemple) s’en expliquent par le récit suivant : Hercule, un jour, voulut a
tout prix voir Jupiter, qui n’y tenait pas du tout. Comme 1’autre insistait,
Jupiter imagina de dépouiller un bélier, de s’affubler de sa toison, de couper
la téte de I’animal, de se la mettre comme un masque, et de se montrer ainsi
a Hercule. C’est pourquoi les Egyptiens représentent Jupiter avec une téte
de bélier. Les Amoniens, qui sont un mélange de colons ¢gyptiens et
d’Ethiopiens, les ont imités. A mon avis, ce nom méme d’Amoniens leur
vient de cette particularité, puisque Amon est le nom égyptien de Jupiter.
Ainsi, a cause de cette 1égende, les Thébains ne sacrifient jamais les béliers
et les tiennent pour sacrés. Cependant, une fois par an, a la féte de Jupiter,
ils tuent un bélier, le dépouillent, revétent de sa toison une statue du dieu, et
I’approchent de celle d’Hercule. Tous les assistants, pendant ce temps, se
frappent la poitrine, aprés quoi on enterre I’animal dans un cercueil sacre.

Cet Hercule, m’a-t-on dit, est I’un des douze dieux. Sur I’autre Hercule,
celui des Grecs, je n’ai rien pu savoir. Les Egyptiens, en tout cas, n’ont
stirement pas emprunté ce nom aux Grecs. Ce serait plutdt I’inverse. Bien



des indices me le prouvent. Les deux parents de 1’Hercule grec
— Amphitryon et Alcmene — sont d’ascendance €gyptienne, et les
Egyptiens n’ont jamais entendu parler de Neptune et des Gémeaux. S’ils
avaient emprunté des dieux aux Grecs, ce sont ces deux-la qu’ils auraient
pris les premiers, car les Egyptiens étaient déja de grands navigateurs, et les
Grecs aussi, j’en suis certain. Ils auraient donc emprunté plus
vraisemblablement les noms de Neptune et des Gémeaux plutdt que celui
d’Hercule. En fait, les Egyptiens doivent avoir quelque ancien dieu du nom
d’Hercule. D’apres eux, du reste, les douze dieux actuels — dont
Hercule — sont nés des huit dieux primitifs, dix-sept mille ans avant le
regne d’Amasis.

J’ai cependant voulu en savoir un peu plus long sur cette question
aupres de gens compétents, et je suis allé a Tyr, en Phénicie, ou se trouvait,
me dit-on, un sanctuaire célébre d’Hercule. Je 1’ai vu ; il est réellement
magnifique : il est rempli d’offrandes et j’y ai remarqué deux steles, ’'une
en or, I’autre en émeraudes brillant la nuit d’un vif éclat. Je me suis mis en
rapport avec les prétres du dieu et leur ai demandé depuis combien de temps
ce temple existait. « Depuis la fondation de Tyr », me répondirent-ils, donc
depuis deux mille trois cents, ce qui n’est pas conforme a I’avis des Grecs.
J’ai vu, toujours a Tyr, un autre sanctuaire d’Hercule, celui d’Hercule de
Thasos. Je suis donc allé a Thasos, et j’y ai trouvé effectivement un temple
d’Hercule bati par les Phéniciens quand ils partirent a la recherche
d’Europe, ce qui place la fondation du temple cinq générations avant la
naissance de I’Hercule grec. Cette enquéte m’a clairement démontré
qu’Hercule est un dieu trés ancien, et je trouve extrémement sens¢ d’avoir
bati en Grece deux temples a deux Hercules différents : I’un qui est dieu,
immortel, et qu’on appelle Hercule I’Olympien, 1’autre qui recoit seulement
les honneurs qu’on rend aux héros.

Les Grecs disent parfois des sottises invraisemblables. En voici une,
entre mille : Hercule, d’aprés eux, serait allé un jour en Egypte. Les
Egyptiens le couronnérent comme pour un sacrifice, I’emmenérent en
procession vers I’autel de Jupiter. Lui, au début, ne broncha pas, mais quand
il vit qu’on allait I’'immoler pour de bon, il se décida a employer la force et
massacra tout le monde. Un tel récit deénote chez les Grecs une
méconnaissance compléte de la psychologie et des meeurs des Egyptiens :
comment des gens a qui leur religion interdit de tuer les oies, les beeufs, les
veaux, iraient-ils sacrifier des hommes ? Et aussi comment Hercule, qui



n’¢tait jamais qu’un homme, aurait-il pu, a lui seul, massacrer des milliers
de gens ? Que les dieux, au moins, ne m’en veuillent pas de rappeler ces
énormites !

D’autres Egyptiens, par contre, ne touchent jamais aux chévres ni aux
boucs. Les habitants de la ville de Mendés comptent Pan parmi les huit
dieux primitifs. Peintres et sculpteurs représentent Pan comme font les
Grecs, avec une téte de chévre et des pattes de bouc. Ils savent parfaitement
qu’il est en réalit¢ comme les autres dieux, mais ils le représentent ainsi
pour des raisons spéciales qu’on me permettra de taire. Les gens de Mendes
vénerent donc tout ce qui est chevre ou bouc, avec une préférence marquée
pour les boucs. Il y a toujours un bouc qu’on vénere plus que les autres et
qu’on enterre en grand deuil dans toute la région, quand il meurt. Mendes,
en égyptien, désigne a la fois le bouc et le dieu Pan. Ces temps derniers,
chose extraordinaire, un bouc s’est uni publiquement a une femme en pleine
ville !

Le porc, en Egypte, est considéré comme un animal impur. La preuve ?
Si un Egyptien frole un porc dans la rue, il se plonge aussitot tout habillé
dans le fleuve ! Autre preuve : les porchers, bien qu’Egyptiens de
naissance, sont les seuls a ne jamais pouvoir entrer dans un temple.
Personne n’ira leur donner sa fille ou épouser la leur. Ils se marient toujours
entre eux. Ils ne sacrifient jamais de porcs, sauf a Bacchus et a la Lune, le
jour de la pleine lune. Pourquoi ont-ils une telle horreur de sacrifier un porc,
si ce n’est pour la Lune ? On m’en a expliqué la raison, mais il ne serait
guere décent de la répéter. Pour sacrifier un porc a la Lune, on 1’égorge, on
met de coté 'extrémité de la queue et la rate. On les enduit de toute la
graisse du ventre de 1’animal et on les briile. Le reste est consommeé
seulement le jour de la pleine lune ou a lieu le sacrifice. Tout le reste de
I’année, le porc est absolument proscrit. Les pauvres, faute de ressources,
faconnent des porcs avec de la pate, les font cuire et les offrent en sacrifice.

Pour Bacchus, chacun tue un porc devant sa porte, la veille de sa féte, et
le donne au porcher qui le lui a vendu. A part I’absence de cheeur, le reste
de la cérémonie se déroule a peu prés comme chez les Grecs, mais au lieu
de promener un phallus, ils ont fabriqué des statuettes d’une coudee, avec
une verge de la méme taille, actionnée par des fils ; les femmes les
promenent de village en village, en chantant des hymnes a Bacchus.

Il existe une légende sacrée qui explique pourquoi cette verge est
tellement disproportionnée et pourquoi elle est seule a remuer. Quant a



I’introduction en Gréce d’un dieu du nom de Bacchus, des sacrifices a ce
dieu et de la procession du phallus, c’est a Mélampson, fils d’Amalthée, que
nous la devons. A vrai dire, Mélampson n’a siirement pas tout introduit a la
fois. D’autres sages, par la suite, durent s’inspirer de ses enseignements et
les propager. Car la ressemblance entre les deux cultes, en Egypte et en
Grece, ne saurait étre fortuite. Mélampson s’était initi€¢ a I’art divinatoire,
devint un maitre du genre, et introduisit en Gréce de nombreuses coutumes
apprises en Egypte, entre autres cette procession en I’honneur de Bacchus.

Presque tous les noms des dieux nous sont venus des Barbares, et
surtout d’Egypte, toutes mes enquétes me l’ont prouvé. Les dieux, a
I’exception de Neptune, des Gémeaux, de Junon, de Vesta, de la Justice, des
Graces et des Néréides, ont existé en Egypte de tout temps, et je ne fais que
répéter ici ce que disent les Egyptiens. Quant aux dieux qui ne proviennent
pas d’Egypte, ils doivent nous venir des Pélasges, sauf Neptune, qui est
originaire de Libye. Ajoutons que les héros ne sont en Egypte 1’objet
d’aucun culte.

Tels sont les emprunts, avec beaucoup d’autres dont nous parlerons, que
les Grecs ont faits aux Egyptiens. Par contre, les statues de Mercure a la
verge dressée que nous avons en Gréce ne nous viennent pas d’Egypte mais
des Pélasges. Les Athéniens furent les premiers a adopter ces statues et
transmirent cette coutume aux autres Grecs. Ces Athéniens ¢étaient déja de
race hellénique quand les Pélasges vinrent s’installer prés d’eux. A partir de
cette époque, on peut considérer ces derniers comme tout a fait grecs.
(Quiconque a ¢€té initi¢ aux mysteres des Cabires, a Samothrace, voit ce que
je veux dire.) Les Pé¢lasges s’établirent d’abord a Samothrace avant de
s’installer en Attique, et transmirent leurs mysteres aux gens de l’ile. Les
Athéniens sont donc les premiers a avoir utilisé ces statues d’Hermes a la
verge dressée. Les Pélasges ont la-dessus une légende sacrée qui est
représentée aux mysteres de Samothrace. Autrefois, quand les Pélasges
offraient des sacrifices, ils invoquaient « les dieux » en général, sans donner
a chacun ni nom personnel ni qualificatif particulier. Pour eux, les dieux
n’avaient pas de noms. Ils les appelaient dieux, c’est-a-dire
« ordonnateurs », parce qu’ils avaient ordonné I’univers et préside a la
répartition de toute chose. Par la suite, leurs dieux prirent des noms venus
d’Egypte. Des siécles plus tard, ils allérent & Dodone consulter 1’oracle qui
passe pour le plus vieux de Grece et qui était le seul a cette époque :
« Fallait-1l conserver, pour les dieux, ces noms barbares ? — Oui »,



répondit D’oracle. Et depuis, ils désignent chaque dieu par un nom
particulier et ont transmis aux Grecs cette habitude.

Mais chacun de ces dieux, d’ou vient-1l ? Existaient-ils tous a
I’origine ? Et quelle apparence avaient-ils ? Autant de questions restées sans
réponse jusqu’a ces derniers temps, tout au moins jusqu’a Homere et
Hésiode, qui furent les premiers a composer une théogonie, a fixer les noms
des dieux, a déterminer leurs attributs et leurs fonctions, a décrire leur
apparence, et qui ne m’ont précédé sur terre que de quatre siecles. Tous les
renseignements sur les Pélasges me viennent des prétres de Dodone. Tout ce
qui concerne Hésiode et Homere est de moi.

Les Egyptiens m’ont raconté, sur I’origine des oracles en Gréce et en
Libye, I’histoire suivante : deux femmes, deux prétresses du temple de
Jupiter a Thebes, furent enlevées un jour par des Phéniciens et emmenées
I’une en Grece et ’autre en Libye. Ces deux femmes seraient précisément a
I’origine des oracles chez ces deux peuples. « D’ou tenez-vous des détails si
précis ? » ai-je demandé¢ aux prétres qui me racontaient 1’histoire. « Malgré
toutes nos recherches, nous n’avons pas pu retrouver ces femmes,
répondirent-ils, mais nous avons pu avoir de source siire les renseignements
en question. »

Les prophétesses du sanctuaire de Dodone ont une autre version. Deux
colombes noires, me dirent-elles, s’envolérent un jour d’Egypte, 1’une vers
la Libye, I’autre vers Dodone. Cette derniére se posa sur un chéne et se mit
a parler avec une voix de femme pour dire qu’il fallait établir ici méme un
oracle de Jupiter. Les gens de Dodone penserent que c’était un ordre des
dieux et lui obéirent. La colombe partie en Libye en fit autant la-bas et y
fonda un oracle d’Amon (c’est-a-dire de Jupiter). Voici textuellement ce
que m’ont dit les prophétesses de Dodone. La plus agée s’appelait
Proménie, la suivante Timarétie et la plus jeune Nicandre. Tout le monde,
dans le pays, me confirma ce récit. Voici mon avis sur cette histoire : les
Phéniciens ont di enlever ces deux prétresses et aller les vendre en Libye et
en Grece (ou plus exactement en Pélasgie, comme on appelait la Gréce en
ce temps-1a) a des gens de Dodone. L’une y resta comme esclave et, chose
trés naturelle pour une ancienne prétresse de Jupiter, voulut perpétuer sur
place le souvenir de son ancien temple. Elle fonda en conséquence un
temple de Jupiter, prés d’un chéne, et, dés qu’elle put comprendre et parler
le grec, elle prophétisa. Quant a ce terme de « colombe », il doit venir de ce
que la femme était barbare et sa langue aussi incompréhensible et



chantante, pour les gens de Dodone, que le chant des oiseaux. Par la suite,
quand elle cessa de baragouiner, ou plutét de « gazouiller », c’est-a-dire
quand elle commenca a parler une langue intelligible, ils traduisirent la
chose a leur facon, en disant « et la colombe prit une voix humaine ». Car,
enfin, je ne crois pas qu’une colombe ait jamais pu parler ! Et quand la
légende dit que cette colombe était noire, cela signifie simplement que la
femme était égyptienne, et qu’elle avait le teint foncé. La divination par les
arbres, telle qu’elle est pratiquée a Dodone et a Thebes, est a peu pres
identique. La divination par les entrailles nous est, elle aussi, venue
d’Egypte.

Les Egyptiens furent également les premiers a célébrer de grandes fétes
religieuses avec quantité¢ de rites et de processions. La preuve en est que
toutes les fétes en Egypte portent des signes indiscutables d’ancienneté,
alors qu’en Gréce elles semblent plus récentes. Ces fétes, les Egyptiens en
célebrent plusieurs par an. La plus importante et la plus populaire est celle
de Diane, dans la ville de Bubaste. Puis vient la féte d’Isis a Busiris, ville
située au milieu du Delta, ou se trouve un trés important sanctuaire de la
déesse, la Déméter-Cérés des Egyptiens. La troisiéme a lieu a Sais*, en
I’honneur de Minerve. La quatrieme a Héliopolis, en 1’honneur du Soleil.
La cinquiéme a Bouto*, en I’honneur de Latone. La sixiéme, enfin, a
Paprémis, en ’honneur de Mars.

Pour la féte de Diane, hommes et femmes se rendent a Bubaste par le
fleuve, entassés sur des barques. Pendant le trajet, quelques femmes jouent
des crotales et quelques hommes de la flite, tandis que le reste des
occupants chante en battant des mains. Chaque fois qu’ils arrivent a hauteur
d’une ville, tout le monde descend a terre, et les femmes commencent a
railler les habitantes de la ville, a danser, a retrousser leurs jupes, etc. Le
méme rituel recommence a chaque arrét. A Bubaste, la féte de la déesse
comporte de grands sacrifices, et I’on consomme plus de vin en ce seul jour
que pendant tout le reste de ’année. D’apres les gens du pays, cette féte
attire chaque année plus de sept cent mille pelerins des deux sexes, sans
compter les enfants.

J’ai raconté plus haut, a propos des sacrifices de beeufs, comment on
célebre la féte d’Isis a Busiris. Apres le sacrifice, tous les assistants, qui
sont des centaines de mille, se frappent la poitrine. En ’honneur de qui ? 1l
m’est interdit de le dire. Les Cariens établis en Egypte vont plus loin : ils se



tailladent le front a coups de couteau. C’est méme a cela qu’on reconnait
qu’ils ne sont pas d’Egypte.

A Sais, la nuit de la féte, tout le monde allume des lampes dehors,
autour des maisons. Ces lampes sont des sortes de vases emplis d’huile et
de sel, ou la méche trempe a méme 1’huile et briile toute la nuit. On appelle
cette féte, la féte des Illuminations. Ceux qui n’assistent pas a la cérémonie
proprement dite veillent quand méme chez eux toute la nuit et allument
leurs lampes, si bien que, cette nuit-13, toute I’Egypte est illuminée. En quel
honneur illumine-t-on ainsi les maisons ? Une légende sacrée I’explique.

Aux fétes d’Heliopolis et de Bouto, on se contente d’offrir des
sacrifices. A Paprémis, la cérémonie débute comme partout par des
sacrifices et autres rites, puis, deés le coucher du soleil, des prétres
commencent a s’affairer autour de la statue de Mars, tandis que d’autres
vont se poster, avec des gourdins, devant I’entrée du temple. Des fideles, au
nombre d’un millier, armés de gourdins eux aussi, viennent se grouper face
aux prétres. La statue, a I’intérieur d’un temple miniature en bois dore, a été
transportée la veille dans un autre édifice. Les quelques prétres laissés de
garde autour d’elle s’attellent a un char a quatre roues, portant le temple et
sa statue. Les prétres postés a I’entrée du sanctuaire leur en interdisent
I’acces ; mais alors tous les fideles se précipitent au secours de leur dieu et
commencent a frapper les prétres. Ceux-ci ripostent, et une violente bataille
s’engage a coups de gourdins. On n’hésite pas, si besoin est, a fracasser
quelques cranes, et plus d’un combattant, j’en suis certain, ne s’en releve
pas ; on m’a pourtant affirmé qu’il n’y avait jamais de mort. D’apres les
gens du pays, I’origine de cette bataille rituelle serait la suivante : la mere
de Mars habitait autrefois dans ce temple. Quand son fils, €levé loin d’elle,
devint adulte et vint a Paprémis pour la voir, les gardiens de la déesse
interdirent ’acces du temple a cet inconnu. Le dieu fut obligé d’aller quérir
des renforts et de molester sérieusement les gardiens pour arriver jusqu’a sa
mere. D’ou cette bataille rituelle le jour de la féte de Mars.

L’interdiction de s’unir a des femmes dans les lieux sacrés ou de s’y
rendre au sortir de leurs bras, sans s’étre lavé, nous vient aussi d’Egypte. A
part les Egyptiens et les Grecs, je crois qu’aucun homme ne se géne pour
faire ’amour dans les lieux sacrés ou y pénétrer au sortir des bras d’une
femme, sans s’étre lavé. Pour eux, hommes et bétes sont soumis a la méme
loi : puisque les animaux et les oiseaux s’accouplent dans les temples,
pourquoi I’homme ne le ferait-il pas ? Si la chose déplaisait aux dieux, ils



ne laisseraient pas faire les bétes ! Telles sont les excuses qu’ils se donnent,
excuses qui, pour moi, sont dénuées de valeur.

Rien n’est jamais venu démentir pour [’essentiel les faits relatés par
Hérodote a propos de la vie religieuse égyptienne. Certains passages
presentent des inexactitudes, mais aucun ne s’est revélé faux ou entierement
erroné. Il faut d’ailleurs se dire qu Hérodote parcourut I’Egypte de facon
plutot buissonniere, glanant ¢ca et la des renseignements de tous ordres et
rencontrant, chemin faisant, des cultes, fétes et rites locaux dont on n’a pas
toujours retrouvé trace. Bien des cérémonies décrites par lui sont des fétes
de village dont les détails variaient fatalement d’un nome a [’autre, voire
d’un village a I’autre, ce qui explique qu’on ne puisse toujours faire le point
des descriptions d’Hérodote. Ainsi, cette coutume consistant a jeter dans les
fleuves (la ou il n’y a pas de Grecs) la téte des beeufs sacrifiés n’est connue
nulle part ailleurs. Il doit s’agir d’une pratique locale dont Hérodote a
généralisé abusivement [ 'usage.

Ce qu’il dit du culte de Jupiter a Thebes, c’est-a-dire du dieu Amon a
Karnak, n’a pas été non plus entierement confirmé. Mais il est exact
qu’Amon était un dieu représenté souvent avec une téte de bélier. C’est
méme la raison pour laquelle on a appelé ammonites certains coquillages
du Secondaire, |’enroulement de leurs spires rappelant celui des cornes du
dieu Amon. Mais il n’a pas existé pour autant a Karnak de culte du bélier
sacré, ni d’ailleurs de béliers momifiés. Comme on le voit, les témoignages
d’Hérodote posent en général plus de questions qu’ils n’en résolvent, mais
chacun posseéde un intérét essentiel, car rien ne permet de mettre en doute
la realité des faits observés. Méme [’histoire — pourtant fort étrange — de
ce bouc qui s’ unit publiquement a une femme dans la ville de Mendes, n’est
pas pure invention de la part d’Hérodote, mais simple exagération. Ce
Mendes — qu’Hérodote assimile au dieu Pan — s appelait Min en égyptien.
C’était un dieu ityphallique (facon savante de dire qu’on le figurait
toujours la verge érigée) et qui presidait, comme on peut s’en douter, a la
fertilitée des champs et a la fécondité des femmes. On le surnommait
d’ailleurs « le Taureau qui couvre les femelles ». Il patronnait tout
particulierement la fécondité des dynasties royales et avait le bouc pour
animal sacré. Les femmes qui voulaient des enfants devaient sans doute
aller dans le sanctuaire de Min se frotter contre sa statue, ce qui explique la
remarque d’Hérodote. 1l est possible aussi que ce bouc ait joué un role au



cours de hiérogamies, c’est-a-dire de mariages sacrés (symboliques, on
s’en doute) destinées a promouvoir la fécondité du pharaon ou de sa
femme. Une inscription du temple d’Abou-Simbel en Haute-Egypte ne dit-
elle pas, a propos du dieu Ptah : « Je me suis change en bouc de Mendes et
j’ai couché avec ta splendide mere pour qu’elle donne le jour a ton étre. »
On notera aussi, avec un peu d’inquiétude, qu’au téemoignage de Diodore
de Sicile, qui visita I’Egypte a 1'époque romaine, la grande prétresse du
dieu Min a Mendes était appelée « [’Aimée du bouc ».

Enfin, si le porc, dans ’Egypte ancienne, était traité avec un tel mépris,
c’est qu’il joua un role fort antipathique dans la légende d’Osiris. Osiris,
dieu de la végétation, devenu ensuite un dieu des morts, fut tué par son
frere Seth. Mais la deesse Isis, épouse d’Osiris, réussit a subtiliser le
cadavre et a le cacher. Seth partit alors a sa recherche, dans l’intention de
le mutiler et de le couper en morceaux. Et c’est un porc (un porc noir, tres
exactement) qui éventa l’emplacement du cadavre et le signala a Seth.
Depuis ce jour, les Egyptiens [’eurent en exécration. Trés proches sont les
raisons qui expliquent [’interdit frappant la consommation du poisson par
les prétres. Il peut s’agir d’un poisson particulier, le lépidote, qui joue un
role lui aussi dans la légende d’Osiris. Lorsque Seth, grace au flair du porc
noir, retrouva le cadavre d’Osiris, il s’empressa de le dépecer en quatorze
morceaux qu’il sema a travers I'Egypte. Isis partit a la recherche de ces
morceaux et les retrouva tous, a [’exception d’un seul : le phallus. Seth
["avait jeté dans le Nil, et les lépidotes [’avaient avalé ! On comprend que
les Egyptiens en aient toujours voulu d ce poisson... Il me reste enfin d
signaler deux détails réevélateurs. Au debut de cet extrait, Hérodote dit que
les Egyptiens ne sément jamais de féves et que les prétres ne peuvent en
supporter la vue, car c’est un legume impur. C’est la un interdit qui s’ est
transmis en Grece chez les Pythagoriciens qui, eux aussi, tenaient la feve
pour un légume impur. La raison exacte en est d’ailleurs étrange : ils
voyaient dans la feve une reproduction avortée de la forme humaine, une
sorte de feetus végétal. En laissant une feve fermenter quelques jours au
soleil sous une marmite, elle gonflait et germait, et prenait ['apparence, du
moins pour les sectateurs de Pythagore, d 'un bébé humain en réduction. Or
— et c’est la ’aspect insolite de cet interdit et de cette association — nous
partageons sans le savoir la méme croyance ou plutot la méme image. Car
que met-on le jour des Rois dans la galette traditionnelle : un baigneur
— un minuscule bébé en porcelaine — ou une feve !



En tout cas, si Hérodote avait visité 1’Egypte de nos jours, il y aurait
trouvée — quant aux feves — une situation exactement inverse. Car
aujourd ’hui la féve est ’aliment national de I’Egypte, sous forme de purée
appelée foui qu’on mange avec de [’huile d’olive, des oignons et parfois
avec des ceufs durs de pigeon. Il n’est pas de voyage en Egypte, j entends de
voyage dans la campagne et les villages et non dans les hotels climatisés,
qui ne comporte chaque jour son repas de foui.

Deuxieme remarque :@ [’histoire des « colombes » du sanctuaire de
Dodone. On voit clairement dans ce passage [’emploi du mot barbare chez
Hérodote. 1l assimile ici la langue barbare a un... gazouillis. Une langue
barbare n’est pas seulement une langue non grecque, c’est surtout une
langue incompréhensible en général mais chantante au besoin. 1l y a bien
une connotation négative dans cette comparaison qui laisserait entendre
que les Barbares en général s’exprimaient dans un langage d’oiseaux mais
au moins est-elle poétique. Et puisque nous sommes avec les oiseaux,
restons dans le monde animal et visitons avec Hérodote [’étrange et
passionnant bestiaire de I’Egypte.

Les animaux sacrés. Comment les chats se suicident en Egypte.
Comment on y attrape les crocodiles.

Les Egyptiens, qui respectent scrupuleusement tout ce qui est sacré,
sont particulierement pointilleux sur le chapitre des animaux. Bien que
limitrophe de la Libye, I’Egypte a une faune assez pauvre. Mais tous les
animaux qui y vivent, sauvages ou domestiques, sont considérés comme
sacrés. Expliquer pourquoi reviendrait a parler des dieux, ce que je tiens a
¢viter par-dessus tout. Cela dit, voici les régles en usage concernant les
animaux : chaque espece a ses serviteurs, hommes ou femmes, peu importe,
qui veillent spécialement a sa nourriture, et dont la charge, considérée en
Egypte comme honorifique, se transmet de pére en fils. Dans les villes,
quand on veut faire un veeu au dieu auquel est consacré 1’animal, les parents
rasent la téte de leurs enfants, mettent les cheveux sur une balance, les
pesent avec de I’argent, et remettent la somme au gardien de 1’animal. 1l
s’en sert pour acheter des poissons et nourrir sa ou ses bétes. Si quelqu’un
tue volontairement un animal sacré, il est puni de mort. S’il le tue
involontairement, il paie une amende fixée par les prétres ; mais s’il s’agit



d’un ibis ou d’un faucon, il meurt irrémédiablement, qu’il 1’ait fait
volontairement ou non.

Il y a beaucoup d’animaux domestiques en Egypte. Il y en aurait plus
encore si les chats n’étaient fréquemment victimes de ’accident suivant :
quand les chattes ont mis bas, elles ne peuvent plus supporter les males. Ces
derniers tentent bien leur chance, mais en vain. En désespoir de cause, ils
prennent aux meres leurs petits et les tuent, mais ne les mangent pas. Les
chattes, privées de leur progéniture, retournent alors aux males pour en
avoir d’autres, car elles ont un instinct maternel tres fort.

Quand un incendie éclate, un phénomene incroyable se produit chez les
chats : pendant que les Egyptiens, autour du brasier, se préoccupent de leurs
bétes jusqu’a en oublier d’éteindre le feu, les chats leur filent entre les
jambes ou leur sautent par-dessus la téte et courent se jeter dans les
flammes, ce qui plonge les Egyptiens dans un grand deuil. Quand un chat
meurt de mort naturelle, tous les gens de la maison se rasent les sourcils.
Quand 1l s’agit d’un chien, tout le corps et toute la téte.

A leur mort, les chats sont emportés a Bubaste, dans les locaux sacrés
ou on les embaume et ou on les enterre. Les chiens sont enterrés chacun
dans leur ville, dans des cercueils sacrés. Les musaraignes et les faucons
sont transportés a Bouto, les ibis a Hermopolis, les ours, trés rares en
Egypte, et les loups, qui ne dépassent guére la taille des renards, sont
enterrés a I’endroit ou on a trouve leur cadavre.

Venons-en maintenant au crocodile. Pendant les mois d’hiver, il ne
mange absolument rien. C’est un quadrupede qui vit dans les eaux calmes et
sur la terre ferme. Il pond et laisse éclore ses ceufs a terre. Il reste au sec
presque tout le jour, mais passe toutes ses nuits dans les fleuves dont I’eau
est plus chaude que I’air et la rosée. De tous les animaux connus, c’est un
de ceux qui présentent la plus grande disproportion entre le nouveau-né et
I’adulte. Un bébé crocodile, a sa naissance, n’est guere plus gros qu’un ceuf
d’oie, mais, adulte, il peut atteindre jusqu’a dix-sept coudées et plus. Il a
des yeux comme ceux des porcs, des dents longues et saillantes, en rapport
avec sa taille. Il est le seul animal a ne pas avoir de langue, a ne pouvoir
remuer la machoire inférieure, mais a pouvoir rabattre la machoire
superieure sur 'autre. Il a des griffes puissantes, une peau couverte
d’¢€cailles, véritable carapace. Il ne voit pas dans 1’eau, il a I’'intérieur de la
gueule rempli de sangsues. Tous les animaux et tous les oiseaux le fuient a
I’exception de 1’oiseau trochile avec qui il vit en treés bons termes. Quand le



crocodile sort de 1’eau et ouvre la gueule (presque toujours en direction du
zéphyr), le trochile pénetre dedans et dévore les sangsues. Ravi d’étre
soulage, le crocodile ne fait aucun mal a I’oiseau.

Dans certaines régions, les crocodiles sont sacrés. Dans d’autres, ils ne
le sont pas et sont méme chassés. Les gens de Thebes et du lac Mceris les
tiennent pour particulicrement sacrés. Ces deux provinces nourrissent
chacune un crocodile dressé¢ et apprivois€. On lui met des boucles
d’oreilles, des bracelets aux pattes de devant, on lui donne des aliments
sacrés, bref il méne une vie de prince ! A sa mort, on I’embaume et on
’ensevelit dans un cercueil sacré. A Eléphantine, par contre, loin de le tenir
pour tel, on n’hésite pas a le manger. Le nom égyptien du crocodile est :
champses. Le terme de « crocodile » nous vient des Ioniens qui appellent
ainsi les petits 1ézards qui gitent dans les fentes des murs.

On les capture de plusieurs fagons. Voici la plus curieuse : on accroche
un morceau de porc a un hamecgon qu’on jette dans le fleuve et qu’on laisse
deériver. Pendant ce temps, sur la berge, le chasseur, armé d’un baton, s’en
donne a cceur joie sur un porcelet vivant. Les cris de I’animal attirent le
crocodile, il nage dans leur direction, flaire la viande et 1’avale. On tire sur
la corde et, une fois le crocodile hiss¢ sur la berge, le premier soin du
chasseur est de lui obstruer les yeux avec de la boue. Aprés quoi sa capture
n’est plus qu’un jeu d’enfant.

L’hippopotame n’est sacré que dans la province de Paprémis. C’est un
quadrupede aux pieds fourchus comme ceux du beeuf, au mufle camus ; il a
une criniere de cheval, des défenses saillantes, une queue et un
hennissement de cheval, et la taille d’un grand beeuf. Son cuir est si épais
qu’apres I’avoir fait sécher on en fait des hampes de javelots.

On trouve aussi dans le Nil des loutres qui sont considérées comme
sacrées et, parmi les poissons, le 1épidote et I’anguille. On y rencontre aussi
I’oiseau appelé tadorne.

Il existe un autre oiseau sacré, appelé phénix. Pour ma part, je n’en ai
jamais vu, sinon en peinture. Il est vrai qu’il vient trés rarement en Egypte,
seulement tous les cing cents ans, quand son pere meurt, d’apres les gens
d’Héliopolis. S’il ressemble a ses peintures, il a un plumage partie rouge vif
partie or, la taille et ’apparence d’un aigle. On prétend, mais cela me parait
vraiment peu croyable, que, lorsque son pere meurt, il transporte son corps,
enroulé¢ dans de la myrrhe, depuis I’Arabie jusqu’au temple du Soleil, a
Héliopolis, pour 'y ensevelir. Il fagonnerait d’abord un ceuf de myrrhe,



aussi gros que possible, ferait un vol d’essai avec sa charge pour voir s’il
peut la porter, puis creuserait I’ceuf, y introduirait son pere, comblerait le
vide avec de la myrrhe (le poids du cadavre équilibrant celui de la myrrhe
enlevée) et 1’emporterait jusqu’en Egypte, au temple du Soleil. Voila le
prodige dont serait capable cet oiseau !

Il y a pres de Thebes des serpents sacrés, inoffensifs pour les hommes,
plutot petits, avec deux cornes au sommet de la téte. On dit qu’ils sont
consacrés a Jupiter, et on les enterre dans son temple lorsqu’ils meurent.

Je suis all¢ aussi dans une région d’Arabie, aux environs de la ville de
Bouto, pour y avoir des précisions sur les serpents volants. I’y vis
effectivement des ossements et des vertebres de serpents, en telle quantite
qu’il était impossible de les dénombrer. Ils étaient amoncelés en tas de
toutes les dimensions, des plus petits aux plus gigantesques, en nombre
incroyable. Cet endroit est une gorge encaissée entre deux montagnes, et
qui méne a une vaste plaine, confinant a la plaine d’Egypte. Il parait qu’au
printemps ces serpents ailés s’envolent d’Arabie, et que les ibis vont les
attendre dans cette gorge pour les empécher d’entrer en Egypte et les
exterminer. C’est pour cela, m’ont expliqué les Arabes, que les Egyptiens
honorent tellement les ibis (et cela m’a été confirmé par les Egyptiens eux-
meémes).

L’ibis est un oiseau au plumage tres foncé, avec des pattes de grue, un
bec fortement recourbé, de la taille du rale d’eau, du moins 1’ibis noir,
ennemi héréditaire des serpents volants. Mais il existe une deuxiéme variété
d’ibis blanc, qu’on rencontre a chaque tournant de rue ; ils ont la téte et le
cou dégarnis, le corps entierement blanc, sauf la téte, le cou et les
extrémités des ailes et de la queue qui sont noirs, les pattes et le bec comme
ceux des ibis noirs. Les serpents volants, dont j’ai parlé plus haut,
ressemblent assez aux serpents d’eau ; leurs ailes sont comme celles des
chauves-souris. Mais restons-en la pour les animaux sacrés.

Les rites funéraires.

Les Egyptiens qui habitent les régions les plus fertiles entretiennent en
eux le culte du passé. C’est dans ces régions qu’on rencontre les gens les
plus instruits. Ils ont d’assez curieuses habitudes : chaque mois, par
exemple, ils se purgent entierement, trois jours de suite, a I’aide de vomitifs
et de lavements, persuadés que notre mode d’alimentation est a I’origine de



tous nos malaises. Aprés les Libyens, les Egyptiens sont du reste les gens
les plus sains du monde, sans doute en raison de 1’uniformité du climat.
Tous les changements, en général, et ceux des saisons en particulier, sont
plutdt néfastes aux hommes. Ils font leurs pains avec de la farine d’épeautre
et les appellent cylestes. 1ls fabriquent du vin avec de I’orge, car tout le pays
est dépourvu de vignes. Les poissons sont mangés crus, ou séchés au soleil,
ou macérés dans la saumure. Les oiseaux, tels les cailles, canards ou petits
oiseaux, sont simplement salés et mangés tels quels. Tous les autres, a
I’exception €videmment des oiseaux sacrés, sont consommeés rotis ou
bouillis.

Chez les gens riches, a la fin des banquets, un homme porte a la ronde
une figurine en bois représentant un cadavre dans son cercueil, d’un style
trés réaliste. I1 montre le cadavre a tous les convives et leur dit :
« Regardez-le bien, vous qui avez bu et mangé tout votre saoul, car un jour
vous serez tous pareils | » Tel est I’usage, en Egypte, a I’issue des banquets.

Les Egyptiens ont des coutumes ancestrales et n’aiment pas en changer.
Entre autres curiosités, notons qu’ils semblent ne connaitre qu’un seul chant
funebre, le chant de Linos, qu’on trouve €¢galement en Phénicie, a Chypre et
ailleurs. Ce ne fut pas un de mes moindres étonnements, dans ce pays ou
j’en ai éprouvé tant d’autres, que de retrouver ce chant en Egypte. D’ou lui
vient ce nom de Linos ? Il doit exister depuis toujours. Linos, en égyptien,
se dit : Manéros. Manéros était, m’a-t-on expliqué, le fils du premier roi
d’Egypte. Il mourut prématurément et, en son honneur, on créa ce chant
funébre qui fut le premier et le seul qu’ait connu I’Egypte.

Autre point commun entre les Egyptiens et les Grecs, ou plutdt les
Lacédémoniens : quand un jeune homme ici rencontre un homme age, il
s’efface pour lui laisser le passage. Quand un vieillard entre dans une piece,
tous les jeunes se lévent. Mais au lieu de se saluer dans les rues, en se disant
simplement bonjour, ils s’inclinent en portant la main jusqu’aux genoux.
Cet usage est particulier a I’Egypte.

Ils portent des tuniques de lin garnies de franges dans le bas. On appelle
ici ces tuniques des calasires. Par-dessus, ils ont un manteau en laine
blanche, mais ils n’entrent jamais dans un temple et ne se font pas enterrer
avec ce manteau : leur religion le leur interdit ; en cela, ils sont d’accord
avec les cultes dits « orphiques » et « bacchiques » qui nous viennent
d’Egypte, et ceux de Pythagore : aucun membre de ces sectes ne peut se



faire enterrer avec des vétements de laine. Il circule du reste a ce sujet une
légende sacrée.

Les Egyptiens ont encore découvert, parmi mille autres choses, quel
dieu particulier gouverne chaque mois et chaque jour, comment prévoir la
destinée d’un homme, sa mort, son caractére, a partir de sa date de
naissance : cette derni€re trouvaille a été¢ mise a profit par les Grecs qui se
mélent de poésie. Ils ont été témoins de plus de prodiges, a eux seuls, que
tout le reste de I’humanité. Quand un prodige survient, ils en observent et
en notent par €crit les conséquences et, si le méme phénomene se reproduit,
ils sont ainsi en mesure d’en prévoir I’évolution. L’art divinatoire, en
Egypte, est le privilége des dieux. On y voit des oracles d’Hercule, du
Soleil, de Minerve, de Diane, de Mars, de Jupiter et, a Bouto, un oracle de
Latone qui est le plus recherché. Les modes de divination varient avec les
dieux.

En Egypte, chaque médecin ne soigne qu’une seule maladie. Aussi
sont-ils 1égion : il y en a pour les yeux, d’autres pour la téte, les dents, le
ventre, et méme les maladies non localisées.

Venons-en aux deuils et aux rites funéraires. Lorsqu'un homme d’une
certaine condition vient a mourir, les femmes de la maison s’enduisent de
boue la téte et le visage et partent a travers la ville, en se frappant la
poitrine, les vétements relevés, les seins découverts. Les hommes
parcourent eux aussi la ville en gémissant. Aprés quoi, on remet le corps a
I’embaumeur.

L’embaumement est pratiqué en Egypte par des professionnels. Quand
on leur apporte un cadavre, ils proposent aux « clients » différents modeles
de momies en bois, de style en général tres réaliste. L’embaumement le plus
soigne et le plus cher reproduit exactement celui du dieu dont je ne peux
prononcer le nom. Le second type d’embaumement est un peu moins
soigné, et donc meilleur marché, et le troisiéme type le moins cher de tous.
Le client choisit le mode qu’il désire, se met d’accord sur le prix et s’en va.

L’embaumement le plus soigné se pratique de la fagon suivante : on
commence par retirer le cerveau par les narines a 1’aide d’un crochet en fer
et en y injectant des drogues dissolvantes. Puis on incise les flancs avec une
pierre d’Ethiopie tranchante, et on retire les intestins qui sont nettoyés au
vin de palme et purifiés avec des aromates broyés. On remplit le ventre de
myrrhe, de fausse cannelle et autres aromates (sauf I’encens), et on le
recoud. On plonge ensuite le cadavre dans le natron ou on le laisse



soixante-dix jours. Au bout des soixante-dix jours, on lave le mort, on
I’enveloppe dans de fines bandelettes de lin enduites d’une sorte de gomme
que les Egyptiens utilisent en place de colle, et on le livre & la famille.
Celle-ci fait faire une momie en bois, de forme humaine, dans laquelle on
enferme le mort qu’on garde désormais précieusement chez soi dans une
chambre funéraire, debout contre le mur.

Ceux qui reculent devant la dépense commandent I’embaumement de
deuxieme classe : on emplit le ventre du mort d’huile de cedre sans I’inciser
ni le vider, en lui injectant I’huile par 1’anus et en I’empéchant de ressortir ;
apres quoi on laisse le corps dans le natron le temps nécessaire. Le dernier
jour, on retire du ventre 1’huile de cedre dont le pouvoir dissolvant est tel
que les intestins et les viscéres sont liquéfiés et s’évacuent avec elle. Les
chairs, de leur coté, sont dissoutes par le natron, et le cadavre n’a plus, pour
ainsi dire, que la peau sur les os. Les embaumeurs livrent le corps dans cet
¢tat, sans plus s’en occuper. Le troisieme mode d’embaumement est celui
des pauvres : on purifie les intestins a 1’aide d’un sel purgatif, on laisse le
corps dans le natron pendant soixante-dix jours et on le livre tel quel.

Les femmes des gens haut placés, et les femmes tres belles ou tres
célebres, ne sont pas remises aux embaumeurs immédiatement apres leur
déces. On attend en général deux ou trois jours avant de les leur livrer. Ceci
pour éviter que les embaumeurs ne se livrent sur elles a certains « abus ».
L’un deux, en effet, fut surpris une fois par son compagnon en train de
violer une femme morte.

Si un homme, Egyptien ou étranger, peu importe, meurt emporté par un
fleuve ou enlevé par un crocodile, la ville sur le territoire de laquelle son
cadavre est rejeté est absolument tenue de ’embaumer et de 1’enterrer le
plus magnifiquement possible. Personne, pas méme les amis ou les parents,
ne peut approcher ni toucher ce mort. Seuls les prétres en ont le droit, car ce
corps est devenu pour eux, par cette mort exceptionnelle, quelque chose de
plus qu’un simple cadavre d’homme.

Les Egyptiens sont réfractaires aux coutumes des Grecs et, d’une fagon
plus générale, a celles de tous les peuples ; on dirait méme qu’ils s’en font
un devoir, sauf a Chemnis*, prés de Neéapolis dans la province de Thebes,
ou se trouve un temple de Persée, fils de Dana¢. Ce temple est carre,
entour¢ de palmiers ; le vestibule en pierres et tres vaste abrite deux
immenses statues. Le sanctuaire proprement dit, qui contient la statue de
Persée, se trouve a I’intérieur de cette enceinte. Les gens de Chemnis disent



que Persée apparait souvent dans la région, et surtout a I’intérieur de son
temple, qu’on y trouve alors immanquablement une de ses sandales, usagée,
longue de deux coudées, et qu’a chaque fois toute I’Egypte connait
brusquement une période de prospérité. Du moins, aux dires des gens de
Chemnis. Ils ont institué, a ’imitation des Grecs, des jeux gymniques en
I’honneur de Persée, avec des épreuves et des récompenses : ces
récompenses sont des troupeaux, des manteaux et des peaux. « Pourquoi
Persée ne se montre-t-il qu’a vous, et pourquoi €tes-vous les seuls, en
Egypte, a avoir institué des jeux ? leur ai-je demandé. — Parce que Persée
est originaire de Chemnis », m’ont-ils répondu. Danaos et Lynké étaient,
d’apres eux, des Chemnites qui, un beau jour, seraient partis en Grece. En
continuant leur généalogie, ils remontaient jusqu’a Persée. Ce dernier vint
un jour en Egypte pour rapporter de Libye la téte de la Méduse (les Grecs
sont d’accord la-dessus) ; mais, en passant par Chemnis, il y reconnut tous
ses parents. Sa mere, du reste, lui avait parlé de Chemnis avant qu’il parte
en Egypte, et c’est le héros en personne qui les invita a célébrer des jeux en
son honneur.

La vie dans les marais. Les poissons et les bateaux.

Toutes les coutumes que j’ai indiquées plus haut sont celles des
Egyptiens qui vivent au sud des marais. Ceux qui vivent dans le Delta ont a
peu pres les mémes coutumes, notamment la monogamie ; mais, pour
pouvoir se procurer des vivres a bon marché, ils ont imaginé ceci : quand le
fleuve est en crue et transforme tous les champs en océan, on voit pousser
partout quantit¢ de lis, appelés ici lotus. Ils les cueillent, les mettent a
sécher au soleil, retirent le cceur de la fleur — qui ressemble un peu au
pavot — le pilent et en font de la farine. On mange aussi la racine qui est
ronde, de la grosseur d’'une pomme, et a un goit plutdt sucré. D’autres lis,
de couleur rose, poussent dans le fleuve. Leur fruit nait sur une tige
secondaire qui sort de la racine a coté de la tige principale et ressemble a
s’y méprendre a ces gateaux de cire que fagonnent les guépes. On trouve a
I’intérieur des graines comestibles, grosses comme un noyau d’olive, qu’on
mange fraiches ou séchées. Quant au papyrus, qui est une plante annuelle,
on |’arrache, on coupe la partie supérieure de la tige (qu’on vend ou qu’on
emploie a divers usages) et on mange le bas, sur une longueur d’une coudée
environ. Pour tirer du papyrus le meilleur parti, on le fait cuire a 1’étouftee



dans un four trés chaud, et on le mange tel quel. Certains de ces Egyptiens
vivent uniquement de poissons qu’ils vident et mettent a sécher au soleil.

Les poissons qui vivent en bancs ne se rencontrent guere dans le fleuve.
Ils préférent en général les marais. A la saison du frai, ils partent en bancs
vers la mer, les males nagent en téte en répandant leur semence : les
femelles qui les suivent I’avalent et sont fécondées. Une fois pleines, elles
quittent la mer et retournent a leur marais, mais cette fois ce sont elles qui
prennent la téte. Tout en nageant, elles font comme les males a Ialler : elles
répandent leurs ceufs qui sont agglomérés en paquets et gros comme des
grains de mil, et les males, derriere, les avalent. Chacun de ces grains
minuscules est un poisson : ceux qui ne sont pas avalés et qui survivent
donnent plus tard naissance a un poisson. Si on attrape ces poissons quand
ils nagent vers la mer, on remarque qu’ils ont tous le c6té gauche de la téte
aplati, si on les prend au retour, le co6té droit. En voici la raison probable :
quand ils descendent vers la mer, ils longent la rive du co6té gauche, et
quand ils en reviennent, longent cette méme rive du coté droit, et sans doute
doivent-ils la serrer le plus possible pour ne pas €tre déportés par le courant.
Quand le Nil commence a monter, les terres basses et marécageuses qui
bordent le fleuve sont inondées les premieres, par infiltration, et au moment
méme ou elles s’emplissent d’eau, on les voit pleines de minuscules
poissons. D’ou peuvent-ils venir ? Je crois le comprendre : quand le Nil
s’est retiré, 1’année précédente, les poissons sont partis avec les dernieres
eaux apres avoir pondu leurs ceufs dans la vase. Et quand 1’eau revient,
I’année suivante, les ceufs sont a maturité et peuvent €clore. Je n’ai rien
d’autre a dire sur les poissons.

Les Egyptiens qui habitent la région des marais utilisent une huile tirée
des ricins, qu’on appelle en égyptien des kiki, et qu’on seme ici sur le bord
des rivieres et des marais. Le ricin, en Gréce, pousse a 1’état sauvage ; mais
en Egypte il est cultivé et produit des fruits abondants et qui sentent
mauvais. On les cueille, on les broie et on les presse, a moins qu’on ne les
fasse bouillir apres les avoir grillés et qu’on ne recueille le jus qui en sort.
C’est une huile trés grasse qui convient trés bien a 1’éclairage, comme
I’huile d’olive chez nous, mais qui dégage une odeur tenace.

Pour se protéger des moustiques qui sont légion dans ce pays, voici ce
qu’ils ont trouvé : ceux qui habitent au sud des marais utilisent des sortes de
claies ou ils montent pour dormir, car le vent empéche les moustiques de
voler a cette hauteur. Ceux qui habitent a méme le Delta prennent leurs



filets de péche et s’en servent comme moustiquaires. Ici aucun manteau,
aucun drap, ne vous protege des moustiques ; mais, si vous avez un filet
autour de vous, ils n’essaient méme pas de vous piquer !

Les bateaux qui servent au transport des marchandises sont construits
en acacia, arbre qui ressemble beaucoup au lotus de Cyreéne, et dont on tire
de la gomme. Ils débitent I’arbre en planches de deux coudées qu’ils
assemblent, comme on fait pour les briques, et construisent le bateau
comme suit : on assujettit d’abord ces planches au moyen de chevilles
longues et rapprochées, et quand la coque est assemblée, on met les baux en
place a la partie supérieure. On n’emploie aucune varangue pour ce travail,
et on se contente de calfater soigneusement les joints, a 1’intérieur, avec des
papyrus. Il n’y a qu’un seul gouvernail qui passe a travers la quille, le mat
est en acacia, les voiles en papyrus. Ces bateaux ne pouvant jamais
remonter le Nil a la voile, sauf par vent exceptionnel, on les hait de la rive.
Pour descendre le fleuve, les marins utilisent une claie faite d’un entrelacs
de tamarins et de roseaux, et une pierre percée d’environ deux talents. Cette
pierre est reliée a I’arriere du bateau par une corde, la claie a I’avant par une
autre corde, et on les jette toutes les deux dans le courant. La claie qui est
tres légere est emportée rapidement et aide a tirer le baris (c’est le nom de
ces bateaux en égyptien), tandis que la pierre qui est trés lourde traine sur le
fond et maintient I’embarcation a peu pres en ligne droite. Ces baris sont
trés nombreux en Egypte, et ils peuvent transporter des charges de plusieurs
milliers de talents.

Lorsque le Nil inonde le pays, seules les villes émergent au-dessus des
eaux comme les iles dans notre mer Egée. Inutile dés lors, quand on circule
en bateau, de suivre les différents bras du fleuve : on coupe directement a
travers champs. Ainsi le bateau qui fait le service de Naucratis™ a Memphis
passe tout a coté des Pyramides, alors que la route habituelle passe par la
pointe du Delta et Kercasore. En cette saison, I’Egypte n’est plus qu’un
immense océan d’ou les villes seules émergent.

Le bestiaire égyptien d’Hérodote est sans doute ['un des passages les
plus pittoresques des Enquétes. L’importance des animaux dans 1’Egypte
ancienne, la ferveur dont on les entourait, les impressions mitigées
eprouvées par les visiteurs étrangers a la vue de ces dieux a téte de faucon,
de bélier ou d’ibis, tout cela contribua a créer maintes légendes ou maintes
opinions erronées sur les rapports passionnels et complexes que les



Egyptiens entretenaient avec leurs animaux. Pour les autres peuples du
monde antique, 1’Egypte, plus encore que le pays des Pyramides ou des
colosses de Memnon, était celui des animaux sacrés. Un fait est certain . les
bétes étaient, en Egypte, 1'objet d’une vénération particuliére. Les
Egyptiens n’ont jamais adoré les animaux au sens religieux du terme,
comme on l’a cru a tort, mais ils voyaient en eux, au méme titre qu’en
[’homme, le réceptacle possible de certains aspects de la puissance divine.
On les soignait, on les nourrissait, et a leur mort on les embaumait et on les
enterrait dans des nécropoles particulieres. « On rencontre partout, en
Egypte, écrit A. Erman dans son livre La Religion des Egyptiens*, de ces
fosses communes d’animaux sacrés ou les chats étaient enterrés par
centaines de mille, ou les crocodiles sont ensevelis avec leurs ceufs et leurs
petits nouvellement éclos ; des tombes d’ibis, de faucons, de serpents, de
poissons... Ces cadavres d’animaux sacrés gisent en masses si prodigieuses
que [’industrie moderne en fait parfois un usage profane : n’exploite-t-on
pas les cimetieres de chats de Béni-Hassan pour en tirer de [’engrais | » On
a méme retrouve, il y a quelques années, pres du temple d’Héliopolis, dans
une sépulture de la XX° dynastie, deux autruches momifiées et entourées de
bandelettes !

Bien entendu, chaque dieu avait son animal sacré qu’on nourrissait sa
vie durant, ce qui faisait de chaque sanctuaire une sorte de zoo. Le plus
célebre de ces animaux sacrés était le taureau Apis qu’Hérodote décrit sous
le nom d’Epaphos dans ['extrait précédent et qu’on enterrait dans le
Serapéeum de Memphis. Les fouilles menées en 1850 par [’archéologue
francais Mariette ont permis de retrouver dans un des souterrains de cette
necropole vingt-huit sarcophages de taureau Apis. Ces sarcophages, vides
aujourd’hui, n’en sont pas moins impressionnants. Imaginez, dans des
galeries souterraines si monumentales et si hautes que les catacombes de
Paris ont I’air de galeries pour taupes, des blocs monolithes taillés dans le
granit et le basalte et qui contenaient chacun un taureau momifié. C’est
dans ces lieux et dans quelques autres nécropoles comme celle de Tournah-
el-Gebel, en plein désert pres d’Hermopolis ou [’'on a degagé il n’y a pas
tres longtemps une nécropole d’ibis momifiés, que [’on a le sentiment d’étre
au ceeur de la sensibilité égyptienne. Jamais une culture et une religion
n’ont porté plus loin la certitude que tous les étres vivants de ce monde
appartiennent a une méme famille et une méme aventure qui lient, dans la
vie comme dans la mort, au soleil du désert comme dans la fraiche



obscurité des tombes, les différents parents de la grande famille animale,
homme compris. C’est a la fois une provocation envers nos convictions
monothéistes ou méme athées et un hymne a une unité perdue et a un
sentiment de fraternité cosmique. Je ne crois pas qu’on puisse jamais
retrouver le sentiment si particulier qui lia les Egyptiens aux animaux. Et
cela demeure, de nos jours encore, un des mysteres les plus agacants mais
aussi les plus fascinants de [’ancienne Egypte. De ce bestiaire qui joua
donc dans ce pays un role si essentiel, énumérons rapidement les
principaux acteurs.

Les chats étaient consacrés a la déesse Bastet qui était elle-méme
représentée en chatte. A leur mort ils étaient momifiés et enterrés dans des
nécropoles dont la plus réputée était celle de Bubaste ou ['on a retrouve
leurs momies par milliers. La vénération inspirée par les chats et
mentionnée par Hérodote a été confirmée par un récit de Diodore de Sicile,
historien grec postérieur a Hérodote de cing siecles et qui raconte qu’'un
Romain fut lynché par la foule dans un village d’Egypte pour avoir tué
involontairement un chat. Il faut signaler d’ailleurs a quiconque circule
aujourd hui en Egypte en voiture que la méme aventure peut se produire si
[’on écrase une chevre, mais sans doute pour des raisons plus économiques
que religieuses...

L’ibis, oiseau sacré de Thot, dieu de [’écriture et de la science, est ici,
dans le récit d’Hérodote, celui qu’on nomme [’ibis sacré et qui a
aujourd hui totalement disparu d’Egypte. On le trouve encore par contre au
Soudan et en Ethiopie. Quiconque voyage en Egypte de nos jours
remarquera partout dans les champs et le long des canaux d’irrigation des
milliers d’oiseaux blancs, au plumage immaculé, immobiles pres des
paysans au travail. Ce ne sont pas des ibis mais des hérons gardes-beoeufs
dont le nom arabe est abou-herden. Ils sont aussi indissociables du paysage
champétre égyptien que devaient l’étre il y a trente siecles ces ibis dont
Hérodote dit qu’on les heurtait a chaque coin de rue.

Le crocodile, lui, éetait ’'animal sacre du dieu Sobek. On le venérait
particulierement a Arsinoé dans le Fayoum (ville que les Grecs appelerent
d’ailleurs Crocodilipolis®). Visiter et nourrir les crocodiles sacrés était une
des attractions favorites des riches touristes romains de passage en Egypte,
et le géographe grec Strabon (qui visita le pays trois cents ans apres
Hérodote) raconte ainsi le repas du crocodile Soukhos (nom grec du dieu-
crocodile Sobek) : « On lui donne a manger du pain, de la viande et du vin



que les étrangers ne manquent jamais d’apporter quand ils viennent lui
rendre visite. L’hote égyptien qui m’accompagnait apporta a Soukhos une
petite galette, du roti et une cruche d’hydromel. Nous trouvames Soukhos
étendu sur la rive. Les prétres s’approcherent et, tandis que les uns lui
tenaient la gueule ouverte, les autres y verserent péle-méle tout ce qu’on
avait apporté. Sur quoi [’animal sauta dans le lac et nagea jusqu’a l’autre
rive. Apres nous, un autre étranger arriva avec d autres cadeaux, et les
prétres firent le tour du lac en courant pour les apporter a Soukhos. »
Ajoutons que le mot grec crocodilos signifie en effet « petit lézard ». C’était
de la part des Grecs un diminutif humoristique, appliqué a des bétes qui
mesuraient souvent plusieurs metres | Mais cela indique bien la nature des
rapports qui existaient entre Grecs et Egyptiens. Disons, pour résumer, que
les deux peuples ne se comprirent guere, les Grecs (la plupart du temps
commercants et artisans) tenant les Egyptiens pour des gens bizarres dont
il serait vain de vouloir approfondir la psychologie, et les Egyptiens
considérant les Grecs comme des gens superficiels et futiles, incapables
d’aborder avec sérieux et compétence la profondeur et les mysteres de la
religion égyptienne. Deux exemples suffiront d’ailleurs a le montrer. Le
terme de pyramide n’est pas un mot égyptien, c’est un mot grec qui
signifiait en Grece petit pain. Et le terme obélisque est [ui aussi un mot grec
— obéliskos — signifiant tout simplement une brochette a rotir les viandes,
autrement dit ce qu’on appelle en grec moderne un souvlakis | Voila tout ce
que les Grecs virent finalement de 1’Egypte. Devant [’aspect colossal des
monuments, ils réagirent par la deérision, c’est-a-dire  par
[’incompréhension, en baptisant petits pains et brochettes [’architecture
sacrée du pays ! On comprend mieux, dans ce contexte, tout le mérite
d’Hérodote et 'intérét de ses remarques qui, elles, ne portent aucune trace
de derision, bien loin de la !

La description de [’hippopotame surprendra par contre quelque peu.
Ou a-t-on jamais vu des hippopotames avec des crinieres de cheval ?
Depuis toujours, cette assertion d’Hérodote était citée comme un exemple
de ses erreurs ou de ses fantaisies mais Jean Yoyotte m’en donna la raison.
Selon toute vraisemblance, Hérodote ne décrit pas [’animal de visu mais
d’apres les statues de la déesse-hippopotame Touéris qui était toujours
représentée debout dressée sur des pattes arriere et avec, dans certaines
localités, une criniere de cheval. Voila donc [’explication d’'une
invraisemblance qui finalement n’en était pas une.



Quant au phénix, il mérite une mention particuliere. Si [’on s’en tient a
la stricte ornithologie, [’oiseau figurant sous ce nom sur les bas-reliefs
egyptiens était le héron cendré (ardea cinerea) particulierement vénéré dans
la ville d’Héliopolis. 1l fut de tres bonne heure associé au soleil, a la suite
de quoi il donna naissance a la belle légende de ['immortel oiseau qui
renait de ses cendres. Ce mythe se développa surtout a l’époque romaine ou
le poete Lactance lui consacra un texte intitulé Carmen de ave Phoenice
(Chant de [’oiseau Phénix).

Quant aux rites d’embaumement décrits par Hérodote, ils sont d’une
precision et d’un intérét indiscutables. Ces rites avaient pour but de
preserver [’intégrité corporelle du défunt, le support physique sans lequel
son double spirituel ne pourrait survivre ni conserver sa personnalité dans
le monde des morts. Ces techniques de [’embaumement avaient éte
pratiquées pour la premiere fois par le dieu Anubis sur le corps d’Osiris,
lorsque Isis eut rassemblé tous ses morceaux épars. C’est pourquoi ce dieu
a téte de chien sauvage figure aupres des morts sur les papyrus funéraires
et les fresques des tombes. C’est lui qu’on voit penché sur la balance fatale
ou le coeur du mort sera pesé, dans [’au-dela, pour décider de sa survie ou
de sa mort définitive.

Mais venons-en maintenant a [ histoire de 1’Egypte, de ses pharaons, de
ses Pyramides et de toutes ses merveilles, telle du moins qu’Hérodote
[’entendit raconter par les prétres, les scribes... et sans doute les aniers qui
lui servirent de guides.

Les récits égyptiens. Les conquétes de Sésostris.
Les Colchidiens. Le roi Phéron et la femme fidéle.

Tout ce que j’ai dit jusqu’a présent provient de mes enquétes et de mes
témoignages personnels, de ce que j’ai pu voir et juger par moi-méme. A
partir de maintenant, je me contenterai de transcrire ce que m’ont dit les
Egyptiens, et de rapporter le plus fidélement possible leurs récits.

D’aprés les prétres égyptiens, Min fut le premier roi d’Egypte, et c’est
lui qui fit construire une digue pour protéger Memphis. Auparavant, le
fleuve coulait tout entier le long de la chaine montagneuse, c6té Libye. Min
fit édifier une digue a cent stades environ en amont de la ville pour mettre a
sec l’ancien lit et dériver le fleuve qui depuis coule entre les deux
montagnes. De nos jours encore, les Perses surveillent attentivement cette



digue de dérivation et la consolident fréquemment car, si elle venait a se
rompre, tout Memphis risquerait d’étre submergé ! Sur les terres ainsi
récupérées, Min fonda la ville de Memphis (qui se trouve dans la partie la
plus étroite de I’Egypte) et fit creuser, en dehors de la ville, un lac alimenté
par le fleuve. Il fit aussi construire, dans la ville méme, le temple grandiose
de Vulcain.

Les prétres m’énumérérent, a la suite de Min, une liste de trois cent
trente autres rois. Dans cette suite immense de générations, tous les rois
régnants furent des hommes et des égyptiens, sauf dix-huit qui furent
¢thiopiens, et une reine qui fut égyptienne.

Cette unique reine s’appelait Nitocris*, comme celle de Babylone. Les
Egyptiens avaient assassiné son frére, le roi d’Egypte, pour lui offrir,
précisément a elle, la royauté. Pour le venger, voici comment, par ruse, elle
provoqua la mort d’une quantit¢ d’Egyptiens. Elle fit construire une
immense salle souterraine et, sous prétexte de I’inaugurer, invita a un grand
banquet tous les Egyptiens qu’elle savait avoir trempé dans le meurtre. Et
soudain, au beau milieu du festin, elle laissa déferler sur eux les eaux du Nil
par un immense conduit secret. On se refusa a m’en dire plus sur elle, sinon
qu’elle se suicida, peu de temps apres son forfait, en se jetant dans une
chambre pleine de cendres, pour échapper aux représailles.

Les rois qui lui succéderent ne laisserent aprés eux aucun monument
remarquable, aussi sont-ils peu considérés, et méme plutot négliges, a
I’exception du dernier : le roi Mceris. Il fit construire le vestibule nord du
temple de Vulcain, creuser un lac (dont je parlerai plus loin) et, dans ce lac,
¢difier des pyramides (dont j’indiquerai un peu plus loin les dimensions).
Ce furent 1a ses seuls travaux. Quant aux autres rois, ils n’ont absolument
rien laiss€. Aussi, sans m’attarder sur eux, passerai-je directement a
Sésostris*.

Parti du golfe d’Arabie avec une flotte de guerre, il soumit tous les
peuples habitant les bords de la mer Erythrée et continua son expédition
jusqu’a une mer dont les hauts-fonds ne permettaient pas la navigation. Il
revint ensuite en Egypte et — toujours aux dires des prétres — leva une
immense armée pour marcher vers I’intérieur des terres et soumettre tous
les peuples qu’il rencontrerait. Chez ceux qui faisaient preuve de courage et
defendaient cherement leur vie, 1l €rigea des steles avec son nom, sa patrie,
et des inscriptions exaltant sa bravoure et sa puissance. Chez ceux qui se
rendaient sans combat, il érige des steles analogues, et y fit graver, en plus,



un sexe de femme, pour railler la « virilité » des peuples en question ! Il
parcourut ainsi tout le continent, de I’Asie a I’Europe, poussa jusque chez
les Scythes et les Thraces, qu’il soumit. Ce fut 1a, je crois, le point le plus
extréme de I’avance égyptienne. On y trouve en effet les stéles dont j’ai
parlé, mais plus au-dela. Il revint ensuite sur ses pas et parvint sur les rives
du Phase* ou une partie de son armée établit ses campements. Est-ce
Sésostris lui-méme qui I’y a laissée pour coloniser le pays, ou les soldats
qui décidérent d’eux-mémes de s’établir, fatigués de tant de marches et
d’aventures ? Je ne peux le préciser.

Les Colchidiens des bords du Phase sont, en effet, manifestement de
race egyptienne. C’est une chose que je pensais depuis longtemps, et que
d’autres témoignages sont venus confirmer. Trés intéressé par cette
question, j’ai interrogé les gens des deux races : chose étrange, les
Colchidiens se souvenaient mieux des Egyptiens que 1’inverse. Pourtant, les
Colchidiens actuels sont bien, de 1’avis méme des gens d’Egypte, les
descendants des soldats de Sésostris. Je I’avais suppos€¢ moi-méme, en
voyant leur teint foncé et leurs cheveux crépus (ce qui, a vrai dire, n’est pas
une preuve absolue, car bien d’autres peuples sont dans le méme cas) et
surtout parce qu’ils sont le seul peuple, avec les Egyptiens et les Ethiopiens,
a pratiquer la circoncision. Les Phéniciens et les Syriens de la Palestine
reconnaissent eux-mémes qu’ils ont pris cette coutume aux Egyptiens. Les
Syriens établis pres des fleuves Parthénios et Thermodion (et les Macrons,
leurs voisins) disent I’avoir empruntée récemment aux Colchidiens. Ils sont
les seuls peuples a se faire circoncire et ce, exactement a la manicre
¢gyptienne. Lequel de ces deux peuples — €gyptien ou €thiopien — a-t-il
enseigné cet usage a 'autre ? Je ne saurais le préciser. Tout ce que je peux
en dire, c’est que cet usage, chez ces deux peuples, est tres ancien. En tout
cas, les Phéniciens ont di I’apprendre en fréquentant les Egyptiens. Ceux
qui ne fréquentent que les Grecs n’ont jamais imité les coutumes
égyptiennes et ne circoncisent pas leurs nouveau-nés. Ce qui rapproche
encore les Colchidiens des Egyptiens est leur maniére spéciale de travailler
le lin, leur genre de vie et leur langue. Le lin de Colchide est appelé lin de
Sardaigne par les Grecs, celui qui vient d’Egypte, lin égyptien.

Les steles que ce roi Sésostris fit ériger en différents pays ont pour la
plupart disparu. J’en ai vu deux, cependant, en Syrie et en Palestine, de mes
propres yeux, avec les inscriptions que j’ai déja mentionnées et... le sexe de
femme. Il existe aussi en lonie deux bas-reliefs qui représentent Sésostris,



taillés dans le roc, sur la route qui va de Sardes a Smyrne, et sur celle qui va
d’Ephése a Phocée. Chacun d’eux figure un homme de deux coudées et
demie, avec une lance dans la main droite, un arc dans la gauche, et le reste
de I’équipement a 1’avenant, mi-égyptien, mi-éthiopien. Une inscription
hiéroglyphique court d’une épaule a I’autre de la statue : « Cette terre, je
I’ai conquise moi-méme, a la force des épaules. » Qui est-il ? D’ou vient-
il ? Ce n’est pas indiqué. Certains prétendent que ces bas-reliefs
représentent Memnon, mais ils sont dans 1’erreur complete.

Ce roi Sésostris rentra donc un beau jour en Egypte, ramenant avec lui
une foule de prisonniers. Il arriva a Daphni, pres de Péluse, ou son propre
frere qui régnait en son absence 1’invita chez lui avec ses enfants. Le frere
n’eut alors rien de plus pressé que d’entasser du bois autour de la maison et
d’y mettre le feu. Dés que Sésostris s’en apercut, il demanda conseil a sa
femme qui le suivait dans toutes ses campagnes. Elle lui suggéra de jeter
deux de leurs enfants dans le brasier pour que leurs corps fassent un pont
qui leur permettrait de traverser le feu. Ce qui fut fait. Deux des fils du roi
finirent ainsi dans les flammes tandis que les autres s’échappaient avec leur
pere.

De retour, sain et sauf, en Egypte, Sésostris chatia son frére et employa
a divers travaux les prisonniers ramenés avec lui. Il leur fit trainer
d’énormes pierres jusqu’au temple de Vulcain, les obligea a creuser tous ces
canaux qui sillonnent aujourd’hui I’Egypte. IIs coupérent les routes en
maints endroits, si bien qu’aujourd’hui, sur cette terre aussi plate que
possible, on ne voit plus un seul cheval ni un seul char, alors qu’ils
abondaient autrefois. Le roi multiplia ainsi les canaux a cause des Egyptiens
habitant loin du fleuve, a l'intérieur des terres, et qui manquaient d’eau
chaque fois que le Nil se retirait, n’ayant pour toute boisson qu’une eau
saumatre, tirée des puits. C’est pour que ces Egyptiens puissent étre
ravitaillés en eau potable que les canaux foisonnent aujourd’hui en Egypte.

Ce roi (ce sont toujours les prétres qui parlent) partagea toute I’Egypte
en lotissements égaux qu’il attribua — trés équitablement — a chaque
Egyptien, et sur lesquels il pergut une redevance annuelle pour s’assurer des
revenus. Quand le fleuve détériorait ou emportait le lot de quelqu’un, celui-
ci allait trouver le roi et lui expliquait 1’affaire. S€sostris envoyait des gens
examiner et mesurer ’importance du préjudice et diminuer d’autant le
montant de la redevance. Cette pratique me semble avoir ¢été a 1’origine de
la géométrie, qui se transmit ensuite en Grece. Les autres mesures — polos,



gnomon — et la division du jour en douze parties nous viennent des
Babyloniens.

Ce roi Sésostris est le seul Egyptien & avoir régné sur I’Ethiopie. Il a
laissé comme souvenir, devant le temple de Vulcain, deux statues de lui et
de sa femme (de trente coudées environ) et celles de ses quatre enfants (de
vingt coudées). Quand le Perse Darius, des années apres, voulut mettre sa
propre statue devant celle de Sésostris, le prétre de Vulcain s’y opposa : ses
exploits, lui dit-il, ¢€taient loin d’égaler ceux de Sésostris. Ce dernier
n’avait-il pas soumis les Scythes, contre lesquels Darius avait échoue ? 1l
¢tait donc injuste de placer devant la statue de Sésostris celle d’un homme
qui n’avait pu le surpasser. Arguments devant lesquels, dit-on, Darius
s’inclina.

A la mort de Sésostris, la royauté revint a son fils Phéron. Il ne se
distingua par aucun exploit militaire particulier. Par contre, il devint
aveugle a la suite de I’aventure suivante : la crue du Nil, cette année-la,
avait atteint dix-huit coudées, et toutes les terres €taient submergées. Le
vent se leva et souleva une forte houle. Alors le roi, pris d’une folie
inexplicable, saisit une lance et la jeta contre les remous du fleuve :
quelques instants apres, le mal le frappait et il perdait la vue ! Dix ans, il fut
aveugle. La onzieme année, un oracle de Bouto lui annonga que ses
épreuves touchaient a leur fin : qu’il se lave seulement les yeux avec 1’urine
d’une femme n’ayant jamais fréquenté d’autre homme que son mari, et il
retrouverait la vue. Phéron essaya tout de suite avec sa propre femme. En
vain. Alors, il tenta sa chance avec beaucoup d’autres. Quand, enfin, il
retrouva la vue, 1l rassembla dans une ville (qu’on appelle depuis la Motte
sanglante) toutes les femmes mises a I’épreuve (sauf celle qui 1’avait guéri)
et fit tout briler, les femmes et la ville. Quant a celle dont 1’urine lui avait
rendue la vue, il la prit pour sa propre femme. Aprés quoi, il déposa des
offrandes dans les temples les plus réputés, dont 1’'une, au moins, mérite
qu’on la mentionne : deux obélisques en pierre, de cent coudées de haut et
huit de large, taillés dans une seule pierre, et offerts au temple du Soleil.

Les pharaons égyptiens semblent avoir donné bien du mal a Hérodote.
Les traditions et les époques les plus diverses se chevauchent et
s ‘emmélent, mais on devine a quel point il était difficile, sinon impossible,
en s’informant oralement, de connaitre dans ses détails et sa chronologie
[’histoire d’un pays existant depuis plus de trois mille ans. Méme de nos



jours, malgré toutes les connaissances acquises en égyptologie, il n’est pas
toujours possible de dater de facon rigoureuse telle ou telle dynastie
pharaonique. Les dates n’ont d’ailleurs guere d’importance en la matiere,
au moins dans la perspective de ce livre qui se veut (comme le voulut lui-
méme Hérodote) une promenade buissonniere au ceeur du monde antique. 11
semble en tout cas que les Egyptiens aient eu, les tout premiers, le souci de
connaitre leur propre passé. Mais leur facon de [l’inventorier s’avéra tres
particuliere. Je reproduis ici quelques lignes fort précises consacrées a ce
probleme par Georges Posener dans le Dictionnaire d’archéologie
egyptienne™ a [’article « Chronologie » : « Pour nous, que [’ére chrétienne
a pourvus d’'une chronologie universelle qui permet de dater tous les
evénements de [’histoire depuis un point de départ unique, le systeme
adopté dans I’Egypte ancienne pour numéroter les années apparait fort peu
pratique. En effet, les Egyptiens comptaient les années pour chaque roi
separéement, et recommencgaient le compte a chaque changement de
souverain. Ils disaient “An 5 de Ramses”, “An 20 d’Aménophis”, sans se
preoccuper de [’ordre de succession des pharaons. lls ne donnaient méme
pas de numéros aux rois porteurs du méme nom, comme NOUs AaAvons
[’habitude de le faire, mais distinguaient les onze Ramses et les quatre
Aménophis par différents éléments de leur protocole. Ainsi I’Egypte a eu
autant de petites eres indépendantes et sans corrélation entre elles qu’elle a
eu de pharaons. »

Les documents egyptiens constituent donc autant de rebus qu’il faut
dechiffrer un a un et concilier avec les autres données fournies par
[’épigraphie, [’archéologie et la littérature : Annales royales de [’Ancien
Empire gravées sur pierre (comme celles de la pierre dite « de Palerme »),
Papyrus royal de Turin rédigé au Nouvel Empire et contenant des listes de
pharaons fort mutilées, Chronique de Manéthon*, ce prétre égyptien qui

ecrivit en grec, au 1° siecle avant J.-C. des Récits ¢egyptiens
malheureusement perdus, dont il ne reste que des citations éparses chez
différents auteurs. Tous ces renseignements ont fini par permettre, a force
de recoupements, d’établir pour I’Egypte une chronologie satisfaisante,
mais le probleme, quant a Hérodote, est finalement d’un autre ordre.
Comme il transcrivit en grec tous les noms égyptiens, il est évident qu’il a
commis maintes confusions entre des noms aux consonances Vvoisines,
appartenant a des rois ayant régné a plusieurs siecles d’intervalle.
L’identification rigoureuse de noms comme Asychis ou Anysis est



pratiquement impossible, et plus encore celle de noms comme Sethos ou
Protée, qui sont vraisemblablement des titres conférés a de hauts
personnages (setem et pa-routi) qu’Hérodote prit pour des noms propres.
Nous en resterons la avec ce probleme difficile, sans considérer pour autant
que les renseignements fournis par Herodote sont dénués d’interét. Ce Min,
premier roi de I’Egypte, auquel il attribue la construction de digues sur le
Nil et la fondation de la ville de Memphis, correspond bien au pharaon
Ménes, de la premiere dynastie, dite « dynastie thinite ». Le pharaon
Sésostris, par contre, auquel il attribue maintes conquétes au nord et au sud
de I’Egypte, correspond a plusieurs pharaons : par le nom, il peut

s’identifier a Sansworet, de la XII° dynastie, alors que ses conquétes

seraient plutot celles des divers Ramses des XIX° et XX° dynasties. La
présence d’Egyptiens en Colchide, pays situé au bord de la mer Noire, au
pied des monts du Caucase, n’a été confirmée par aucune découverte.
Aucun pharaon égyptien ne s’est aventuré au-dela du nord de [’actuelle
Syrie. Mais pourquoi, dans ce domaine, ne pas faire une fois de plus
confiance a Hérodote ? Nous nous trouvons la devant un cas exemplaire :
gageons qu’un jour on découvrira des traces de la présence égyptienne en
Colchide et qu’on s ’apercevra une fois de plus qu’Hérodote avait fourni des
renseignements exacts. En tout cas, les rapprochements qu’il opéere entre
Colchidiens et Egyptiens (aspect physique, circoncision, artisanat et
langage) sont le premier exemple connu d’emploi de la méthode
comparative. A ce seul titre, ces remarques d’Hérodote sont d’une grande
importance et en font véritablement, plus encore que le pere de [’histoire, le
pere de [’ethnologie.

Ses recits se poursuivent avec [’histoire du pharaon Rhampsinite
(probablement Ramses 111) et la merveilleuse légende des deux freres et du
trésor royal. Nous avons supprimé une digression relative a [’histoire
d’Héléne de Troie : d’aprés la version des Grecs installés en Egypte,
Hélene ne serait jamais allée a Troie mais... en Egypte. C’est la que
Ménélas finit par la retrouver, apres dix ans d’inutiles massacres sous les
murs de la ville de Troie. Il s’agit d’une version tres connue dans
[’Antiquité, dont Euripide s’inspira dans sa tragédie Hélene, et dont il sut
tirer une morale sans ambiguité, bien en accord avec ses propres
convictions, a savoir que, pendant dix ans, des milliers de Grecs s étaient
battus et sacrifiés pour rien...



Le roi Rhampsinite et le voleur rusé. Construction
de la Grande Pyramide. Un curieux sarcophage.

Le roi Rhampsinite* succéda a Protée. Il laissa comme souvenirs de son
regne les propylées ouest du temple de Vulcain et deux statues de vingt-
cing coudees, situées en face de ces propylées : celle qui regarde vers le
nord symbolise ’Eté, I’autre, qui regarde vers le sud, I’Hiver. La statue de
I’Eté est 1’objet de grandes marques de vénération ; celle de I’Hiver, de
mépris.

Ce roi possédait de telles réserves d’argent qu’aucun successeur ne
surpassa ni méme n’égala jamais ses richesses. Pour mettre ces trésors en
lieu siir, il fit construire un caveau en pierre, dont une des parois, rejoignant
le mur du palais, donnait sur 1’extérieur. L’architecte chargé de ce travail,
ayant sans doute quelque arricre-pens€e, s’arrangea pour qu’on puisse
facilement, a deux et méme seul, retirer a la main une des pierres de ce mur.
Le caveau s’acheva, le roi y entassa ses trésors, les années passerent.
Lorsque I’architecte sentit sa mort prochaine, il appela ses deux fils et leur
expliqua 1I’affaire : jadis, pour pouvoir leur assurer une vie aisée et sans
soucis jusqu’a leur mort, il avait truqué la paroi de la chambre aux trésors
et, a tel endroit précis, se trouvait une pierre de telle dimension, qu’on
pouvait déplacer. En observant scrupuleusement ses consignes, ils
deviendraient les vrais « trésoriers » du roi.

A sa mort, ses fils ne tardérent pas a se mettre au travail. Une nuit, ils se
rendirent pres du palais, repérérent la pierre en question, la déplacerent sans
difficulté et emportérent beaucoup d’argent.

Quand le roi vint, par la suite, dans son caveau, il s’étonna de voir son
argent diminué. Mais il ne savait trop qui soupconner : les scellés étaient
intacts, la piece close de tous cotés. Deux fois, trois fois, il revint au
caveau : a chaque fois I’argent diminuait, les autres ne cessant de se servir.
Finalement, il fit fabriquer des filets qu’il disposa autour des jarres ou se



trouvait 1’argent. Les voleurs revinrent comme les autres fois, I’un d’eux
pénétra dans le caveau, s’approcha d’une des jarres et... tomba dans le
piege. Se voyant ainsi empétré dans ce filet, il appela son frere, lui expliqua
ce qui venait d’arriver, le supplia d’entrer lui aussi et de lui couper la téte
pour qu’au moins on ne puisse pas l’identifier et arréter son complice.
L’autre trouva qu’il avait raison et fit docilement ce qu’on lui disait. Apres
quoti, il remit la pierre en place et rentra chez lui avec la téte de son frere. Le
lendemain, quand le roi entra dans le caveau, il faillit tomber a la renverse
en voyant le voleur pris au filet, sans téte, et la piece intacte, sans aucune
issue. Completement déroute, il décida de pendre le cadavre du voleur a un
mur et de poster des gardes tout autour avec I’ordre d’arréter tout individu
qui pleurerait ou donnerait des signes d’affliction devant le corps. Mais la
mere du voleur prit fort mal la chose : elle ne pouvait supporter 1’idée de
savoir son fils pendu a ce mur, et ordonna au rescapé de tenter 1’impossible
pour détacher le corps de son frere et le ramener a la maison : sinon, elle
irait elle-méme tout révéler au roi.

Comme elle ne voulait pas en démordre, et qu’en dépit de tous ses
efforts 1l ne parvenait pas a la faire changer d’avis, le voleur imagina ce
subterfuge : il prend des anes, les charge avec des outres de vin, et les
pousse devant lui. Arrivé a proximité des gardes, il enléve expres les
bouchons a deux ou trois outres. Le vin commence a couler, 1l se met a
crier, a s’affoler, a courir d’une outre a 1’autre. Les gardes, ravis de
I’aubaine, se précipitent avec des récipients vers le vin qui coule a flots.
Notre homme se met en colere, les houspille. Les gardes essaient de le
calmer, il finit par se laisser faire. Puis il remet de ’ordre dans ses outres et
pousse ses anes en avant. On commence a bavarder de part et d’autre, un
des gardes le plaisante et finit par le faire rire, si bien qu’il leur fait cadeau
d’une outre. Les soldats s’installent par terre, s€ance tenante, se mettent a
boire, invitent 1’anier a trinquer avec eux. Il se fait d’abord prier, puis
accepte et s’assied ; les autres redoublent d’amabilité¢, on entame une
deuxieéme outre, on boit a gosier fendu, tant et si bien que les gardes, ivres
morts, roulent a terre et sombrent dans le sommeil. La nuit vient a tomber.
Alors le voleur détache le corps de son frere, et, supréme audace, se paie le
luxe de raser la joue droite de tous les gardes. Apres quoi, il charge le
cadavre sur un ane et rentre chez lui.

Quand le roi apprit la nouvelle, il entra dans une violente colére et
voulut découvrir a tout prix I’auteur de ces tours pendables. Il se résolut a



placer sa fille dans une maison close — ce que je trouve vraiment peu
croyable — avec ordre d’accepter sans distinction tous les clients, a la seule
condition de leur faire raconter, avant de se donner a eux, I’entreprise la
plus sacrilege de leur vie. Si I’un des récits correspondait a I’histoire du
voleur, elle devait aussitot 1I’arréter et I’empécher de fuir.

La fille exécuta les ordres de son pére, mais le voleur eut vent de
I’histoire, devina les intentions du roi, et décida de rivaliser de malice avec
lui. Il coupa donc — au ras de I’épaule — le bras d’'un homme qui venait
juste de mourir, et se mit en route, avec le bras sous son manteau. Il pénétra
pres de la fille, qui lui posa la question prévue. L’autre répondit que son
acte le plus sacrilege était d’avoir, un jour, coupé¢ la téte de son frere, tombe
dans un pi¢ge dans le caveau du roi, et son acte le plus astucieux d’avoir,
une autre fois, enivré toute une garde et dépendu son frere. La fille, a ce
récit, voulut s’emparer de I’homme, attrapa le bras que I’autre lui tendait,
dans le noir, en croyant tenir celui du voleur, mais le bras lui resta entre les
mains pendant que I’autre s’enfuyait a toutes jambes.

Le roi n’en revint pas de I’astuce et de 1’audace de cet homme. Il fit
alors proclamer par toute I’Egypte qu’il lui accordait I’impunité et de
grandes récompenses s’il consentait a se présenter. Le voleur fit confiance
au roi, vint le voir, et Rhampsinite, plein d’admiration, lui donna sa fille en
mariage comme au plus malin de tous les Egyptiens, qui passent déja pour
les plus malins de tous les hommes.

Ce méme roi serait, parait-il, descendu vivant aux Enfers ou il aurait
joué aux deés avec Céres. Il perdit a certains coups, gagna a d’autres, puis
reparut sur la terre avec un cadeau de Céres : une serviette tissée de fils
d’or. Cette descente aux Enfers est a ’origine d’une féte égyptienne. Je sais
de source slire qu’on la célebre encore aujourd’hui, mais je ne suis pas
certain que ce soit pour cette raison. Le jour de la féte, les prétres tissent un
manteau, nouent un bandeau sur les yeux de 1’'un d’eux et le conduisent
ainsi vétu au sanctuaire de Céreés. Apres quoi ils s’en retournent. Ce prétre
aux yeux bandés est guidé parfois, toujours d’aprés les Egyptiens, par deux
loups qui le conduisent au temple de Céres — a vingt stades de la ville — et
le ramenent de méme. Libre a qui trouve la chose croyable d’accepter ce
récit : moi, je ne fais que transcrire fidelement, comme je 1’ai déja expliqué,
ce que j’entends dire de tous cotes.

Aux Enfers, selon les Egyptiens, régnent Cérés et Bacchus. Les
Egyptiens sont aussi les premiers a avoir affirmé que 1’dme humaine est



immortelle, qu’elle quitte le corps au moment de la mort pour s’insinuer
dans quelque autre corps d’animal naissant au méme moment, et qu’apres
avoir ainsi habité toutes les créatures de la terre, de la mer et des airs, elle
s’insinue a nouveau dans un corps humain, cycle qui s’accomplit pour elle
en trois mille ans. Cette doctrine, des Grecs 1’ont enseignée a différentes
époques comme si elle venait d’eux-mémes. Je sais trés bien leurs noms,
mais je ne les dirai pas.

Jusqu’au régne de Rhampsinite, tout alla trés bien en Egypte, le pays
¢tait prospere. Malheureusement, Chéops™® lui succéda et se livra sur son
peuple aux pires sevices. Il fit fermer tous les temples et interdit tous les
sacrifices. Puis il obligea tout le peuple a travailler pour lui. Les uns se
virent contraints de trainer d’énormes pierres depuis les carriéres des monts
d’Arabie jusqu’aux bords du Nil, d’autres de prendre ces mémes pierres et
de les trainer jusqu’aux monts de Libye. Une équipe de cent mille ouvriers,
qu’on renouvelait tous les trois mois, fut enployée a ce travail. Le peuple
s’exténua ainsi pendant dix ans rien que pour construire la chaussée ou 1’on
trainait les pierres, travail presque aussi considérable que la construction
des Pyramides (cette chaussée a en effet cinq stades de long, dix toises de
large, huit de haut en sa plus grande hauteur, et elle est en pierre polie et
décorée d’animaux). Il fallut donc dix ans pour construire cette chaussée et
les chambres souterraines dans la colline des Pyramides, chambres que
Chéops se fit creuser comme sépultures, le tout dans une ile qui fut créée
artificiellement en dérivant le cours du Nil. Pour la pyramide elle-méme, la
construction dura vingt ans. Sa base est un carré de huit phletres de coté.
Elle en a autant en hauteur. Elle est faite de pierres polies et assemblées
avec le plus grand soin. Chacune de ces pierres fait bien trente pieds de
long.

Pour la construire, on établit d’abord une succession d’assises, appelées
ici « corbeaux » ou « soclets ». Cette premiere forme établie, on hissa le
reste des pierres a 1’aide d’engins en bois. On les montait du sol jusqu’a la
premicre assise puis, de 1a, le bloc passait a une autre machine qui le hissait
jusqu’a la seconde assise, et ainsi de suite (il devait donc y avoir autant
d’engins de levage que d’assises). Il se peut aussi qu’on ait utilisé un seul
engin, facile a transporter, qu’on installait successivement sur chaque
assise, une fois la pierre retirée. J’indique ces deux methodes, puisque j’ai
entendu les deux versions. On acheva d’abord le sommet, puis les assises
immédiatement inférieures, et on redescendit jusqu’au niveau du sol. Des



inscriptions indiquent combien de raifort, d’oignons et d’ail furent
consommeés par les ouvriers pendant la construction. Si je me rappelle bien
le chiffre traduit par I’interprete qui m’accompagnait, il y en eut pour mille
six cents talents d’argent. Si c’est vrai, combien n’a-t-il pas fallu dépenser
pour tout le reste, les outils, les autres aliments, les vétements, pendant les
vingt ans que durerent les travaux ? Sans compter qu’il a fallu tailler les
pierres, les amener, creuser le canal, ce qui n’est pas rien !

Chéops en arriva a un tel degré de perversion qu’ayant besoin d’argent,
il plaga sa propre fille dans une maison close avec ordre de se faire verser a
chaque fois une somme importante (on ne m’a pas dit son montant exact).
La fille, non contente d’ob¢ir a son pere, imagina elle aussi de laisser apres
sa mort un monument : elle exigeait donc de chaque client une pierre qui
servirait a sa construction. C’est grace a ces pierres que fut construite, m’a-
t-on dit, la pyramide qui se trouve au milieu des trois autres, devant la
grande, et dont chaque face fait bien un phlétre et demi de long !

Ce Chéops régna cinquante ans. A sa mort, son frére Chéphren* lui
succéda. Ce dernier imita son frere en toute chose et s’en serait voulu de ne
pas avoir lui aussi sa pyramide. Elle n’atteint pas, a vrai dire, les
dimensions de ’autre (je 1’ai mesurée moi-méme), car elle ne possede pas
de chambres souterraines ni de canal pour I’eau du Nil. La base est faite de
pierres d’Ethiopie de diverses teintes. Elle a quarante pieds de moins que la
grande, en hauteur. Toutes deux sont sur une méme colline, d’environ cent
pieds de haut. Chéphren régna cinquante-six ans.

Pendant cent six ans, I’Egypte vécut ainsi dans la pire misére, avec tous
ses temples fermés au culte. Ces rois sont aujourd’hui encore si détestés que
les Egyptiens ne veulent pas entendre prononcer leurs noms. Les pyramides
elles-mémes sont simplement appelées « Les Pyramides de Philitis », du
nom d’un berger qui, a I’époque de mon passage, faisait paitre ses bétes
dans leurs parages.

A ce Chéphren succéda Mycérinos*, le fils de Chéops. Il désapprouva
les actes de son pere, rouvrit les temples, autorisa les sacrifices, rendit a ses
travaux un peuple exténué¢ et parvenu au dernier stade de la misere. Ce roi
eut aussi un tres grand sens de la justice. Tout ceci lui valut d’étre un des
plus populaires parmi tous les rois d’Egypte. Non content de juger avec
¢quité, il dédommageait sur ses propres biens quiconque lui présentait une
réclamation, afin de lui Oter tout sujet de révolte !



C’est pourtant sur ce Mycérinos, si probe et si bienveillant pour son
peuple, que le Destin s’acharna en frappant prématurément sa fille unique.
Terriblement affligé par cette mort, il voulut donner a sa fille une sépulture
digne d’elle, et fit sculpter une vache en bois, la recouvrit d’or et y ensevelit
la morte.

Cette vache ne fut pas enterrée. Tout le monde peut encore la voir a
Sais, dans une piece du palais, somptueusement décorée. Des parfums y
briilent tout le jour, et une lampe s’y consume, chaque nuit, jusqu’a I’aube.
Dans une piece voisine se trouvent des statues qui seraient, d’apres les
prétres, celles des concubines de Mycérinos. On peut y voir en effet de
colossales statues en bois, au nombre d’une vingtaine, représentant des
femmes nues. De quelles femmes s’agit-il ? Je ne sais rien de plus sur elles
que ce qu’on m’en a dit. On raconte en tout cas a leur sujet — et sur cette
vache — I’histoire suivante : Mycérinos, amoureux de sa fille, la posséda
malgré elle. La malheureuse se pendit de désespoir, et le roi la fit ensevelir
dans ce cercueil. La mere fit couper les mains de toutes les servantes qui
avaient livre la fille a son pere, et les statues subirent le méme chatiment
que leurs modéles. A mon sens, cette histoire ne tient pas debout, surtout en
ce qui concerne les mains des statues. Il est exact qu’elles n’ont plus de
mains, mais c’est seulement parce qu’elles sont tres vieilles. Lors de ma
visite, j’al pu voir ces mains, par terre, a leur pied. La vache disparait
presque entiérement sous une housse pourpre, a I’exception du col et de la
téte qui sont recouverts d’or. Entre ses cornes figure le disque du soleil.
L’animal est agenouillé, et un peu plus grand que nature. Chaque année, a
I’époque ou les Egyptiens se lamentent en I’honneur du dieu dont je ne
peux prononcer le nom, on sort cette vache au grand jour, car la jeune fille,
en mourant, aurait demandé a son pere de voir le soleil une fois par an.

Apres la mort de sa fille, un second malheur frappa le roi. Un oracle
parvint de Bouto, lui annongant qu’il n’avait plus que six ans a vivre. Il prit
fort mal la chose, et adressa a 1’oracle d’amers reproches : « Comment se
fait-1l, demanda-t-il au dieu, que mon pére et mon oncle, qui ont fermé tous
les temples, négligé les dieux et opprimé leurs sujets, soient morts de
vieillesse, alors que moi, qui n’ai rien sur la conscience, suis condamné a
mourir prématurément ? » La réponse ne se fit pas attendre. C’était
précis€ément pour cette raison, dit le dieu, qu’il abrégeait sa vie, car il
n’avait pas fait ce qu’il aurait di. Il avait interrompu le chatiment que



I’Egypte devait subir pendant cent cinquante ans, ce qu’avaient trés bien
admis ses deux prédécesseurs.

Quand le roi comprit qu’il était irrémédiablement condamneg, 1l fit faire
quantité de lampes, qu’il allumait toutes les nuits, et passa le reste de ses
jours a boire, a festoyer, a se promener dans les bois ou en bateau, a
fréquenter les lieux dits « de plaisir ». Sa pensée secrete était de faire ainsi
mentir ’oracle, en vivant douze ans au lieu de six, puisqu’il vivait pour
ainsi dire jour et nuit !

Il laissa une pyramide plus petite que celle de son pere, dont chaque
face a trois phletres (a vingt pieds pres). Elle est carrée, en pierres
d’Ethiopie jusqu’a mi-hauteur. Certains Grecs 1’attribuent 4 Rhodopis, une
courtisane, mais ils sont dans 1’erreur complete. Ils ne semblent méme pas
avoir la moindre idée du genre de femme qu’était Rhodopis, car ils ne lui
auraient pas attribué une pyramide dont la construction a di coflter des
milliers de talents. Cette courtisane, qui plus est, a vécu sous Amasis, et non
sous Mycérinos. Elle était originaire de Thrace, et fut I’esclave d’ladmon,
un citoyen de Samos, et la compagne d’esclavage d’Esope, I’auteur des
fables...

Rhodopis fut amenée en Egypte par Xanthe, un citoyen de Samos, pour
y exercer son métier, ¢’est-a-dire vivre de ses charmes. Un habitant de
Mytiléne, Charaxe (le frére de la poétesse Sappho), 1’affranchit pour une
somme considérable. Rhodopis devint donc une femme libre et décida de
rester en Egypte. Comme elle était trés attirante, elle s’y fit beaucoup
d’argent, beaucoup du moins pour une femme comme Rhodopis, mais pas
assez tout de méme pour financer la construction d’une telle pyramide !
Quiconque le désire peut voir encore aujourd’hui la dixieme partie de ses
richesses. Il ne faut donc pas surestimer I’importance de sa fortune. Elle
voulut laisser en Gréce quelque souvenir de sa mémoire, et fit a un
sanctuaire de Delphes une offrande originale : elle commanda, avec la dime
de ses richesses, quantit¢ de brochettes de fer, de quoi soutenir un boeuf
entier, et les expédia a Delphes. Elles y sont toujours, derriere 1’autel des
gens de Chio, face au temple lui-méme.

Les courtisanes de Naucratis ont la réputation d’étre les plus attirantes
de toutes. Celle dont il est question ici devint en tout cas si célebre que le
nom de Rhodopis fut connu de toute la Grece. Une autre courtisane,
Archidiki, devint elle aussi trés célebre, quelques années plus tard, sans
atteindre pourtant a la réputation de la premiére.



Quant au malheureux Charaxe qui I’avait affranchie, il se fit accabler
d’injures par Sappho quand il remit les pieds a Mytilene. Mais assez sur
Rhodopis.

Anysis, le roi aveugle. Le roi Séthos et les rats. Quand les dieux
régnaient sur la terre.

Asychis succéda a Mycérinos. Il construisit les propylées du temple de
Vulcain, tournés vers le Levant, et qui sont de loin les plus grands et les
plus beaux de tous. La plupart des propylées portent en général des figures
gravées ou sculptées et d’innombrables et riches décorations, mais, a coté
de ceux d’Asychis, ils sont inexistants. Comme |’argent vint a manquer
sous son regne, il édicta une loi autorisant les citoyens a emprunter en
fournissant comme gage la momie de leur pére. Une deuxieme loi précisa
que le préteur devenait alors maitre absolu du caveau familial de
I’emprunteur. Si ce dernier ne pouvait rembourser sa dette, il n’avait plus le
droit de se faire ensevelir dans le sépulcre familial, ni dans aucun autre, ni
méme d’y faire ensevelir un des siens. Ce roi, désireux de surpasser tous ses
devanciers, fit construire une pyramide en briques avec l’inscription
suivante : « Ne me rabaisse pas en me comparant aux autres pyramides, car
je les surpasse, comme Jupiter les autres dieux. Pour obtenir les briques
dont je suis faite, il a fallu plonger une perche au fond d’un lac et recueillir
a chaque fois la boue qui y adhérait. »

Un roi aveugle, du nom d’Anysis, lui succéda. Les Ethiopiens se
ruérent en masse sur I’Egypte pendant son régne, et il dut se réfugier dans
les marais du Delta. Le roi éthiopien Sabakos régna alors cinquante ans sur
le pays. Lorsque des Egyptiens se rendaient coupables de quelque crime,
Sabakos ne les mettait pas a mort mais les condamnait a faire des travaux
de terrassement pres des villes ou ils habitaient. Ainsi se suréleverent les
villes d’Egypte. Les premiers travaux avaient commencé au temps des
canaux de Sésostris, les suivants se poursuivirent sous la domination de
Sabakos. Le niveau des villes se mit a monter, et beaucoup, depuis Sabakos,
ont en quelque sorte « grandi ». Celle qui grandit le plus fut Bubaste, la
ville de la déesse Bubaste, qui y possede un temple admirable : il en existe
de plus grands et de plus riches, mais aucun n’est plus agréable a regarder.
Bubaste est le nom égyptien de Diane.



Ce temple se trouve dans une ile. On y accede par un passage. Deux
canaux alimentés par le Nil — de cent pieds de large — aux rives
ombragées, 1’entourent de tous cotés. Les propylées ont dix toises de haut et
sont ornés de remarquables figures de six coudées. L’ile et son temple sont
en plein centre de la ville. On I’apercoit de tous les cotés, quand on en fait
le tour, car la ville a été trés surélevée par des terrassements, tandis que le
sanctuaire a conserveé son niveau primitif. Il est entouré d’une enceinte avec
des sculptures, ainsi que d’un bosquet de trés grands arbres. La statue de la
deesse se trouve a I’intérieur du sanctuaire proprement dit, qui fait un stade
de long et un de large. On y accede par une allée pavée de trois stades de
long qui traverse le marché et continue vers I’est. De chaque coté poussent
des arbres immenses dont le faite semble toucher le ciel. Cette allée aboutit,
par son autre extrémité, a un temple de Mercure.

Un beau jour, I’Ethiopien quitta I’Egypte précipitamment. Pourquoi ? A
la suite d’un réve, me dit-on. Il réva qu’un homme se dressait preés de lui et
lui ordonnait de rassembler tous les prétres d’Egypte et de les couper tous
en deux, par le milieu ! A son réveil, il se dit qu’il devait s’agir de quelque
tentation des dieux pour lui faire commettre une impiété et s’attirer ainsi les
pires malheurs, des dieux et des hommes. Il se garda donc de lui obéir.
D’aprés les oracles, le temps de sa domination sur ’Egypte touchait a sa
fin, et il devait quitter le pays. Les oracles lui avaient en effet annonce,
autrefois, qu’il régnerait cinquante ans sur I’Egypte. Cette période étant
révolue, Sabakos, trés impressionné par son réve, quitta volontairement
I’Egypte.

Le roi aveugle sortit aussitot de ses marécages et reprit le pouvoir : il
¢tait rest¢ pendant cinquante ans dans ces marais, sur une ile qu’il avait fait
émerger a force de jeter dans 1’eau de la terre et de la cendre. Chaque fois
qu'un de ses sujets venait le ravitailler (selon les consignes distribuées a
chacun a 1’insu des Ethiopiens), il lui demandait d’apporter un peu de
cendre. Avec le temps, il finit par pousser une ile qui échappa a toutes les
recherches, jusqu’au réegne d’ Amyrtaios. Aucun des rois qui le précédeérent
ne put la découvrir. Elle s’appelle Elbo, et elle mesure un stade environ.

Apres lui régna un prétre de Vulcain, du nom de Séthos. Il traita sans
ménagements les Egyptiens de la classe des guerriers, pensant n’avoir
jamais besoin d’eux. Il n’hésita méme pas a leur enlever leurs terres,
octroyées par les rois précédents a titre extraordinaire. Sur ces entrefaites,
Sennachérib, roi des Arabes et des Assyriens, se jeta sur les Egyptiens avec



une immense armée, et les guerriers d’Egypte refusérent de venir au secours
de Séthos. Le prétre, en désespoir de cause, entra dans le temple de Vulcain
et commenga a gémir sur le sort qui I’attendait. Il gémit tant qu’il finit par
s’endormir et il crut voir, en réve, le dieu se dresser pres de lui et
I’encourager. « Il ne t’arrivera aucun mal si tu marches contre les Arabes,
lui dit-il. Je viendrai moi-méme a ton secours. » Séthos reprit courage et
emmena en guerre ceux qui voulurent bien le suivre, c¢’est-a-dire une
poignée de commergants, quelques artisans, mais, bien entendu, aucun
soldat de métier. Il marcha vers Péluse, qui est la voie d’acces orientale en
Egypte, et voici que, dans la nuit, des rats envahirent littéralement le camp
ennemi, rongerent les carquois, les arcs, les courroies des boucliers, si bien
qu’au réveil, ’ennemi, faute d’armes, dut prendre la fuite en laissant
quantité de morts sur le terrain. Une statue en pierre du roi Séthos se dresse
aujourd’hui dans le temple de Vulcain. Il tient un rat dans sa main, avec
cette inscription : « Toi qui me regardes, apprends a faire confiance aux
dieux. »

Jusqu’a présent, toutes ces informations m’ont €té fournies par des
prétres et des Egyptiens. Depuis le premier roi jusqu’a ce Séthos, trois cent
quarante et une geénerations de rois se succéderent, parmi lesquels, en
nombre égal, des grands prétres et des rois. Or, trois cents générations
représentent dix mille ans (puisque trois générations font cent ans). Avec les
quarante et une dernieres, cela fait en tout onze mille trois cent quarante
ans. Onze mille trois cent quarante ans pendant lesquels aucun dieu
n’apparut en Egypte sous une forme humaine. Pendant toute cette immense
période, le soleil quitta quatre fois son orbite, se levant deux fois a I’ouest et
se couchant deux fois a I’est. L’Egypte n’en ressentit aucun
bouleversement, ni dans son fleuve ni dans ses cultures, aucune maladie
anormale, aucune mort n’en découlérent.

Quand Hécatée passa par Thebes, avant moi, il y exposa sa généalogie
et prétendit descendre d’un dieu par son seizieme ancétre. Les prétres de
Jupiter firent avec lui comme ils firent avec moi, qui pourtant ne les
ennuyais pas avec ma géne€alogie, ils me conduisirent a I’intérieur de leur
temple — qui est immense — et me dénombrerent, en les dénommant une a
une, de colossales statues en bois, qui atteignent le chiffre fixé plus haut
pour les générations de rois. Car chaque grand prétre, de son vivant, y fait
dresser sa propre statue et, par ce dénombrement méthodique, les prétres me
montreérent qu’ils se succédaient, comme les rois, de pére en fils, depuis les



origines. Quand Hécatée, donc, leur exposa sa géncalogie et se rattacha a un
dieu par son seizieme ancétre, les prétres lui opposerent leur propre
genéalogie, le nombre imposant de ces statues, et se refuserent a admettre
qu’un homme pit descendre d’un dieu. « Chacun de ces colosses, lui dirent-
ils, est un piromis, lui-méme fils de piromis. » Et ainsi, de piromis en
piromis, ils remonterent les trois cent quarante-cing statues sans faire appel
a aucun dieu ni a aucun héros. Piromis, en grec, signifie : « homme de
condition ».

Ainsi me présenterent-ils ces statues, bel et bien comme des piromis et
non des dieux. C’est bien avant tous ces rois que les dieux régnerent sur
I’Egypte. Ils vécurent alors au milieu méme des humains, et le pouvoir
appartenait toujours a un dieu. Le dernier de ces dieux régnants fut Horus,
le fils d’Osiris (Horus s’appelle, en grec, Apollon, et Osiris est le nom
égyptien de Bacchus), qui régna sur I’'Egypte aprés sa victoire sur le serpent
Typhon.

La merveilleuse histoire des deux frerves et du trésor royal n’a
evidemment aucun rapport avec le pharaon Ramses II1. 1l s’agit d 'un conte
populaire égyptien qu’on retrouve a toutes les époques, sous des formes
legerement differentes, et qu’Hérodote prit pour « argent comptant ». On a
la un exemple assez typique des confusions qu’il a pu commettre.

Le curieux épisode du prétre aux yeux bandes conduit par deux loups
au sanctuaire de Céres (c’est-a-dire d’Isis) provient plutot d 'une négligence
que d’une erreur d’Hérodote. Ces deux loups étaient en réalité deux prétres
masqués en dieux-chacals Oup-ouaout qui, dans la mythologie funéraire
egyptienne, guidaient traditionnellement les morts sur les chemins de [’au-
dela.

La version que donne Hérodote de [’histoire de Chéops et de la haine
qu’il suscita chez ses sujets est evidemment surprenante : on imagine mal
une haine se perpétuant pendant plus de vingt siecles ! Si [’on pronongait
aujourd’hui le nom de quelque roi déteste de [’Ancien Régime — disons
Louis XV, mais on n’aurait que [’embarras du choix — je doute qu’on
obtienne des réactions passionnées de la part de quiconque. Hérodote, au
cours de son voyage en Egypte, prit ses informations dans les milieux les
plus divers, et les traditions qu’il rapporte sur les dieux, les légendes, les
faits historiques et la vie des pharaons portent la marque de leurs
différentes origines. Ce qu’il dit de Chéops est en tout cas intéressant car,



méme en supposant que lui ou son informateur ait quelque peu exageré les
faits, cela montre qu’il circulait encore en Egypte, a cette époque, des
points de vue « non officiels » sur la question. On aurait tort, dans ce
domaine, de s’en tenir aux seules inscriptions des sanctuaires ou aux
formules rituelles des papyrus. L’on a affaire ici a ce qu’on pourrait
appeler « l’envers du décor », et a un aspect de la vie sociale qu’aucun
voyageur — ni avant ni apres Herodote — n’a méme pris soin de relever.
C’est un des grands apports d’Hérodote que de nous transmettre ainsi
— méme s’ils sont sujets a caution — les « on dit » et « il parait » de
I’Egypte antique. Un détail intéressant : Hérodote signale un berger faisant
paitre ses bétes pres de la Grande Pyramide, un certain Philitis.
Aujourd’hui, Philitis aurait du mal a trouver de [’herbe ! Car les maisons et
les hotels ont envahi les lieux, et les antiques pdturages sont occupés par
des rest-houses. D’ailleurs, j’y pense en écrivant ces lignes, le Caire
n’existait pas encore, quand Hérodote vint en Egypte.

Quant a la petite pyramide édifiée a force de labeur par la fille de
Chéops, et située au pied des pyramides de Philitis (nous les nommerons
ainsi par gotit du mauvais esprit), elle fut effectivement retrouvée avec une
stele de basse époque relatant les événements du regne de Chéops. Mais le
mystere demeure entier de savoir sur quelle base (financiere, s’entend) elle
parvint a la faire édifier !

Ces textes sur les Pyramides nous donnent a nouveau deux indications
tres précieuses sur les points de vue d’Hérodote et sa facon de procéder. La
premiere (déja mentionnée dans la présentation) indique que la pyramide
de Chéops aurait été entourée d’eau et construite sur une ile. Il y a la une
confusion certaine avec un mythe eschatologique, décrivant le séjour du
pharaon apres sa mort dans [’ile des Bienheureux. La deuxieme indication
est celle qui mentionne les rations consommées par les ouvriers pendant la
construction de ladite pyramide. Car la — fait assez rare — Hérodote
preécise la source de son information : un interprete (grec ou égyptien ?) qui
lui traduit l’inscription en question. Ce détail est intéressant car il montre
qu’'Herodote a rencontré, en chaque endroit, des gens susceptibles de lui
traduire les inscriptions qui l’intéressaient. 1l se trouve d’ailleurs qu 'une de
ses traductions (relative a la généalogie royale de Xerxes) s’est revélée si
preécise et exacte qu’elle est en grande partie a [’origine du déchiffrement
des cunéiformes en vieux perse !



Précisons enfin — en ce qui concerne les procédés de construction des
grandes Pyramides — que la relation d’Hérodote est assez précise et
convaincante pour qu’il n’y ait nul besoin de faire appel a des Géants ou
des extraterrestres pour expliquer [’origine de ces Pyramides comme cela
fut le cas, autrefois, dans la revue Plancéte 1 Une telle assertion non
seulement n’a aucun sens mais releve de l’escroquerie intellectuelle pure et
simple car elle se garde bien de mentionner ce texte d’Herodote. J'irai plus
loin et au risque de décevoir maints lecteurs, je dirai que les Pyramides ne
recelent strictement aucun mystere — du moins aucun mystere non
résoluble rationnellement — que ce soit pour leur construction, leur
fonction, leur signification religieuse, astronomique et historique.

Disons un mot également de cette étrange histoire de princesse
« enterrée » dans une vache en bois. 1l s’agit tres probablement d’un rite
religieux en rapport avec les mysteres d’Osiris (ce dieu dont Hérodote ne
prononce jamais le nom), au cours desquels on procédait a la sortie
solennelle de la déesse-vache Methyer, dans le temple de Sais. Quant a
[’infortuné Mycérinos, victime de ses bontés et de sa bienveillance, et
contraint de festoyer jour et nuit au milieu des lampions pour faire mentir
les dieux, on peut penser qu’il s’agit la aussi d’'une cérémonie religieuse
mal comprise d’Hérodote, de cette féte des Illuminations qu’il decrit
Jjustement dans un chapitre précédent et qu’il semble avoir oubliée. Mais les
remarques d 'Hérodote ne sont pas dépourvues d’intérét. Ses versions sur la
construction des « pyramides de Philitis » portent la marque des milieux
populaires. Celle des distractions du roi Mycerinos trahit au contraire une
source aristocratique. Passer son temps dans les marais en promenade ou a
la chasse était, pour les riches Egyptiens, synonyme de « prendre du bon
temps ». C’etait d’ailleurs le sort réserve dans [’au-dela aux bienheureux,
et cette « dolce vita » du roi Mycérinos anticipait simplement sur les
plaisirs futurs du paradis.

Une derniere remarque concernant Anysis, ce roi aveugle contraint de
se réfugier dans les marais (comme la deesse Isis apres la naissance
d’Horus) . cette ile qu’il fait « pousser » jour apres jour a toute chance
d’étre une ile mythique. On dut raconter a Hérodote quelque mythe
d’émergence — entendons par la un mythe de création expliquant comment
le premier tertre avait surgi des eaux primordiales sous [’instigation de la
divinite — mythes qu’il prit pour un fait réel et historique.



Les merveilles de Meeris. Comment le roi Psammétique

fut exilé a cause d’un casque en bronze. Construction d’un
canal vers la mer Rouge. Comment Amasis devint roi malgré
lui.

Tous ces récits sont de source égyptienne. Mais j’ai appris pas mal
d’autres choses par d’autres habitants de I’Egypte. Ce sont ces derniers
renseignements que je vais relater a présent, en y ajoutant quelques
témoignages personnels.

Devenus libres aprés la mort de ce Séthos, les Egyptiens se choisirent
douze rois (on dirait vraiment qu’ils ne peuvent vivre sans rois) et
partagérent toute 1’Egypte en douze lots. Ces rois s’alliérent par des
mariages et s’engagerent a régner sans se faire la guerre ni se déposséder
mutuellement, et a rester toujours trés bons amis. Ils s’imposéerent cette loi
et I’observérent strictement. Un oracle, au début de leur régne, n’avait-il pas
prédit que celui des douze qui ferait un jour une libation avec un récipient
en bronze dans le temple de Vulcain régnerait seul sur I’Egypte ?

Ils déciderent de laisser un monument commun en souvenir de leur
régne, et construisirent un labyrinthe*, un peu au-dela du lac Mceris, pres de
la ville des Crocodiles. J’ai vu ce labyrinthe : il défie vraiment toute
description. Méme en additionnant toutes les murailles et tous les ouvrages
que les Grecs ont pu construire, on n’arriverait pas au quart des dépenses et
des travaux qu’a nécessités ce labyrinthe. Le temple d’Ephése, le temple de
Samos, méritent déja des éloges. Les Pyramides soutiennent la comparaison
avec les plus beaux monuments grecs. Mais le labyrinthe surpasse tout cela.
Il comprend douze cours couvertes et contigués, dont les portes se font vis-
a-vis, six par six, le tout entouré d’un mur unique. L’intérieur contient trois
mille chambres, la moiti¢é au premier ¢€tage. J'en parle du reste en
connaissance de cause. Je n’ai pu voir les chambres souterraines, dont la
visite est interdite a cause des sépultures des rois et de celles des crocodiles
sacrés qui s’y trouvent, aussi n’en parlé-je que par oui-dire. Mais les pieces
supérieures, que j’ai vues de mes propres yeux, découragent vraiment
I’¢loge. Toutes ces portes, toutes ces sorties, le nombre incalculable de
couloirs, toutes ces allées et venues, me plongerent dans I’émerveillement.
Je passais d’une cour dans une salle, d’une salle a un portique, je quittais un
portique pour tomber dans une nouvelle salle, puis dans une nouvelle
cour... Le toit de tout I’¢difice est en pierre. Les murs sont couverts de bas-



reliefs, et chaque cour bordée de colonnades en pierres blanches, d’un
travail impeccable. Une pyramide de quarante orgyes se dresse a I’extrémité
du labyrinthe. On y accede par une voie souterraine.

Mais, quelles que soient les splendeurs de ce labyrinthe, il n’est rien
encore comparé au lac Mceris, preés duquel il est construit. Ce lac a un
pourtour de trois mille six cents stades, c¢’est-a-dire autant que toute la cote
égyptienne, et s’é¢tend du nord au sud. Il a cinquante toises de profondeur.
On voit tout de suite qu’il s’agit d’un lac artificiel. Deux pyramides, en
effet, se dressent au milieu, dépassant la surface de cinquante toises et
s’enfong¢ant d’autant sous I’eau. Sur chacune se trouve un colosse de pierre,
assis sur un trone. Elles ont donc en tout cent toises de haut. Ce lac, creusé
dans une région particulierement aride, n’est pas alimenté par des sources,
mais par un canal qui amene 1’eau du Nil. Six mois par an, elle coule du lac
dans le fleuve, les six autres, du fleuve dans le lac. Pendant les six premiers
mois, la péche rapporte un talent d’argent au trésor royal, les six autres,
seulement vingt mines.

Les gens de Mceris m’ont dit que ce lac aboutit par un conduit
souterrain a la Syrte de Libye. Il s’étend en effet vers ’ouest a I’intérieur
des terres, le long de la montagne qui domine Memphis. Mais, comme je ne
voyais nulle part de déblais et que la chose m’intriguait, je demandai ou
pouvaient bien étre ces déblais. Ils m’expliquerent comment ce lac fut
creusé, et je les crus sans peine. A Ninive, en effet, on avait fait la méme
chose : des voleurs qui voulaient ravir les immenses trésors du roi
Sardanapale avaient, a partir de leur maison, creusé une galerie souterraine
jusque sous le palais du roi. La nuit venue, ils jetaient les déblais dans le
Tigre, prés de Ninive. Les Egyptiens firent de méme pour creuser le lac
Meceris. Ils se débarrasserent des déblais en les jetant dans le Nil, qui se
chargea de les disperser.

Pendant ce temps, les douze rois gouvernaient le pays sans troubles. Un
beau jour, ils offrirent un sacrifice dans le temple de Vulcain. Le dernier
jour, ils se préparcrent pour les libations, et le grand prétre leur apporta les
coupes en or habituelles, mais il fit mal son compte, et il n’y en eut que
onze. Psammétique, qui n’avait pas eu de coupe et qui se trouvait étre le
dernier, 6ta son casque en bronze et le tendit pour la libation. Des casques,
tous les autres rois en portaient, mais ils les avaient gardés sur leur téte.
C’est tout a fait spontanément que Psammeétique avait tendu le sien. Les
autres rapprocherent pourtant ce geste de la prédiction de I’oracle (selon



lequel celui des douze qui ferait un jour une libation dans le temple de
Vulcain avec un récipient en bronze régnerait seul sur I’Egypte). Cet oracle,
donc, leur revint a ’esprit et Psammeétique fut soumis a un interrogatoire :
ses réponses prouverent qu’il avait agi sans préméditation. En conséquence,
on ne le condamna pas a mort, mais on I’exila tout de méme dans la région
des marais (aprés lui avoir confisqué ses biens et possessions), avec
interdiction d’en sortir et de remettre les pieds dans le reste du pays.

Ce Psammeétique avait déja connu une fois I’exil en Syrie, en fuyant
devant ’Ethiopien Sabakos, qui venait de tuer son pére Nécos. Lorsque
I’Ethiopien s’enfuit & son tour d’Egypte, chassé par les visions de son réve,
les gens de Sais rappelerent I’exilé. Il reprit donc son régne, et voici que, de
nouveau, il se retrouvait en exil, et cette fois dans les marais, a cause d’un
malheureux casque ! Furieux d’étre ainsi traité et bafoué, il n’eut plus
qu’une idée en téte : se venger. Il consulta I’oracle de Bouto qui passait
pour le plus sir d’Egypte : « Ta vengeance te sera apportée par la mer, lui
dit ’oracle, sous forme d’hommes de bronze. » Au début, il resta sceptique
sur ces prétendus hommes de bronze qui devaient venir le venger. Mais,
quelque temps plus tard, des pirates ioniens et doriens, chassés par les
vents, débarquérent en Egypte. Ils avaient tous des armures de bronze. Un
Egyptien courut trouver Psammétique dans ses marais et, comme il n’avait
jamais vu d’armures de sa vie, il cria au roi : « Des hommes de bronze
viennent d’arriver de la mer et pillent toute la campagne ! » Psammétique
comprit que la prophétie s’accomplissait. Il s’allia aux loniens et aux
Cariens, en leur faisant promesses sur promesses et, grice a eux et aux
partisans qu’il avait en Egypte, renversa les onze rois.

Redevenu roi, Psammétique construisit a Memphis les propylées sud du
temple de Vulcain, et fit batir, en face de ces propyl€es, une cour destinee
au dieu Apis, entourée de colonnades et ornée de bas-reliefs. Chaque fois
que le dieu sortait dans la cour, on lui donnait a manger. Apis est le nom
égyptien d’Epaphos. Psammétique octroya aux Ioniens et aux Cariens qui
I’avaient aidé des terres situées en vis-a-vis, de chaque co6té du Nil, qu’on
appelle aujourd’hui les « Camps ». Il leur donna ces terres et tout ce qu’il
avait promis. Il leur confia méme des enfants égyptiens pour qu’ils
apprennent le grec. Tous les interpretes de grec qui existent actuellement en
Egypte sont des descendants de ces enfants. Les Ioniens et les Cariens
habitérent longtemps les « Camps » qui se trouvent un peu au nord de
Bubaste, vers la mer, sur le bras du Nil dit « Pélusien ». Le ro1 Amasis, par



la suite, les déplaga, les installa a Memphis, et les réserva pour sa garde
personnelle, de préférence a des Egyptiens. Grace a ces Grecs d’Egypte, qui
n’ont jamais perdu contact avec leur pays d’origine, nous sommes au
courant de tout ce qui se passe ici, depuis le régne de Psammétique. Dans
les « Camps » d’ou ils furent délogés par Amasis, on peut voir, aujourd'hui
encore, les cales séches de leurs bateaux et les ruines de leurs maisons.

J’ai parlé tout a I’heure et ailleurs d’un oracle égyptien célebre. Je
voudrais revenir la-dessus, car cet oracle en vaut la peine. Il se trouve dans
le sanctuaire de Latone, dans une grande ville a proximité de 1’estuaire
Sébennytique, qu’on dépasse quand on remonte le Nil depuis la mer. Cette
ville s’appelle Bouto. Il y a également a Bouto un temple d’Apollon et de
Diane, et celui de Latone ou I’oracle a élu domicile. Ce temple est assez
grand, avec des propylées de dix toises de haut. De tout ce que j’y ai vu,
c’est le sanctuaire lui-méme qui m’a le plus émerveill¢ : il est entouré d’une
enceinte sacrée, et le batiment proprement dit est fait d’une seule pierre
avec des murs €gaux de quarante coudées. Le toit est lui aussi fait d’un seul
bloc, avec une corniche de quatre coudées.

Apres ce temple, qui est déja a lui tout seul une chose étonnante, on
¢prouve une autre surprise quand on découvre 1’ile de Chemnis. Elle est
située sur un lac profond et large, prés du sanctuaire de Bouto. D’aprés les
Egyptiens, il s’agirait d’une ile flottante. Je ne I’ai jamais vue
personnellement ni flotter ni bouger un tant soit peu, et j’avoue avoir €té
stupéfait d’entendre dire qu’une ile pouvait flotter. Ce qui est siir, en tout
cas, c’est qu’il y a dans cette ile un grand temple d’Apollon et trois autels,
avec, autour, quantité de palmiers. Cette ile ne flottait pas autrefois (ce sont
toujours les Egyptiens qui parlent), mais un jour, Latone, une des huit
divinités primitives et qui habitait Bouto, y cacha et sauva Apollon qu’lsis
venait de lui remettre. Typhon arriva dans les parages a la recherche
d’Apollon et ne le trouva pas. (Horus est le nom égyptien d’Apollon, Isis
celui de Céres, Bubaste celui de Diane). C’est a la suite de cette histoire que
I’le se mit a flotter. Du moins au dire des Egyptiens.

Psammétique régna cinquante-quatre ans. Pendant vingt-neuf ans, il fit
le siege de la ville d’Azotos, en Syrie, avant d’arriver a la prendre. Cette
ville fut, que je sache, une de celles qui résisterent le plus de temps a un
siege.

Psammétique eut pour fils Nécos*, qui lui succéda. Nécos entreprit les
premiers travaux de percement d’un canal vers la mer Erythrée, que Darius



le Perse mena ensuite a leur terme. Sa longueur est de quatre jours de
navigation, et il est alimenté par le Nil. Il commence un peu en amont de
Bubaste, passe pres de la ville arabe de Patoum, et aboutit a la mer
Erythrée. On a commencé son percement dans la plaine égyptienne qui
confine a 1’Arabie et qui est dominée par cette immense montagne, pres de
Memphis, ou se trouvent des carrieres. Le tracé du canal suit donc, d’ouest
en est, le pied de cette montagne, traverse les gorges, puis oblique vers le
sud pour se jeter dans le golfe Arabique. Dans son plus court trajet (c’est-a-
dire & partir du mont Cassios, a la frontiére de I’Egypte et de la Syrie) la
distance qui sépare la mer (Méditerranée) de la mer Erythrée est de mille
stades. C’est le chemin le plus direct, mais comme le canal fait de
nombreux détours, il mesure davantage. Cent vingt mille Egyptiens
passérent leur vie a creuser ce canal. Mais un oracle annong¢a un beau jour a
Nécos qu’il travaillait en réalité pour les barbares, et il en arréta aussitot les
travaux. Par barbares, les Egyptiens entendent tous ceux qui ne parlent pas
leur langue.

Nécos abandonna donc les travaux du canal et se tourna vers la guerre.
Il fit construire des triremes pour la mer du Septentrion, d’autres pour le
golfe d’Arabie (on voit encore I’emplacement de leurs cales seches). Il s’en
servit a I’occasion. Sur terre, il rencontra et battit les Syriens a Magdole,
puis s’empara de I'importante ville de Cadytis, en Syrie. Il y consacra a
Apollon et envoya aux Branchides de Milet les vétements qu’il portait au
cours de cette campagne. Aprés quoi, au bout de seize ans de régne, il
mourut et laissa le pouvoir a son fils Psammis™.

Pendant le régne de Psammis, une délégation d’Eléens vint le trouver
pour lui parler des jeux d’Olympie : la réglementation en vigueur, qui ¢tait
leur ceuvre, leur paraissait si juste et si appropriee qu’aucun peuple — fiit-il
égyptien — ne leur semblait capable d’en trouver une meilleure. Les Eléens
vinrent donc en Egypte et expliquérent 8 Psammis le but de leur mission. Le
roi réunit ses sujets les plus éclairés et, devant ces aréopages, les Eléens
exposerent en détail la réglementation des jeux d’Olympie. « Pouvez-vous
trouver, conclurent-ils a I’adresse des Egyptiens, un réglement plus juste
que celui-ci ? — Vos concitoyens sont-ils admis a concourir ? demanderent
les Egyptiens. — Tout le monde sans distinction, Eléen ou non, peut
participer a ces jeux. — Alors, votre reglement n’est pas aussi juste que
vous le croyez. Comment ne pas résister, en effet, a la tentation de favoriser
un de vos concitoyens, au détriment d’un étranger ? Si vous voulez un



reglement parfait — s’il est vrai que ce soit la raison qui vous a conduits en
Egypte — réservez ces jeux aux seuls concurrents étrangers, en excluant
par avance tout Eléen. » Tels furent les conseils des Egyptiens. Psammis ne
régna que six ans. Il fit une campagne contre 1’Ethiopie et mourut peu de
temps apres.

Son fils Apries* lui succéda. Il fut, avec son bisaieul Psammétique, le
plus heureux des rois. Il régna vingt-cinq ans, entreprit une campagne
contre Sidon, livra un combat naval contre les Tyriens. Mais il était écrit
qu’il finirait mal : la catastrophe eut lieu au cours d’événements que je
décrirai plus en détail dans mes « Récits libyens ». Je la rappellerai en deux
mots pour le moment : il partit avec une grande armée contre les habitants
de Cyréne (en Libye) et subit un sérieux échec. Ses hommes lui en
voulurent et se révoltérent : « Il nous a lancés dans cette expédition, vouée
d’avance a I’échec, pour nous faire tous massacrer et régner plus
tranquillement sur le reste de la population ! » se dirent ses soldats. Aussi,
tous les survivants — et les amis des morts — se révolterent-ils
ouvertement contre Apries.

Le roi envoya Amasis vers les révoltés pour qu’il leur parle et les
tempere un peu. Ce dernier commenca a leur parler, a essayer de les faire
revenir sur leur décision, mais, pendant qu’il discourait, un des soldats qui
¢taient derriere lui mit un casque sur la téte, en déclarant qu’il le « coiftait »
ainsi de la royauté. Apparemment, la chose fut loin de déplaire a Amasis,
comme la suite le prouva. Une fois proclamé roi, il marcha aussitot contre
Apries. Ce dernier dépécha vers Amasis un haut personnage du nom, je
crois, de Patarbénios, avec ordre de lui ramener Amasis vivant. Patarbénios
rejoignit Amasis, I’invita a le suivre, mais 1’autre, se soulevant de sa selle
(1l ¢était a cheval), lacha un vent et lui dit de rapporter cette réponse a
Aprigs. Patarbénios réitéra tout de méme son invitation, a quoi Amasis
répondit qu’il se préparait en effet a rencontrer Apries. « Qu’Apries se
tranquillise, dit-1l, je wvais bientot aller a sa rencontre en personne,
accompagné de quelques amis. » Patarbénios, définitivement éclairé sur les
intentions d’Amasis, partit prévenir d’urgence Apries. Mais, quand il se
présenta devant ce dernier sans Amasis, le roi, fou de rage, lui trancha le
nez et les oreilles avant méme qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Les
partisans du roi, en voyant traiter et mutiler de la sorte un homme de cette
qualité, abandonnérent aussitot Apries et passerent chez Amasis. Aprics
arma ses troupes auxiliaires et marcha avec vingt mille loniens et Cariens



contre les Egyptiens. Etrange chose que de voir le roi d’Egypte marcher
contre des Egyptiens, et Amasis et les siens contre des étrangers ! Ils se
rencontrerent pres de la ville de Momemphis ou ils eurent une bonne
occasion de mesurer leurs forces.

Comment Amasis régna sur ’Egypte. Ses lois. Ses plaisirs.
Ses amours. Ses offrandes.

Il y a en Egypte sept classes de citoyens : les prétres, les guerriers, les
bouviers, les porchers, les commergants, les interprétes et les pilotes. Ces
sept classes portent des noms en rapport avec la profession qu’elles
exercent. Ainsi la classe des guerriers comprend les calasires et les
hermotobyes. lls sont répartis en différentes provinces ou nomes.

Les hermotobyes occupent les nomes de Busiris, Sais, Chemnis,
Paprémis, 1’ile de Prosopitis et la moiti¢ de Natho. Au temps de leur
splendeur, ils ¢étaient environ cent soixante mille. Ils se consacrent
uniquement aux armes et ne connaissent aucun métier manuel.

Les calasires occupent les provinces de Thebes, Bubaste, Aphtis, Tanit,
Mendes, Sébennytis, Arthribite, Pharbaitis, Thmoreis, Onuphis, Anysis et
Mycéphorite (en face de Bubaste). Au temps de leur splendeur, ils étaient
deux cent cinquante mille. Eux aussi ne connaissent que le métier des
armes. Sans doute est-ce, 1a encore, une fagon de voir que les Grecs ont
prise aux Egyptiens ? On ne saurait 1’affirmer avec certitude, car les
Thraces, les Scythes, les Perses, les Lydiens, et en général tous les peuples
barbares ont un respect particulier pour le métier des armes et un dédain
correspondant pour les métiers manuels. Toujours est-il que les Grecs, et
particuliecrement les Lacédémoniens, ont adopté cette mentalité. Les
Corinthiens sont a peu pres les seuls a n’avoir aucun mépris pour les
artisans.

Les guerriers jouissaient en Egypte, comme les prétres, de priviléges
spéciaux. Chacun d’eux avait droit a douze aroures de terre (I’aroure
équivaut a cent coudées carrées). Ce privilege était accordé a tous
indistinctement, mais d’autres 1’étaient, a tour de role, pour certains
guerriers : chaque année, par exemple, on choisissait mille calasires et mille
hermotobyes pour la garde royale. Les gardes royaux, en plus de leurs
aroures, touchaient chaque jour cinq mines de blé grillé, deux mines de
beeuf, I’équivalent d’un litre de vin.



Donc, Apriés et ses auxiliaires d’un coté, Amasis et ses Egyptiens de
I’autre, se rencontrerent a Momemphis, et la bataille s’engagea. Les
auxiliaires firent tout ce qu’ils purent, mais, comme ils €taient trés peu
nombreux, ils eurent finalement le dessous. Et Apries, qui croyait son trone
st solide que méme un dieu, disait-il fréquemment, ne pourrait I’ébranler, se
retrouva vaincu, prisonnier, et emmen¢ a Sais dans son ancien palais devenu
a présent la résidence d’Amasis ! Il y resta assez longtemps, bien nourri,
bien traité par le nouveau roi. Puis, finalement, les Egyptiens perdirent
patience, reprocherent véhémentement a Amasis de nourrir son propre
ennemi — et le leur — dans son palais, et Amasis le leur livra. Les
Egyptiens étranglérent Apriés et I’ensevelirent dans le caveau familial, a
I’intérieur du sanctuaire de Minerve, prés du temple, a gauche en entrant.
Tous les rois de Sais furent toujours ensevelis dans ce sanctuaire. Le
tombeau d’Amasis se trouve un peu plus loin du temple, mais il est tout de
méme dans la cour intérieure. C’est un portique en pierre, trés grand, décoré
de colonnades imitant des palmiers, au fond duquel une porte a deux
battants donne dans la chambre funéraire.

Dans ce temple de Minerve, a Sais, on peut voir aussi la sépulture du
dieu dont il serait sacrilege de prononcer le nom. Elle est derricre le temple,
et occupe tout un mur. On voit aussi dans cette enceinte deux grands
obélisques en pierre, prés d’un lac entouré¢ d’un parapet de pierre, aussi
grand, a premiére vue, que le lac de la Roue a Délos. On donne, de nuit, sur
ce lac, des représentations de sa Passion, que les Egyptiens appellent des
Mysteres. J’en sais beaucoup plus sur ces Mysteéres, mais je me garderai
bien d’en parler, ainsi que des Mysteres de Céres (que les Grecs appellent la
féte des Rites). Tout ce qu’on peut en dire, c’est que les Danaens les ont
rapportés d’Egypte et transmis aux femmes pélasges. Ces Mystéres se
perdirent quand les Doriens envahirent le Péloponnese et en chasserent les
habitants. Seuls les Arcadiens, qui restérent sur place, ont pu les conserver.

Donc, Amasis succeéda a Apries. 11 était de Sais, ou plus exactement de
la ville de Siouple, dans la province de Sais. Au début, il fut tres critiqué et
assez peu estimé. C’était un homme du peuple, issu d’une famille tres
ordinaire. Mais Amasis finit par se concilier ses sujets, grace a son habilete
et a sa bienveillance, et les ramena a de meilleurs sentiments. Il possédait
d’innombrables trésors, dont un bassin en or ou lui-méme et ses invités se
lavaient les pieds quand besoin était. Il le cassa en plusieurs morceaux et fit
faire avec cet or la statue d’un dieu qu’il érigea en ville, dans un endroit



bien en vue. Les Egyptiens coururent voir cette statue, pleins de respect et
d’admiration. Alors, Amasis les rassembla et leur raconta I’histoire, depuis
le début : ce dieu, ce n’était qu’un ancien bassin, ou tout le monde, il n’y a
pas trés longtemps, crachait, urinait, se lavait les pieds ! « Eh bien, moi,
ajoutait-il, j’ai exactement connu dans ma vie le sort de ce bassin : je n’¢étais
auparavant qu’un homme du peuple, et maintenant je suis votre roi. Aussi,
je vous engage vivement a me respecter et a agir correctement & mon
égard. » Voila textuellement comment Amasis conquit les Egyptiens et les
persuada de lui servir d’esclaves !

Il avait une fagon a lui d’organiser son travail et ses journé€es : de 1’aube
jusqu’a I’heure ou le marché bat son plein, il se consacrait enticrement aux
affaires du pays. Et tout le reste de la journée, il buvait, menait la grande vie
avec ses invités, festoyait et se délassait. Ses amis, choqués par cette
attitude, finirent par la lui reprocher : « Tu n’agis pas comme 1’exigeraient
tes fonctions, roi. Tu te laisses vraiment aller a trop de familiarités. Tu
devrais au contraire t’installer majestueusement sur ton trone et t’occuper
jour et nuit des affaires du pays. Ainsi les Egyptiens auraient-ils
I’impression d’€tre gouvernés, et ta réputation ne pourrait qu’y gagner. Ton
attitude, en ce moment, n’a absolument rien de royal ! — Ceux qui
possedent un arc, leur répondit le roi, ne le bandent que lorsqu’ils en ont
besoin, et le détendent ensuite. S’il restait constamment bandé, il ne
pourrait plus servir au moment voulu. Il en est de méme pour ’homme. Lui
aussi a besoin de détente ! S’il devait rester toujours tendu et sérieux, il
deviendrait fou ou complétement abruti ! Je ne I’ignore pas ; c’est pourquoi
je fais, dans ma vie, une place aux choses sérieuses et une place a la
détente. »

Quand Amasis n’était qu’un simple particulier, 1l était déja, parait-il,
assez porté sur la boisson. Il aimait passablement les plaisirs et n’avait rien
d’un homme austére. A force de boire et de festoyer, il lui arrivait trés
souvent de ne plus avoir d’argent. Alors, il n’hésitait pas a voler un peu
partout. Certains 1’accusaient, Amasis niait énergiquement, et on le
conduisait devant le premier oracle venu. Parfois 1’oracle le confondait,
parfois il I’innocentait. Eh bien, savez-vous ce qu’il fit quand il devint ro1 ?
Il gratifia du plus profond mépris tous les dieux dont les oracles 1’avaient
innocent¢ quand il était coupable, il ne donna pas le moindre argent pour
entretenir leurs sanctuaires, n’y mit jamais les pieds et ne leur offrit aucun
sacrifice : n’étaient-ce pas des dieux plus que douteux, dont les oracles



mentaient effrontément ? En revanche, il témoigna la plus grande estime a
ceux qui I’avaient accusé, car ceux-la étaient de vrais dieux qui rendaient de
vrais oracles.

Il construisit a Sais, en ’honneur de Minerve, d’admirables propylées,
qui laisserent loin derriere eux, par leurs dimensions comme par la qualité
des matériaux employés, tous les ouvrages précédents. Il offrit également
des statues colossales, des sphinx masculins, et restaura un grand nombre
d’édifices. Pour ces restaurations, il fit venir d’énormes pierres des carrieres
de Memphis et de celles d’Eléphantine, ces derniéres a plus de vingt jours
de navigation de Sais. Mais le plus extraordinaire de tout, c’est cet édifice
en pierre, fait d’un seul tenant, qu’il transporta d’Eléphantine jusqu’a Sais.
Deux mille hommes, tous pilotes bateliers, durent s’y employer. Cet édifice
a vingt et une coudées de long, quatorze de large, et huit de haut, a
I’extérieur. A intérieur, il en a dix-huit de long, douze de large et cinq de
haut. Il est toujours a I’extérieur du sanctuaire, pres de I’entrée. On ne I’a
jamais mis a I’intérieur parce que le contremaitre, pendant les opérations de
transport, aurait, parait-il, poussé un profond soupir (de fatigue, sans nul
doute, apres ces heures d’efforts), mais Amasis, inquiet de ce mauvais
présage, ordonna de le laisser la. Ce ro1 fit encore quantit¢ d’offrandes a
beaucoup d’autres sanctuaires : a Memphis, entre autres, un colosse de
soixante-quinze pieds de long, devant le temple de Vulcain. Deux autres
colosses de vingt pieds de haut sont encore debout sur le méme socle. C’est
aussi Amasis qui fit achever la construction du temple d’Isis a Memphis,
temple tout a fait remarquable.

L’Egypte connut, sous le régne d’Amasis, une période de grande
prospérité. Jamais le fleuve n’inonda mieux les terres, jamais les terres ne
nourrirent mieux les hommes. Il y aurait eu alors, dans toute I’Egypte, plus
de vingt mille villes. Amasis fit encore édicter une loi obligeant chaque
Egyptien & déclarer au roi, chaque année, ses moyens d’existence.
Quiconque s’y dérobait ou ne pouvait justifier de revenus avouables était
condamné a mort. Solon, aprés sa visite en Egypte, institua une loi
identique a Athenes, ou elle est toujours en vigueur et donne les meilleurs
résultats.

Amasis fut un grand ami des Grecs. Outre les privileges particuliers
qu’il accorda a tel ou tel d’entre eux, il concéda la ville de Naucratis a tous
les Grecs qui venaient s’établir en Egypte. Ceux qui n’étaient que de
passage disposaient d’emplacements réservés a leurs autels et a leurs



temples. Le plus important de ces temples est précisément celui qu’on
appelle temple des Grecs, construit en commun par les villes ioniennes de
Chios, Téos, Phocée et Clazoménes, les villes doriennes de Rhodes, Cnide,
Halicarnasse et Phasélis, et la ville éolienne de Mytiléne. Toutes ces villes
ont ce temple en commun et veillent aussi a la police du marché. Toutes les
autres villes qui le revendiquent le font sans aucun droit. Les gens d’Egine
ont construit pour leur propre compte un temple de Jupiter, ceux de Samos
un temple de Junon, ceux de Milet un temple d’Apollon. Naucratis était
autrefois le seul port de commerce égyptien. Quand un commergant
abordait dans un autre estuaire du Nil, 1l devait d’abord jurer que c’était
contre son gré, et pouvait alors repartir vers Naucratis. Si les vents ’en
empéechaient, il transportait sa cargaison dans des baris en faisant le tour du
Delta, jusqu’a Naucratis. Cette ville avait donc un véritable monopole.

Amasis conclut également avec les Cyréniens un traité d’alliance et
d’amitié. 11 jugea méme a propos de prendre femme chez eux. Avait-il
vraiment envie d’une Grecque ou était-ce pour des raisons diplomatiques ?
Toujours est-il qu’il €épousa une femme du nom de Ladiki, fille de Batos,
d’apres les uns, de Critoboulos, disent les autres. Malheureusement, chaque
fois qu’Amasis voulait coucher avec elle, i1l devenait impuissant a la
posséder, alors que la chose se passait normalement avec les autres
femmes ! Comme la situation s’éternisait, il dit a Ladiki : « Ma parole, tu
m’as administré un poison ! Ne t’imagine pas que tu vas t’en tirer comme
cela ! Je vais te faire mourir de la pire mort qu’ait jamais connue une
femme ! » Ladiki eut beau protester, Amasis n’en démordit pas. Alors, elle
fit un veeu en elle-méme a Aphrodite : si cette nuit méme le roi arrivait a la
posséder, elle enverrait a la déesse une statue 4 Cyréne. A peine ce veeu
formulé, Amasis la posséda. Et toutes les autres nuits aussi, si bien qu’il
I’aima beaucoup. Ladiki exécuta son veeu et envoya une statue a Cyréne.
Elle y était encore quand j’y suis passé. Lorsque Cambyse occupa I’Egypte
et sut qui était Ladiki, il la renvoya a Cyréne sans par la suite lui faire de
mal.

Le lac Meceris et son labyrinthe ont particulierement impressionné
Hérodote. Ce lac couvrait autrefois une superficie beaucoup plus
importante qu’aujourd’hui, ou il n’occupe plus que le fond de la dépression
du Fayoum. Il fut considéré de bonne heure comme une résurgence du
Noun, /’Océan primordial (on ne s’expliquait guere autrement [’existence



de cette immense étendue d’eau en plein désert), et le domaine du dieu
Sobek, le dieu-crocodile. Ce dieu avait a Crocodilopolis un sanctuaire tres
important ou se situe d’ailleurs [’anecdote rapportée plus haut par Strabon.

Crocodilopolis s appelle aujourd’hui Medinet-El-Fayoum, c’est-a-dire
la Ville du Fayoum. Fayoum est le nom moderne de la région entourant
[’ancien lac Meceris dont le nom actuel est Qaroun. Contrairement a ce que
dit Heérodote, il ne s’agit pas d’'un lac artificiel mais d’une dépression
naturelle comme les six autres oasis du désert libyque (Sélimeh, Kargeh,
Daklah, Farafra, Baharieh et Siwa) et qui fut occupée tres tot par [’homme,
des le néolithique. Il est alimenté par un canal qui suit le tracé antique et
qui a nom Bahr Youssouf, le Canal de Joseph. Le Fayoum apparait
aujourd’hui comme une immense oasis couverte d’une végétation
abondante ou dominent surtout le palmier et [’eucalyptus et que parsement
de tres nombreux villages. Le lac lui-méme, par contre, n’offre plus [’aspect
verdoyant qu’il devait avoir autrefois. Les bas-reliefs et les fresques
antiques représentent souvent les chasses royales dans le Fayoum, montrant
de veritables foréts de roseaux, de papyrus et de lotus, habitées par des
myriades d’oiseaux aquatiques. Tout cela a évidemment disparu. Le Qaroun
est un grand lac bleu entouré de collines arides et nues, ou regne un silence
angoissant et ou, pour ma part, j'ai vu tres peu d oiseaux. Seuls, autour des
villages et le long des canaux d’irrigation, veillent les inévitables abou-
herden, ces hérons gardes-beeufs qui ont remplacé les ibis.

Quant au fameux labyrinthe, il s’agit tres certainement du temple
funéraire édifié par le pharaon Amenemhat 111 (qui régna de 1850 a 1800
avant J.-C.) et non par les douze rois dont parle Hérodote — qui n’ont
aucune existence historique prouvée. Ce labyrinthe était, avec les
Pyramides, les colosses de Memnon et le temple d’Amon a Thebes
(aujourd ’hui Karnak) ['une des principales curiosités de I’Egypte. Mais
jusqu’a ce jour aucun vestige n’a pu en étre retrouve.

Notons aussi une remarque intéressante : les Egyptiens, tout comme les
Grecs, appelaient barbares ceux qui ne parlaient pas égyptien. On voit que
chacun, autour de la Meéditerranée antique, avait « son » barbare et
qu ainsi les Grecs en étaient quittes avec les Egyptiens. Car la encore la
curiosité d’Hérodote pour les langues des pays qu’il visite — il cite
nommément plusieurs termes égyptiens — montre que pour lui [’épithete
barbare ne recouvre rien d’autre qu 'une sensation phonétique étrange.



A la fin de cette description de 1’Egypte, Hérodote relate le trés bel
episode de la légende d’Osiris que, pour des raisons initiatiques, il se garde
de citer en entier. Mais peut-étre pouvons-nous aujourd’hui lever ce tabou
et écrire le nom du dieu — O-SI-RIS — qu’il était autrefois interdit a
quiconque de prononcer. Et aussi d’en résumer la tragique histoire.
Lorsque Isis fut parvenue a retrouver et a rassembler les morceaux épars
du corps d’Osiris, elle ressuscita le dieu mort (avec [’aide de Ré) en battant
lentement des ailes au-dessus du cadavre. Osiris reprit vie, Isis s allongea
sur lui et congut le futur Horus. Mais Seth (assimilé par les Grecs au
monstre ophidien Typhon) eut vent de [’affaire et pourchassa Isis enceinte.
Elle dut chercher refuge dans les marais ou elle mit Horus au monde. Cette
fuite de la déesse dans les marais est un des épisodes les plus célebres de la
légende. Le lieu ou naquit Horus, celui ou il grandit élevé par sa mere (ou,
selon la version rapportée par Hérodote, par la déesse-nourrice Ouadjet
qu’il assimile a Latone-Léto, mere d’Apollon et d’Artémis), devinrent
autant de lieux mythiques et de centres religieux en rapport avec la légende,
comme d’ailleurs les endroits ou avaient été retrouvés les morceaux du
corps d’Osiris. C’est l'un de ces centres mythiques et religieux — en
rapport avec le séjour d’lsis dans les marais — que décrit Hérodote a
propos de la ville de Bouto et de [’ile flottante de Chemnis.

De pharaon en pharaon, de Psammétique en Psammis, et de Psammis
en Apriés et en Amasis, I’Egypte s’achemina en quelques générations vers
la fin de sa grandeur historique. C’est pendant le regne de cet Amasis, ce
roi si bon vivant, ami des plaisirs, des fétes et des Grecs, que le souverain
perse Cambyse entreprit son expédition d ’Egypte et envahit le pays. A dater
de cette conquéte, 1’Egypte, malgré un bref sursaut contre les occupants,
cessera d’étre un empire indépendant. A I’occupation perse succédera celle
des Grecs (avec Alexandre le Grand) puis celle des Romains, jusqu’au jour
ou la victoire définitive du christianisme ruinera les croyances
traditionnelles, les sanctuaires, les monuments et les merveilles de [ ’Egypte.
C’est alors qu’un des derniers fideles des dieux anciens pourra s’ écrier :

« Un temps viendra ou il apparaitra que les Egyptiens ont adoré les
dieux en vain. De la terre, ces dieux retourneront au ciel, et | ’Egypte sera
livrée a I’abandon. Cette terre sainte, patrie des sanctuaires, se couvrira de
sépulcres et de morts. Egypte | Egypte | Il ne subsistera de tes croyances
que des fables qui paraitront incroyables aux générations futures que des
mots sur les pierres qui racontent tes actes de piéte ! »



Troisieme Enquéte
Ethiopie, Inde, Arabie



L Ethiopie, I'Inde, et I’Arabie marquent pour Hérodote I’extréme limite
du monde connu, vers [’est et vers le sud. Il n’en parle évidemment que par
oui-dire, puisqu il précise lui-méme n’avoir pas été au-dela d Eléphantine,
au cours de son voyage en Egypte. Mais ces contrées, particuliérement la
Nubie, I’Ethiopie et les régions riveraines de la mer Rouge, étaient connues
depuis longtemps des Egyptiens. L’Egypte entretenait des commerces
réguliers avec ce mystérieux pays de Pount, situé aux frontieres de
[’actuelle Somalie, et vers lequel la reine Hatshepsout, de la

XVIII® dynastie, avait envoye des missions de reconnaissance. Ce pays
fournissait en abondance de [’encens, des bois précieux, des pierres rares,
de [’ivoire et de [’or, et passait pour une terre semi-legendaire, gorgée de
richesses fabuleuses.

En prétendant s ’aventurer dans des buts de conquéte vers cette Ethiopie
située aux confins méridionaux du monde, Cambyse outrepassa les limites
que les dieux fixent toujours aux entreprises des hommes. Sa campagne
militaire s’acheévera par un desastre : les soldats, décimés par la faim, la
soif et la fatigue, mourront dans les déserts du Sud, et Cambyse devra
rebrousser chemin apres avoir perdu une grande partie de son armée. Un
desastre plus total encore frappera les contingents partis vers [’oasis
d’Amon, a l'ouest du pays : les cinquante mille soldats perses envoyés en
reconnaissance disparaitront corps et biens, ensevelis sous les rafales de
sable. Méme si la version fournie par Hérodote exagere quelque peu les
faits, elle témoigne de [’emprise que ces pays lointains exercaient sur
[’'imagination. L’immensité des déserts, la chaleur torride, le manque
d’eau, [’ignorance des routes exactes, et ces vents furieux capables
d’ensevelir toute une armée sous une avalanche de sable, constituaient des
obstacles redoutables. Mais ils étaient surtout le signe visible d’un interdit
plus vaste protégeant ces terres des confins. Ce n’est pas un hasard si
Heérodote appelle « ile des Bien-heureux » les oasis de [’'Ouest, et s’il décrit



les extrémités de la terre comme « une immense ceinture regorgeant des
choses les plus rares et les plus belles ». Conquérir I’Ethiopie, parvenir
jusqu’a l'oasis d’Amon, recueillir [’encens d’Arabie, apparaissent comme
des entreprises interdites ou difficiles, et chacun sait que les portes du
paradis ne s’ouvrent guere facilement. L’espace protégeant ces merveilles
devient [’ennemi de [’homme : il écarte et detruit quiconque prétend
s ‘aventurer si loin dans un but de conquéte. L’échec de Cambyse n’est pas
dii seulement a son imprévoyance : il est le chdtiment fatal et prévisible
frappant tout étre atteint de demesure. Nous retrouvons ici la tragédie, a
plus d’un titre d’ailleurs, puisque Cambyse, au retour de cette expédition,
deviendra fou et commettra des actes insensés. Cette folie le portera la ou
nul homme n’osait s’aventurer, vers les redoutables frontieres de [’autre
monde : « Il ouvrit d’antiques tombeaux et contempla les morts. » On pense
a la tragédie d’Ajax de Sophocle, quand le héros, frappé de folie par
Athena, égorgera des moutons et des beeufs en croyant tuer ses ennemis. Les
dieux ne sont pas loin quand la folie est proche, et Hérodote le laisse
clairement entendre : Cambyse dut étre atteint d’épilepsie, ce mal sacré
envoyée par la divinité.

Par la suite d’ailleurs, le cours de [’histoire va se précipiter. Cambyse
apprendra que son frere Smerdis (en perse Bardija) complote contre lui, il
partira en hdte vers la Perse et mourra en cours de route, quelque part en

Syrie. Darius I°" prendra alors possession du trone, aprés maints épisodes
tragi-comiques, et continuera [’ceuvre conquéerante de Cambyse. L’Empire
acheménide deviendra sous son régne le plus grand empire de [’Antiquité.
Mais [’histoire ne joue en réalité qu’un role fort secondaire dans cette
troisieme Enquéte, tout imprégnee des merveilles des extremites de la terre
et des encens du pays d’Arabie...

Cambyse pénétre en Egypte. Traversée du désert de Palestine.

C’est précisément contre cet Amasis que Cambyse, le fils de Cyrus,
partit en guerre avec ses Grecs d’Tonie et d’Eolie.

Quant aux causes de cette guerre, les voici : Cambyse avait envoyé un
messager en Egypte pour demander & Amasis la main de sa fille, sur les
conseils d’un médecin égyptien. Celui-ci n’avait jamais pardonné a Amasis
de I’avoir arraché a sa femme et a ses enfants pour ’expédier en Perse au
chevet de Cyrus qui avait réclamé le meilleur oculiste d’Egypte. Aussi, pour



se venger et mettre Amasis dans une situation inextricable, poussa-t-il
Cambyse a cette démarche. Amasis n’avait que deux solutions : se résoudre,
le cceur brisé, a livrer sa fille au ro1 des Perses, ou la lui refuser et s’en faire
un ennemi. Irrité et impressionné a la fois par la puissance des Perses,
Amasis ne pouvait refuser, sachant trés bien que Cambyse n’en ferait pas sa
femme, mais simplement sa concubine. Il supputa le pour et le contre et
finalement décida d’envoyer a Cambyse une des filles d’Apries (le roi
précédent) du nom de Nititis, femme assez belle et qui présentait bien. Il
I’habilla princierement, couvrit de bijoux la belle enfant, et I’expédia chez
les Perses comme sa propre fille. Tout alla bien pendant quelque temps,
jusqu’au jour ou Cambyse salua Nititis en 1’appelant du nom de son pere, et
ou la jeune fille lui répondit : « Tu n’as donc pas encore compris, roi, que tu
as ¢t¢ mystifié par Amasis ? Il m’a déguisée en princesse et envoyée vers
toi comme sa propre fille, alors qu’en réalité je suis la fille d’Apries, son
ancien maitre, contre lequel il s’est révolté et qu’il a mis a mort ! » Cette
révélation mit Cambyse dans une telle fureur qu’il partit aussitdt en guerre
contre I’Egypte. Telle est du moins la version des Perses.

Selon les Egyptiens, Cambyse serait au contraire le fils de cette Nititis,
et donc, un des leurs. Ce serait son pere, Cyrus, qui aurait demand¢ la main
de la fille d’Amasis, et non Cambyse. Mais cette histoire ne tient pas
debout. Les Egyptiens, qui connaissent les usages des Perses mieux que
quiconque, savent parfaitement qu’en Perse aucun batard ne peut monter
sur le trone tant qu’il existe un descendant légitime, et que la mere de
Cambyse était Cassandane (la fille de Pharnaspe) et non cette Egyptienne.
La vérite, c’est qu’ils dénaturent purement et simplement les faits pour se
trouver a tout prix une parenté avec la maison de Cyrus.

Il existe encore une troisicme version a laquelle je ne crois guere. Une
Perse, venue rendre visite aux femmes de Cyrus, remarqua prés de
Cassandane de tres beaux et tres grands enfants. Elle félicita la mere qui lui
répondit : « Hélas ! j’ai beau étre la mere de tels enfants, Cyrus n’a guere
d’attentions pour moi. Il ne jure que par son Egyptienne ! (Elle faisait
allusion, dans son dépit, a cette Nititis.) — Alors, mere, quand je serai
grand, fit Cambyse, I’ainé des enfants, je mettrai I’Egypte sens dessus
dessous, moi ! » Il devait avoir, a cette époque, environ dix ans, et tout le
monde s’extasia devant cette réponse. Par la suite, quand il accéda au trone,
il se souvint de cette promesse et entreprit sa campagne contre I’Egypte.



Un concours inopin¢ vint aider Cambyse dans son entreprise. Un
nomme¢ Phanes, originaire d’Halicarnasse, mercenaire d’ Amasis, conseiller
capable et soldat de valeur, s’enfuit d’Egypte, a la suite d’un différend avec
le roi, pour rejoindre Cambyse. Comme il était assez haut placé et au
courant de beaucoup de choses, Amasis n’eut de cesse qu’il ne le rattrapat.
Il envoya a sa poursuite, sur une trireme, le plus fidele de ses eunuques qui
retrouva le fugitif en Lycie. Mais ’autre, qui avait plus d’un tour dans son
sac, lui échappa, un beau jour, en enivrant les gardes. Il arriva en Perse au
moment méme o Cambyse s apprétait a marcher sur I’Egypte, sans trop
savoir comment il allait franchir le désert ni par ou il envahirait le pays.
Phanes arriva a point pour lui fournir des renseignements sur Amasis, et le
conseiller sur I’itinéraire. « Envoie quelqu’un, lui dit-il, demander en ton
nom au roi d’Arabie I’autorisation de traverser sans danger son territoire. »

L’ Arabie est en effet la seule voie d’accés possible en Egypte. De la
Phénicie jusqu’a la ville de Cadytis*, le pays appartient aux Syriens appelés
Syriens Palestiniens. De Cadytis (ville de I’importance de Sardes) jusqu’a
Iénissos, les comptoirs de la cOte sont tous possession arabe. A partir
d’Iénissos, on retrouve les Syriens jusqu’au lac Serbonis (pres du
promontoire du mont Cassios) ou se cache, parait-il, le serpent Typhon.
Cette région, qui s’étend d’Iénissos jusqu’au lac Serbonis et au mont
Cassios, est terriblement aride, et sa traversée demande, au bas mot, trois
jours de marche.

Je voudrais ici signaler une chose qui passe inapergue de tous ceux qui
arrivent en Egypte par mer : I’Egypte importe de Gréce et de Phénicie, a
longueur d’année, des cruches de vin, et il est pourtant impossible de mettre
la main dans tout le pays sur la moindre cruche vide. Ou passent-elles
donc ? allez-vous demander. Voici I’explication : chaque gouverneur a ordre
de rassembler toutes les cruches vides de sa ville et de les envoyer a
Memphis ou elles sont remplies d’eau et expédiées dans ce désert. Ainsi,
aprés un court séjour en Egypte, les cruches partent en Syrie rejoindre leurs
« sceurs ». Ce sont les Perses qui ont facilité ainsi la route d’Egypte en
installant ces réserves d’eau tout de suite apres leur conquéte. Mais au
moment de I’expédition de Cambyse, ces réserves n’existaient pas. Aussi le
Perse, sur les conseils du citoyen d’Halicarnasse, envoya-t-il un messager
au roi des Arabes pour qu’il lui facilite la traversée du désert. Demande qui
fut acceptée et garantie par serment.



Les Arabes, plus que tout autre peuple, ont le respect de la foi juree.
Quand deux hommes, en Arabie, veulent préter serment, une tierce
personne, debout entre eux, leur incise les paumes pres du meédius, avec une
pierre tranchante, puis imbibe de ce sang un bout d’étoffe pris a leur
vétement et en teint sept pierres disposées entre eux, en invoquant Bacchus
et le Ciel. Apres quoi, les contractants recommandent a leurs amis leur hote
— ou leur concitoyen (s’il s’agit d’un concitoyen) — et les amis ainsi
prévenus sont liés par cet engagement. Les Arabes ne croient qu’a Bacchus
et au Ciel. Leur coupe de cheveux — sorte de taille ronde qui laisse les
tempes dégagées — serait, d’apres eux, la coupe méme de Bacchus.
Bacchus se dit en Arabe Orotalt, et le Ciel, Alilat.

Les Arabes, donc, aprés s’étre engagés par serment avec Cambyse,
remplirent d’eau des outres en peau et en chargérent le plus grand nombre
de chameaux possible. Puis leur caravane partit dans le désert a la rencontre
de Cambyse. Cette version me parait la plus vraisemblable, mais il en existe
une autre, plus douteuse, que j’indique tout de méme puisqu’elle a cours. 1l
existe en Arabie un grand fleuve, le Coris, qui se jette dans la mer Erythrée.
Le roi d’Arabie aurait, parait-il, réussi a amener I’eau de ce fleuve jusqu’en
plein désert, dans des citernes creusé€es pour la recueillir et la conserver, a
I’aide d’un immense conduit fait de peaux de beeufs et d’autres animaux
cousues et ajoutées les unes aux autres. Or, il y a douze jours de marche de
ce fleuve jusqu’au désert, et I’eau aurait été amenée en trois endroits
différents, par trois conduits !

Pendant ce temps, a ’embouchure du Nil — exactement a ’estuaire
Pélusien — Psammétique, le fils d’Amasis, s’était installé pour attendre
Cambyse. Car Amasis €tait mort entre-temps, apres un regne de quarante-
quatre ans qui se passa a peu prés tranquillement. A sa mort, on I’embauma
et on ensevelit son cadavre dans le tombeau qu’il s’était fait batir lui-méme
a I’intérieur du temple de Minerve. Pendant le régne de Psammétique, il se
produisit un phénomene inoui : pour la premicere fois, de mémoire
d’homme, il se mit a pleuvoir sur Thebes ! Ce fut vraiment la premiere et la
seule fois, car il ne pleut jamais en Haute-Egypte. Mais cette fois-13, une
pluie tomba sur Thebes.

Les Perses traverserent le désert et s’installerent pres des campements
égyptiens. Les Grecs et les Cariens, auxiliaires du roi d’Egypte, trés montés
contre Phanes, déciderent de le punir d’avoir amené une armée étrangere en
Egypte : ils firent venir au camp les deux fils de Phanés restés en Egypte,



placérent un cratere bien en vue entre les deux armeées, y conduisirent les
enfants, et les €égorgerent I’un apres 1’autre sous les yeux de leur pere. Ils
verserent ensuite du vin et de 1’eau dans le cratére, et tous les auxiliaires
« communierent » en quelque sorte avec ce mélange. Aprés quoi, ils
partirent au combat. La bataille fut terrible, les soldats tombérent comme
des mouches des deux cotés, mais, finalement, les Egyptiens eurent le
dessous.

Les gens du pays me signaleérent une chose curieuse que j’ai pu vérifier
moi-méme : les ossements des soldats tués au cours de cette bataille
forment des tas séparés, ossements perses d’un coté, ossements €gyptiens
d’un autre. Or, chose ¢étrange, les cranes des Perses sont si tendres qu’on
peut les trouer avec un simple caillou, tandis que ceux des Egyptiens sont si
durs qu’on n’y parvient a peine qu’a coups de pierre. L’explication qu’on
m’en a donnée me parait assez convaincante : les Egyptiens se rase le crane
des leur plus tendre enfance et le soleil finit par fortifier et durcir leurs os
(ce qui leur évite d’ailleurs la calvitie : il n’y pratiquement pas de chauves
en Egypte). Les Perses, qui portent au contraire tout le temps des tiares et
des bonnets, ont le crane plus fragile. C’est un fait que j’ai pu constater par
moi-méme.

Victoire de Cambyse en Egypte. Les épreuves
du roi Psammétique. Comment Cambyse traita la momie
d’ Amasis.

Pour en revenir aux Egyptiens, le combat finit a leur désavantage, et ils
durent s’enfuir en désordre. Ils se regrouperent a Memphis ou Cambyse
dépécha un bateau de Mytiléne qui remonta le fleuve avec, a son bord, un
héraut perse chargé d’entamer des pourparlers. Mais, a peine ce bateau
entrait-il & Memphis, que les Egyptiens sortirent en masse de la ville, se
rucrent sur le bateau et le mirent en pieces avec son équipage dont ils
promenerent les restes dans la citadelle. Cambyse assiégea alors la ville et
finit par la prendre. Les peuplades libyennes les plus proches se rendirent
sans combat pour éviter le sort de Memphis, s’imposerent elles-mémes un
tribut et envoyerent des cadeaux a Cambyse. La peur gagna les Cyréniens et
les Barcéens qui imitérent les Libyens. Cambyse accepta avec plaisir les
cadeaux des Libyens, mais fit la moue devant ceux des Barcéens et des



Cyréniens qui €taient plutdt maigres (tout au plus cent mines d’argent).
Aussi jeta-t-il cet argent a la volée a ses troupes.

Dix jours apres la prise de Memphis, Cambyse fit installer dans un
faubourg de la ville le roi Psammétique et d’autres Egyptiens pour les
mettre a D’épreuve. Aprés quoi, il déguisa en esclave la fille de
Psammétique, lui mit une cruche entre les mains, et ’envoya chercher de
I’eau avec d’autres jeunes filles égyptiennes de la haute société, toutes
vétues en esclaves. Elles défilerent, pleurant, criant, gémissant devant leurs
peres qui, a ce spectacle, entamerent un concert de larmes et de
lamentations. Seul Psammeétique, quand il reconnut sa fille dans le groupe,
se contenta de baisser la téte en silence. Apres les porteuses de cruches, ce
fut le fils de Psammétique qui passa a son tour devant lui, une corde au cou
et un mors dans la bouche, avec deux mille autres jeunes gens de son age.
Ils devaient expier le meurtre des marins du bateau mytilénien, les juges
royaux ayant décidé que, pour chaque mort mytilénien, dix Egyptiens de
haut rang seraient exécutés. Ce fut a leur vue un nouveau concert de pleurs
et de gémissements, et seul Psammétique, cette fois encore, observa la
méme attitude que pour sa fille. Le défilé venait de prendre fin quand
Psammétique remarqua, en train de mendier devant les soldats perses, un
ancien habitué de ses banquets, homme d’un certain 4ge qui avait perdu
toute sa fortune apres avoir €té tres riche. En le voyant, le roi ne put
réprimer les sanglots. Il appela par son nom son ancien compagnon et se
frappa la téte de douleur. Des gardes, postés preés du roi par Cambyse,
rapporterent au Perse les réactions de Psammeétique apres chaque défilé.
Cambyse en fut surpris et fit questionner I’Egyptien : « Ton maitre
Cambyse aimerait savoir, Psammeétique, pourquoi tu n’as poussé aucun cri
ni versé¢ aucune larme en voyant ta fille habillée en esclave et ton fils
marcher vers la mort, pour t’apitoyer finalement sur le sort de ce simple
mendiant ? — Fils de Cyrus, répondit le roi, les malheurs de mon foyer sont
vraiment trop grands pour les larmes. Mais voir un homme, voir un ami,
autrefois riche et heureux, réduit sur ses vieux jours a la mendicité, ne
trouves-tu pas que cela mérite quelques pleurs ? » Cambyse et son
entourage trouverent cette réponse tres noble, et certains se mirent méme a
pleurer, y compris Crésus qui avait accompagné le roi en Egypte. Cambyse
lui-méme, pris de pitie, décida d’épargner le fils de Psammeétique et
ordonna qu’on aille tout de suite le retirer du groupe des condamnés.
Malheureusement, le jeune homme avait été exécuté un des premiers, et il



¢tait déja mort quand les envoyeés de Cambyse arriverent. Quant a
Psammétique, on alla le chercher dans son faubourg et on I’amena devant
Cambyse pres duquel il vécut par la suite. Il aurait méme pu recouvrer son
pouvoir en Egypte s’il avait su se tenir tranquille. Les Perses ont 1’habitude
de traiter généreusement les fils de roi, et au besoin de leur restituer le
pouvoir, méme si leurs péres se sont révoltés contre eux. Je pourrais en
fournir quantité d’exemples : celui du Libyen Thamyros (le fils d’Inaros),
celui de Pausiris (le fils d’Amyrtaios), qui recouvrerent le pouvoir de leurs
peres, bien que ces derniers aient toujours comploté contre les Perses.
Malheureusement, Psammeétique trama de sombres intrigues pour soulever
les Egyptiens, et il finit par en recevoir le salaire : il fut découvert, et
contraint de boire du sang de taureau, ce qui le fit mourir sur-le-champ.

De Memphis, Cambyse se rendit a Sais avec, en téte, une idée bien
arrétée qu’il s’empressa de mettre a exécution : a peine arrivé au palais
royal, il fit retirer de son sarcophage la momie d’Amasis et la fit fouetter,
percer a coups d’aiguillon, lui fit arracher les cheveux ; bref, il s’acharna
sur elle de toutes les fagons possibles. Et quand ses hommes, €puisés,
durent abandonner (car le cadavre embaumé leur résistait encore), Cambyse
le fit brhler. Cet ordre sacrilége contrevenait aux traditions des deux
peuples, a celles des Perses, d’abord, qui considérent le feu comme un dieu
et trouvent qu’un cadavre humain est une nourriture indigne d’un dieu ; a
celles des Egyptiens, ensuite, pour lesquels le feu est une créature vivante
qui se dévore elle-méme avec sa propre proie. En Egypte, on ne donne
jamais de cadavre a dévorer a aucune créature vivante ; ¢’est méme pour
cette raison qu’on momifie les morts, afin qu’ils ne soient pas dévorés sous
terre par les vers. Ainsi ’ordre de Cambyse choquait-il les usages des deux
peuples. Mais les Egyptiens affirment que la momie sur laquelle s’escrima
le Perse n’était pas celle d’Amasis : « C’était celle d’un autre homme du
méme age, me dirent-ils, car Amasis avait été averti par un oracle du sort
qui ’attendait apres sa mort. Aussi, pour parer a la menace, fit-il ensevelir
pres de I’entrée, dans sa propre chambre funéraire, I’homme qui fut fouetté
a sa place. Et il recommanda a son fils de prendre soin de le placer tout au
fond du sépulcre. » Je suis persuadé, pour ma part, que jamais Amasis ne
prit de pareilles précautions, et que toute cette histoire est une pure
invention des Egyptiens, destinée & sauver la face.



Des espions sont envoyés en Ethiopie. La Table du Soleil.
Les momies transparentes. Une armée disparait dans le désert.

Quand il en eut terminé avec le cadavre d’Amasis, Cambyse décida
trois expeditions : chez les Carthaginois, les Amoniens et les Longue-Vie,
peuple éthiopien qui vit dans la zone du littoral sud de la Libye. Il envoya
sa flotte contre les Carthaginois, son armée de terre contre les Amoniens et
des espions chez les Ethiopiens pour vérifier, avant tout, si cette fameuse
Table du Soleil était ou non une réalité, et rapporter, par la méme occasion
(sous prétexte d’offrir des présents a leur roi), le maximum de
renseignements possible sur le pays. Quant a cette Table du Soleil, voici de
quot 1l s’agit : dans les environs de la ville, il y a une prairie couverte de
viandes bouillies de tous les quadrupedes imaginables. Tous ceux qui
occupent une fonction publique quelconque viennent les y déposer, la nuit.
Dans la journée, chaque habitant vient se servir. Les gens de ’endroit sont
persuadés que c’est la terre elle-méme qui, chaque nuit, engendre ces
victuailles. Voila ce que serait la Table du Soleil.

Cambyse décida donc d’envoyer des éclaireurs en Ethiopie, et fit venir
d’Eléphantine des Ichthyophages* parlant 1’éthiopien. Les Ichthyophages
arrivérent, et Cambyse les envoya en Ethiopie avec des instructions trés
précises sur ce qu’ils devaient dire : ils emporteraient, en guise de présents,
un manteau de pourpre, un collier en or, des bracelets, un vase de parfum en
albatre et une jarre de vin phénicien.

Les Ethiopiens sont, parait-il, les hommes les plus grands et les plus
beaux du monde. Certaines coutumes les différencient des autres hommes,
en particulier le choix des rois, car ils prennent toujours pour roi le plus
grand et le plus fort, en proportion de sa taille.

Les Ichtyophages arrivérent chez les Ethiopiens et remirent leurs
présents au roi en lui disant : « Cambyse, le roi des Perses, désire devenir
ton ami et son hote. Aussi nous envoie-t-il vers toi avec mission
d’entreprendre des pourparlers. Il t’offre également en cadeaux ces objets
dont 1’usage est, dans son pays, des plus appréciés. » Mais 1’Ethiopien
comprit trés bien le but réel de leur voyage et leur répondit : « Non, ce n’est
pas parce qu’il tient a devenir a tout prix mon hote que le roi des Perses
vous envole vers mol avec tous ces cadeaux. Non, vous mentez
effrontément : vous €tes venus pour espionner mon pays, et votre roi n’est
pas un homme juste, car, s’il I’¢était, il n’aurait pas convoité un pays qui



n’est pas le sien, ni voulu réduire en esclavage un peuple qui ne lui a rien
fait. Remettez-lui donc cet arc, et dites-lui bien ceci : “Quand les Perses
seront capables de bander sans effort un arc de cette taille, qu’ils marchent
contre les Ethiopiens Longue-Vie avec des forces supérieures en nombre,
sinon, qu’ils remercient plutdt les dieux de ne pas avoir, jusqu’a ce jour,
donné I’idée aux fils de I’Ethiopie d’ajouter un nouveau territoire a celui
qu’ils possedent déja.” Sur ce, il débanda I’arc et le remit aux étrangers.
Puis il prit le manteau de pourpre et demanda ce que c’était et comment il
¢tait fait. Les Ichthyophages lui expliquerent en détail comment on récolte
et on utilise la pourpre en teinture. “En somme, dit le roi, vous étes des
hommes frelatés pour porter ainsi des vétements frelatés.” Il reposa les
mémes questions a propos du collier et des bracelets. Les Ichthyophages
expliquerent qu’on les utilisait comme parures. Le roi éclata de rire :
“Quitte a mettre des chaines a quelqu’un, on en met chez nous de plus
solides !” De méme avec le parfum. Les autres eurent beau lui expliquer
qu’on s’en servait pour se parfumer le corps, le roi leur fit des réflexions
tout aussi ironiques. Seul le vin, quand on lui apprit comment on le
fabriquait, le conquit et méme 1’enchanta : “De quoi se nourrit votre roi,
demanda-t-il, et combien d’années vivent les gens, en moyenne, en Perse ?
— Le roi se nourrit de pain, répondirent les espions (qui expliquerent
comment on cultive le bl¢). Quant a la durée moyenne de la vie, on s’estime
chez nous tres heureux quand on atteint quatre-vingts ans. — Rien
d’étonnant, répliqua 1’Ethiopien, qu’a vous nourrir ainsi de fumier vous
mouriez si jeunes ! Vous ne pourriez méme pas les atteindre vos quatre-
vingts ans, si vous n’aviez pas cette boisson pour vous remonter ! fit-il en
designant le vin. Sur ce point, je reconnais que vous €tes les plus forts.”

A leur tour, les espions questionnérent le roi sur le régime et le genre de
vie des Ethiopiens Longue-Vie. « Chez nous, fit-il, on vit facilement
jusqu’a cent vingt ans, et il arrive méme que certains dépassent cet age. On
se nourrit de viandes bouillies et on ne boit que du lait. »

Les espions s’étonnerent de cette longévité. Le roi les conduisit alors a
une source qui avait la propriété de rendre le corps brillant, comme si elle
¢tait d’huile, et qui répandait une odeur de violette. L’eau de cette source
¢tait d’une densité si faible que tous les objets, flit-ce le bois ou la maticre
la plus légere, y coulaient a pic. Sans doute est-ce a cette source, dont ils
usent et abusent, que les Ethiopiens doivent leur longévité, si tant est
qu’elle ait les propriétés qu’on lui préte. Aprés quoi, on fit visiter aux



espions une prison ou tous les prisonniers avaient des chaines en or, car le
cuivre est, en Ethiopie, la matiére la plus rare et la plus précieuse. Puis ils se
rendirent a la Table du Soleil.

Pour finir, les espions visitérent les sépultures éthiopiennes, qui sont
toutes, parait-il, en pierre transparente. On momifie le cadavre, a la manicre
égyptienne ou de toute autre maniere. On le recouvre enticrement de platre
sur lequel on peint, le plus fidélement possible, les traits du défunt, puis on
I’emboite dans un sarcophage en pierre transparente (sorte de cristal qu’on
trouve en abondance dans la région et qui se laisse facilement travailler). Le
cadavre reste parfaitement visible dans ce sarcophage. Il ne dégage aucune
odeur désagréable et n’a rien de dégoltant. On a simplement le mort sous
les yeux, ou plutdt son effigie. Pendant un an, la famille du mort garde chez
elle le sarcophage, lui réserve ses prémices et lui offre des sacrifices. Apres
quoi, on le transporte hors de la ville.

Les espions regardeérent tout ceci en détail et revinrent aupres de
Cambyse pour lui faire leur rapport. Le roi, furieux, décida de partir sur-le-
champ contre les Ethiopiens, sans méme prendre le temps de prévoir les
approvisionnements nécessaires et sans réaliser le moins du monde qu’il se
langait vers les extrémités de la terre. Il fallait étre fou et avoir perdu tout
son bon sens pour se lancer dans une pareille entreprise. A peine eut-il fini
d’écouter les Ichthyophages, qu’il ordonna aux troupes auxiliaires grecques
de rester ou elles se trouvaient et emmena avec lui son armée de terre. 1l
arriva a Thebes, prit cinquante mille hommes qu’il envoya chez les
Amoniens pour les réduire en esclavage et briler leur oracle de Jupiter, puis
continua sa route vers 1’Ethiopie avec le reste de I’armée. Ils n’avaient pas
acheve la cinquieme partie du trajet que tous les vivres €taient €puisés. Ils
furent contraints de manger les bétes de somme, si bien qu’il n’en resta plus
une seule ! Si Cambyse, a ce moment, était revenu sur son erreur et avait
fait marche arriere, on aurait pu, en dépit de sa folie initiale, le considérer
comme un homme sensé. Mais il n’en fit rien et continua sa route. Tant que
les soldats purent tirer quelque subsistance de la terre, ils survécurent en se
nourrissant d’herbes, mais, arrivés dans le désert, certains — 6 horreur ! —
tirérent au sort un sur dix d’entre eux et le mangerent | Cambyse, craignant
que toute son armee ne s’entre-dévorat, finit par revenir sur ses pas et rentra
a Thebes apres avoir subi des pertes considérables. De Thebes, 1l descendit
sur Memphis et congédia les Grecs qui se rembarquérent pour leur pays.
Ainsi se termina I’expédition d’Ethiopie.



L’expeédition contre les Amoniens, elle, partit de Thebes avec des
guides et parvint jusqu’a la ville d’Oasis*. Cette ville est habitée par des
Samiens de la tribu d’Aischrion, et se trouve a sept jours de marche de
Thebes, en plein désert. En grec, on appelle toute cette région 1’ile des
Bienheureux. L’expédition parvint donc certainement jusqu’a cet endroit,
mais, a partir de 1a, personne ne peut dire ce qu’elle est devenue, a part les
Amoniens et ceux a qui ils ont raconté 1’histoire. Elle n’est jamais parvenue
chez les Amoniens et elle n’est jamais revenue a Oasis. Les Amoniens
expliquent cette disparition de la fagon suivante : en quittant la ville
d’Oasis, ’armee s’engagea dans le désert et, a mi-chemin du trajet entre
cette ville et le territoire des Amoniens, un vent du sud, trés violent, dut se
lever brusquement, pendant que les hommes déjeunaient, et les ensevelir
sous des rafales de sable. Ainsi fut engloutie toute I’expédition. Du moins
aux dires des Amoniens.

La disparition de cette armée dans les sables n’a été confirmée par
aucun document historique, mais elle n’est pas invraisemblable. L’oasis
d’Amon — aujourd’hui oasis de Siwa — est situé a 550 kilometres a [’ouest
de Memphis. Mais les contingents perses partirent de Thebes, non de
Memphis, s’imposant ainsi une marche de plus de 900 kilometres dans un
desert aride qu’ils ne connaissaient pas. Cette oasis, beaucoup plus
importante autrefois qu’aujourd’hui, possédait entre autres un sanctuaire et
un oracle du dieu-bélier Amon, oracle vers lequel Crésus envoya des
messagers. C’est également a Siwa qu’Alexandre le Grand, aux dires de la
tradition, eut la révélation de son ascendance divine, puisqu’il y fut salué
du titre de fils d’Amon. Il est évident que les difficultés du parcours (jointes
au fait que les Egyptiens ne durent guére renseigner les Perses sur la
meilleure route a suivre) expliquent la disparition d’une armée non
préparée a affronter les dangers du désert. Mais cette oasis, comme les
autres oasis disseminées dans cette région — Khargeh-Dakhlah, Farafra,
Baharieh — et comme tous lieux qu’on tenait pour limitrophes des confins
de la terre, passait pour difficile d’acces, voire interdite. On y situait
souvent [’entrée du pays des morts (ce que rapporte Hérodote quand il
appelle ces oasis [’tle des Bienheureux), et la disparition de [’armée perse
pouvait passer a juste titre pour un chdtiment de la divinité.

Les Ethiopiens Longue-Vie — en grec Macrobes d ot est tiré d ailleurs
[’adjectif moderne macrobiotique — avaient leur capitale a Méroé, ville



située au niveau de la sixieme cataracte. La mystérieuse Table du Soleil,
dont parle Hérodote, devait étre une table d offrandes ou [’on disposait en
plein air les victuailles offertes au dieu Soleil. Beaucoup d’autres faits
relatés paraissent vraisemblables (y compris cet étrange rite funéraire
consistant a garder un an dans les maisons les corps embaumés des
defunts), mais la description d’Hérodote porte malgre tout [’empreinte de
traditions fabuleuses. Cette longevité et la beauté remarquable des hommes,
cette fontaine de Jouvence ou les Ethiopiens préservent leur jeunesse, cet
espace, enfin, ou s’enlisent et se perdent les armées de Cambyse, sont des
signes et des privileges qu’on retrouve dans toutes les descriptions de pays
mythiques. Ainsi, malgré tout le soin qu’il prend a observer et a décrire, le
recit d’Hérodote s’aventure, comme les Perses de Cambyse, jusqu’aux
frontieres de la légende.

Les folies de Cambyse. Il tue le dieu Apis. Il tue son freére.
Il tue sa femme. Il profane les temples. Ou I’on voit
que la coutume est reine du monde.

Lorsque Cambyse fut de retour a Memphis, le dieu Apis (que les Grecs
appellent Epaphos) se manifesta aux Egyptiens. Tout le pays revétit aussitot
ses habits de féte et célébra 1’événement. Mais Cambyse, convaincu qu’ils
se ré¢jouissaient en réalité de ses défaites, convoqua les notables de la ville :
« Pourquoi, leur demanda-t-il, le peuple ne s’est-il livré a aucune
manifestation lors de mon premier passage, et donne-t-il libre cours a sa
joie juste au moment ou j’y reviens apres avoir subi tant de pertes 7 — Le
dieu Apis vient de se manifester, répondirent-ils, et, comme cet événement
se produit tres rarement, tout le monde a I’habitude de le célébrer par des
fétes. » Cambyse ne crut pas un mot de cette explication et condamna a
mort les notables pour lui avoir menti.

Les notables une fois exécutés, ce fut au tour des prétres de comparaitre
devant Cambyse. Ils lui tinrent exactement le méme langage, et Cambyse
ordonna d’aller chercher Apis. « On va bien voir, dit-il, ce que va faire ce
dieu, soi-disant apparu aux Egyptiens. » Cet Apis (ou cet Epaphos) doit
étre, selon la tradition, un taureau n¢ d’une vache qui soit incapable de véler
a nouveau. Les Egyptiens disent qu’il est congu par un éclair qui tombe du
ciel sur cette vache et la féconde. On reconnait Apis aux signes suivants : il
est noir avec un triangle blanc sur le front, le dessin d’un aigle sur 1’échine,



une queue pourvue d’un nombre double de poils et, sous la langue, le dessin
d’un scarabée.

Les prétres amenerent donc Apis, et Cambyse, pris de folie furieuse, tira
son poignard, visa la béte au ventre, et I’atteignit finalement a la cuisse. Et
il jeta aux prétres en éclatant de rire : « Entétés, avez-vous déja vu des
dieux de chair et de sang qui saignent quand on les frappe ? Il est bien digne
de vous, ce dieu ! En tout cas, vous ne vous moquerez pas de moi ! » Et il
ordonna de faire fouetter les prétres jusqu’au sang, et d’arréter tout
Egyptien qu’on surprendrait & célébrer la féte. Les prétres furent fouettés,
les réjouissances s’interrompirent net. Apis, bless¢ a la cuisse, perdit son
sang et acheva de mourir dans son sanctuaire. Les prétres 1’ensevelirent a
I’insu de Cambyse.

Peu de temps apres, Cambyse devint complétement fou, « en expiation
de son crime », dirent les Egyptiens. Son premier acte de folie fut de faire
exécuter son fréere Smerdis (un vrai frere, né du méme pere et de la méme
mere). Smerdis était le seul Perse qui avait réussi a tendre 1’arc que le roi
d’Ethiopie avait remis aux Ichthyophages. Cambyse, jaloux, I’avait aussitot
renvoy¢ en Perse. Smerdis y était d¢ja arrivé lorsque Cambyse réva que son
frere était assis sur le trone royal et que sa téte touchait le ciel. Il craignit
que son frere ne le tuat pour s’emparer du pouvoir et dépécha Prexaspe, son
homme de confiance, pour supprimer Smerdis. L’autre arriva a Suse et tua
Smerdis, soit a la chasse, selon une premiere version, soit en le précipitant
dans la mer Erythrée, selon d’autres.

Cette premicre folie ouvrit la série des autres. Il s’attaqua ensuite a sa
sceur, qui I’avait suivi en Egypte, et avec laquelle il couchait, bien qu’ils
fussent frere et sceur de sang. Voici dans quelles conditions il avait fini par
I’épouser, alors qu’épouser sa sceur €tait une chose tout a fait inconnue des
Perses avant lui. Amoureux d’une de ses sceurs, il chercha a 1’épouser.
Comme ce désir était quelque peu inhabituel, il convoqua les juges royaux
et leur demanda s’il n’existait pas quelque loi autorisant le mariage entre
fréeres et sceurs. Les juges royaux appartiennent a 1’¢lite du pays, ils
conservent leur charge jusqu’a leur mort, a moins qu’ils n’aient failli dans
I’exercice de leur profession ; ils rendent la justice, interpretent le droit
ancestral, et tout est pratiquement de leur ressort. Les juges firent a
Cambyse une réponse a la fois juste et prudente : il n’existe aucune loi, lui
dirent-ils, autorisant le frére a épouser sa sceur, mais nous en avons exhumeé
une autre qui autorise le roi de Perse a faire tout ce qu’il veut. En somme,



malgré leur peur de Cambyse, ils maintenaient cette interdiction, mais
¢vitaient de ’imposer au roi et de signer leur perte grace a une autre loi
allant dans le sens de ses désirs. Cambyse €pousa donc celle qu’il aimait et,
peu de temps apres, posséda de méme une autre de ses sceurs. C’est la plus
jeune des deux qui le suivit en Egypte et qu’il y tua. Il existe sur cette mort
deux versions. D’apres les Grecs, Cambyse faisait combattre un lionceau et
un jeune chien, et la jeune femme assistait au spectacle. A un moment, le
jeune chien eut le dessous et un autre chien, frére du premier, rompit sa
laisse, vint a son secours et, a eux deux, ils finirent par vaincre le lionceau.
Cambyse prit grand plaisir au spectacle, mais sa femme, a ses cotes, se mit
a fondre en larmes. « Pourquoi pleures-tu ? demanda Cambyse. — En
voyant ce jeune chien secourir son frére, dit-elle, cela m’a fait penser a
Smerdis. Je me suis dit que personne ne viendrait le venger, lui, et je me
suis mise a pleurer. » Cela suffit a lui faire perdre la vie. D’apres les
Egyptiens, tout le monde était a table quand la sceur de Cambyse prit une
laitue, I’effeuilla, et demanda au roi : « Est-elle plus belle ainsi ou avec ses
feuilles ? — Avec ses feuilles, répondit I’autre. — Pourquoi, alors, as-tu fait
subir le méme sort a la maison de Cyrus en la dépouillant de ses
rameaux ? » Cambyse, furieux, lui laboura le ventre a coups de pied et,
comme elle était enceinte, elle avorta et en mourut.

Voila le genre de folies que commit Cambyse contre ses parents les plus
proches. Que ce soit a cause d’Apis ou pour toute autre raison, des malheurs
sans nombre ne cesserent d’accabler les hommes. On dit que Cambyse
aurait été atteint, de naissance, de cette grave maladie qu’on appelle le mal
sacré. Rien d’extraordinaire, si son corps €tait réellement atteint de cette
infirmité, que son esprit en ait subi le contrecoup.

Il commit aussi quantit¢ de folies contre les Perses. Un jour, il dit a
Prexaspe, son homme de confiance (c’est Prexaspe qui lui apportait ses
messages, et son fils lui servait d’échanson, ce qui n’était pas un mince
honneur) : « Prexaspe, comment me jugent les Perses ? Que disent-ils au
juste sur mon compte ? — Maitre, répondit 1’autre, ils ne tarissent pas
d’¢loges sur toi, sauf pour la boisson sur laquelle, disent-ils, tu es un peu
trop porté. — Vraiment ? fit Cambyse, furieux. Ainsi donc, on prétend que
J’aime trop le vin, et que c’est lui, sans doute, qui me fait déraisonner et me
prive de bon sens ? Il faut croire que leurs récents ¢éloges sont bien
mensongers ! » (Quelques jours auparavant, au cours d’une réunion ou
figuraient Crésus et des Perses, Cambyse leur avait demandé s’ils le



jugeaient digne de son pere. « Tu le surpasses encore, répondirent les
Perses, puisque tu as maintenu intactes toutes ses possessions et que tu leur
as méme ajouté I’Egypte et la maitrise des mers ! » A quoi Crésus, qui
trouvait 1’éloge insuffisant, ajouta : « Pour moi, je ne trouve pas que tu
¢gales ton pére Cyrus, car tu n’as pas encore eu un fils tel qu’il en a congu
un en ta personne. » Cambyse apprécia hautement le point de vue de
Crésus.)

C’est donc a ses ¢loges qu’il faisait allusion. « Eh bien, continua-t-il,
furieux, a I’adresse de Prexaspe, tu vas pouvoir juger par toi-méme qui
raisonne juste, les Perses ou moi ! Tu vois ton fils, 1a, pres de la porte, si je
suis capable de I’atteindre d’une fleche en plein cceur, je prouverai que les
Perses parlent sans savoir, sinon, ce sont eux qui auront raison en me
prétendant a moitié¢ fou ! » Sur quoi, il tendit son arc et toucha 1’enfant qui
s’écroula. Cambyse fit ouvrir le corps pour vérifier son coup : la fleche était
plantée en plein cceur. Ravi, il dit en riant au pere : « Tu vois, Prexaspe, que
je suis encore bon a quelque chose ! Ce sont les Perses qui n’ont plus leur
bon sens ! Tu n’es pas d’accord ? En connais-tu beaucoup qui soient
capables de frapper si juste 7 — Maitre, répondit Prexaspe qui commencait
a trembler pour sa propre vie en voyant qu’il avait affaire a un fou, méme
un dieu n’aurait pu viser si juste ! » Voila le genre d’exploits auxquels se
livrait Cambyse. Une autre fois, il fit enterrer vivants, la téte en bas, sans
motif valable, douze Perses appartenant a 1’¢lite du pays.

Devant ces exces, le Lydien Crésus crut bon de lui faire un peu la
legon : « Roi, n’écoute pas toujours les conseils de ta jeunesse et de ta
fougue. Domine-toi, contiens-toi. Sois prudent et pense un peu a 1’avenir.
Ainsi font les sages. Tu massacres tes propres sujets sans motif valable, tu
assassines des enfants. Si tu continues longtemps sur cette voie, crains que
les Perses ne se détachent de toi. Ton pére Cyrus m’a bien recommandé de
t’admonester et de te soumettre mes avis a 1’occasion, quand je les trouve
justes. » Dans tout ceci, Crésus ne pensait qu’au bien de Cambyse, mais ce
dernier le prit tres mal et lui répliqua : « Vraiment, tu es bien placé pour
donner des conseils aux autres, toi qui as si mal gouverné ton pays et qui as
st bien conseillé mon pere en lui disant de franchir I’Araxe contre les
Massagetes au moment méme ou ils s’apprétaient a venir chez nous ! Tu
t’es perdu toi-méme en dirigeant ta patrie n’importe comment, et tu as
perdu Cyrus par tes sots conseils ! Mais ne te réjouis pas trop vite ! Depuis
longtemps je n’attendais qu’une occasion de te punir ! Aujourd’hui, c’est



toi-méme qui me la fournis ! » Et, en disant ces mots, il saisit son arc pour
viser Crésus, mais 1’autre eut le temps de bondir et de s’enfuir. Cambyse
envoya des serviteurs a sa poursuite avec ordre de le mettre a mort, mais les
serviteurs, qui connaissaient les sautes d’humeur de Cambyse, cacherent
Crésus en se disant que, si le roi changeait d’avis, ils seraient récompensés
de ne pas l’avoir tué. Si le roi ne regrettait rien, il serait toujours temps
d’exécuter Crésus. De fait, Cambyse n’attendit pas longtemps pour regretter
son acte et réclamer Crésus. Les serviteurs lui dirent qu’il était toujours
vivant, et Cambyse en fut tout heureux. Mais il ne les €pargna pas pour
autant, et les fit exécuter pour lui avoir désobéi.

Au cours de son s¢jour a Memphis, Cambyse commit quantité d’autres
folies contre les Perses et leurs alliés. Il ouvrit d’antiques tombeaux et
contempla les morts. Il pénétra dans le temple de Vulcain et rit a gorge
déployée en voyant la statue du dieu. Il faut dire qu’elle ressemble trait pour
trait a ces figures phéniciennes — les Patéques — que les Phéniciens
placent a la proue de leurs vaisseaux quand ils partent en voyage, et qui ont
tout a fait I’aspect de nains. Il pénétra aussi dans le sanctuaire des Cabires,
dont ’acces est strictement réserveé aux prétres, et, 1a encore, éclata de rire
devant les statues et les fit briler. Elles ressemblaient, elles aussi, a celle de
Vulcain dont les Cabires seraient les fils.

A en juger par tous ces actes, il est clair que Cambyse avait
complétement perdu la raison. Sans quoi, il n’aurait pas passé son temps a
tourner en dérision les choses les plus sacrées et les traditions. Si I’on
proposait aux hommes, a titre d’expérience, de choisir, parmi toutes les
coutumes du monde, celles qu’ils trouvent les mieux, chacun, apres
réflexion, choisirait certainement les siennes. N’est-1l pas persuadé que ses
propres coutumes sont necessairement les meilleures ? 11 est donc peu
probable qu’un homme, a moins d’étre complétement fou, se rie ainsi de
tant de traditions respectables. A quel point cette conviction a 1’égard de
leurs coutumes est ancrée chez les hommes, il serait facile de le prouver par
des milliers d’exemples. Je me contenterai d’en citer un : a I’époque ou
Darius était roi, il réunit un jour les Grecs de son entourage et leur demanda
a quel prix ils accepteraient de manger leurs péres aprés leur mort. « A
aucun prix, quel qu’il soit ! Jamais nous ne ferions une chose pareille ! »
s’écrierent-ils. Darius convoqua ensuite ces Indiens appelés Callaties, chez
lesquels 1l est d’usage de manger ses parents et, en présence des Grecs (a
qui un interprete traduisait les réponses), leur demanda a quel prix ils



accepteraient de briler leurs péres apres leur mort. Les Indiens pousserent
les hauts cris a I’idée d’un tel sacrilege ! Tant il est vrai que les coutumes
sont enracinées en chaque peuple, et que Pindare a bien raison qui dit dans
un de ses poémes : « Coutume, 6 reine du monde ! »

Que la coutume soit reine du monde, nul n’en disconviendra. C’est la
une phrase qui sonne comme un proverbe, extrait de cette sagesse des
nations antiques que l’on retrouve sous une forme plus naive encore chez
Esope et les fabulistes. Mais on aurait tort de sourire devant cet aphorisme
d’Hérodote ; il porte en germe toute la tolérance, et aussi le besoin de
comprendre, de savoir et de réfléechir qui seront, des siecles plus tard,
[’a.b.c. de [’ethnologie. On trouve continuellement chez Hérodote des
attitudes et des réflexions admirablement contemporaines, (méme si leur
formulation parait désuete) et d’autant plus novatrices et précieuses
qu’elles concernent surtout la connaissance de [’homme. Pour comprendre
ce que ces réflexions — fort banales a nos yeux — pouvaient avoir en leur
temps de neuf et de positif, il suffira de lire les Récits indiens de Ctésias de
Cnide pour voir ['abime qui le sépare d’Hérodote. Mais n’anticipons pas
sur une question que nous aurons a étudier plus en détail a propos de la
quatrieme Enquéte.

Ce dieu Apis que Cambyse maltraita sans vergogne aimait a s ’'incarner
dans un taureau. Réceptacle de choix pour une divinité, mais qui posait un
probleme délicat : comment reconnaitre un dieu métamorphosé en taureau
d’un vulgaire bovin ? Héerodote énumere les signes précis et complexes qui
permettaient de distinguer le dieu sous sa forme bovine, signes dont on
s ‘etonne qu’ils aient pu se manifester avec une telle constance pendant des
générations de taureaux Apis : un triangle blanc sur le front, un dessin
d’aigle sur [’échine, et un dessin de scarabée sous la langue. Il est vrai que,
des l’instant ou [’on recherchait ces signes-la plutét que d’autres, toute
tdche aux formes ambigués pouvait, a la facon d’un test de Rorschach, étre
interprétée spontanément dans le sens voulu... Ce taureau Apis s appelait
Epaphos en grec. Or, Epaphos était le fils... d’lo, cette Grecque enlevée par
des Phéniciens, et qui fut la cause, bien involontaire, des rapts successifs
qui aboutirent a la guerre de Troie. Enceinte de Zeus, et transformée en
génisse par Héra, elle s enfuit en Egypte oul elle accoucha d’Epaphos.

La folie de Cambyse n’est guere connue que par le récit d’Hérodote. Le
passage des Perses en Egypte a été marqué par des dévastations et des



incendies dont certains temples portent encore les traces. Mais mettre le feu
a des temples ne pouvait suffire pour établir un diagnostic de folie, surtout
chez un roi conquérant, pas plus d’ailleurs que le fait d’épouser ses propres
sceurs. C’était la une pratique licite en Perse, du moins dans les familles
royales (quoi qu’en dise Hérodote), et Cambyse ne violait aucune loi en
epousant Roxane et Atossa, ses deux sceurs. Je trouverais plus inquiétant
d’ouvrir les tombeaux pour contempler les morts, des l'instant ou [’on ne
possede pas [’alibi de I’archéologie. Mais un seul détail dans ce domaine
parait troublant : avoir fait enterrer vivants, la téte en bas, et sans motif
valable, douze Perses appartenant a 1’élite du pays. A propos de cette
coutume, Hérodote écrit dans sa septieme Enquéte : « C’est une habitude
perse que d’enterrer les gens vivants. Il parait qu’Amestris, la femme de
Xerxes, fit enterrer par deux fois sept Perses appartenant a l’élite du pays
pour obtenir la bienveillance des dieux souterrains. » Il s’agit la (si le fait
est exact, car il n’a jamais été confirmée) d’un rite propitiatoire destiné a se
concilier les divinités chtoniennes. Mais Cambyse, lui, le fit sans motif
valable, autrement dit : pour le plaisir. Voila qui révele sans doute une
inquiétante propension au sadisme...

Nous avons supprimeé, avant les passages relatifs a [’Inde et a [’Arabie,
[’histoire de la mort de Cambyse et de I’accession au trone de Darius. C’est
une suite d’épisodes tragi-comiques ou nous retrouvons tous les fils secrets
constituant, aux yeux d’Hérodote, la trame de [’histoire humaine
preésages, réves prémonitoires, suicides spectaculaires, substitutions de
personnages et méme intrigues de harem. Nous résumerons rapidement les
faits.

A la suite d’un cauchemar ou il vit son frére Smerdis s’ emparer du
trone de Perse, Cambyse chargea Prexaspe (ce malheureux intendant dont
il tua le fils d’une fleche en plein coeur) de partir pour la Perse et de tuer
Smerdis (en perse, Bardiya). Prexaspe accomplit sa mission et revint en
Egypte. Mais un mage, du nom de Gautama (et qui avait un fiére
s appelant lui aussi Smerdis) eut vent de cet assassinat et décida d’en
profiter. 1l installa donc son frere sur le trone en le faisant passer pour le
véritable Smerdis. Lorsque Cambyse apprit la chose, il soup¢conna Prexaspe
d’avoir failli a sa mission et retourna sur [’heure dans son pays. Mais il
mourut en cours de route, dans une ville de Palestine, apres avoir fait jurer
a sept hauts dignitaires de venger cet affront et de reprendre le trone.



Les sept conjurés — parmi lesquels Darius, le futur roi — mirent le
projet a exécution. La fille de ['un d’eux, qui appartenait au harem royal,
fut chargée de vérifier nuitamment — une fois calmés les ébats de
[’amour — que le roi Smerdis était bien un usurpateur. Rien de plus simple
pour s’en assurer : il suffisait de lui tater les oreilles. Si le roi avait des
oreilles, c’était le vrai Smerdis, et s’il n’en avait pas, c’était le frére du
mage Gautama auquel on avait tranché autrefois les oreilles a la suite d'un
manquement au protocole. La femme exécuta sa mission, tdta nuitamment
la téte de son compagnon : [’homme n’avait pas d’oreilles ! Les sept
conjurés passerent aussitot a [’action et égorgerent | 'usurpateur.

Restait a gouverner la Perse. Quel régime politique choisir ? Les sept
conjurés passerent en revue les mérites respectifs de la democratie, de
[’oligarchie et de la monarchie (gageons qu’il s’agit plutot la d’une idée
d’Hérodote que d’un fait historique) et choisirent la monarchie. Pour
designer le nouveau roi, ils eurent recours a un procédé qui paraitra
bizarre, mais qui n’était jamais qu’une facon détournée de faire entendre
aux hommes la voix (et donc [’avis) des dieux : les sept candidats au trone
se posteraient sur leurs chevaux, a ['aube, a [’entrée de la ville, et celui
dont le cheval hennirait le premier serait désigné comme roi | Ce systeme
d’élection en valait bien d’autres, a ceci pres qu’il permettait trop
facilement le subterfuge. Darius comprit vite que, s’il n’aidait pas la « voix
des dieux » a se manifester, il ne monterait jamais sur le trone de Perse. 1l
chargea donc son écuyer de préparer [’affaire : celui-ci cacha la jument
preferée du cheval de Darius sur le parcours suivi par le cortége, et le
cheval poussa un hennissement sonore des qu’il renifla la femelle. C’est
ainsi que Darius (en perse, Darayavaush), fils d’Hystaspe (en perse
Vihtaspa), monta sur le trone de Perse. Une inscription découverte dans les
falaises de Béhistoun (ou Bisutiin) confirme le récit d’Hérodote : Darius se
vante d’avoir éte désigné comme roi, grdce a son écuyer, et enumere les six
conjurés avec lesquels il ravit le pouvoir au mage Gautama.

Quant a l’Inde et a [’Arabie, qui marquent pour Hérodote les extrémités
orientales de la terre, on verra qu’il ne les connaissait guere que par oui-
dire. L’Inde se limite pour lui a la vallée de [’Indus, au Pendjab et au désert
de Thur. Mais il est curieux de voir que les Egyptiens et les peuples de
[’Orient méditerranéen connaissaient deja [’existence, aux Indes, des
ascetes et des yogis.



Un détail mérite une explication parce qu’il a longtemps intrigué les
commentateurs : Hérodote emploie a un moment un mot signifiant fourmi,
mais il est évident que ce mot désignait pour lui un autre animal. La nature
zoologique de cet animal est inconnue. Il doit s’agir d’'un mammifere
fouisseur analogue a la marmotte ou a quelque rongeur, vivant dans des
abris souterrains dont la terre, rejetée sur les bords, contenait des paillettes
d’or.

Les encens d’Arabie, qu’il enumere avec force détails et dont la récolte
semble tenir du prodige, étaient des produits connus et recherchés par tout
[’Orient antique. Les Anciens, apparemment, accordaient une grande
importance aux parfums et aux senteurs. Les dieux grecs aussi, d’ailleurs,
qui se montraient fort exigeants quant a l’odeur des victimes qu’on leur
offrait sur les autels. Ainsi s’acheve la troisieme Enquéte d’Heérodote :
comme une bouffée d’aromes apportée d’Arabie par le vent du désert,
ultime et odorant message des pays des extréemités de la terre.

L’Inde et les Indiens. La récolte de I’or dans le désert de Thur.

Nous avons dit tout a I’heure que les Indiens offraient au ro1 quantité de
poudre d’or. Cet or, voici comment ils I’extraient. L’Inde, en direction du
Levant, n’est plus que sable. De tous les peuples vivants du coté de I’Orient
et du soleil, les Indiens sont les premiers et les seuls sur lesquels nous
sachions quelque chose de certain. Plus a I’est, le pays n’est plus qu’un
désert inhabitable. Les Indiens se partagent du reste en races tres
nombreuses, qui ne parlent pas la méme langue, dont les unes sont
nomades, les autres sédentaires. Certaines peuplades vivent dans les régions
marécageuses du fleuve, se nourrissant de poissons crus qu’ils péchent dans
des barques faites d’un genre de roseaux dont chaque noeud est assez gros
pour qu’on y creuse une barque. Ils portent des vétements en jonc. Ils
ramassent ce jonc le long du fleuve, le découpent et tressent ses fibres
comme des nattes pour s’en faire des cuirasses.

D’autres Indiens, les Padéens™, habitent plus a 1’est. Ils sont nomades et
se nourrissent de viandes crues. Chez ces Padéens, quand quelqu’un tombe
malade, ses concitoyens le tuent. Si le malade est un homme, ce sont des
hommes, ses meilleurs amis, qui s’en chargent. Ils lui expliquent que sa
maladie lui fait perdre ses forces et le rend moins appétissant. L’autre a
beau nier énergiquement, affirmer qu’il se porte trés bien, on ne 1’écoute



pas, on le tue et on s’en régale. S’il s’agit d’une femme, ce sont des
femmes, ses meilleures amies, qui s’« occupent » de la malade, le reste se
passant comme pour les hommes. De méme, quiconque parvient a la
vieillesse est solennellement immol¢ et servi dans un festin. Mais rares sont
ceux qui parviennent a ce stade, car la plupart tombent malades avant et
sont manges.

D’autres Indiens ont des mceurs fort différentes : ils ne tuent aucune
créature vivante, ne s€ment rien, ne connaissent pas 1’'usage des maisons et
se nourrissent d’herbes, en particulier d’une plante dont la graine — grosse
comme un grain de millet — est entourée d’une cosse. Ils font bouillir la
graine avec sa cosse et la mangent. Si I’un d’eux tombe malade, 1l se retire
dans un lieu désert, s’étend sur le sol et nul, désormais, ne se soucie de sa
maladie ni de sa mort.

La plupart des Indiens s’accouplent en public comme les bétes. Ils ont
tous la méme couleur de peau, assez proche de celles des Ethiopiens. Leur
sperme, au lieu d’étre blanc comme c’est le cas partout, est aussi noir que
leur peau (exactement comme celui des Ethiopiens). Ces Indiens habitent
bien au-dela de la Perse, en direction du sud, et n’ont jamais connu la
domination de Darius.

D’autres Indiens habitent prés de la ville de Caspatyre* et de la
Pactyquie. Ils vivent donc beaucoup plus au nord que les autres, en
direction de I’Ourse. Leur genre de vie est semblable a celui des gens de
Bactriane. Ils sont extrémement belliqueux, et ce sont eux qui partent en
expédition a la recherche de 1’or, dans ce désert de sable dont nous avons
parlé.

Dans ce désert vivent des « fourmis » geéantes d’une taille intermédiaire
entre le renard et le chien. On peut en voir dans la ménagerie du roi de
Perse qui ont été capturées dans ces régions. Ces « fourmis » creusent le sol
pour se faire un terrier en rejetant le sable a la surface, comme les
« fourmis » de Grece (auxquelles elles ressemblent beaucoup). Or ce sable
est aurifeére et ¢’est pour le recueillir que les Indiens partent dans ce désert.
Chaque Indien possede un attelage de trois chameaux, deux males attachés
sur les cotés et une femelle au centre, femelle qu’on a pris soin de choisir
parmi celles qui viennent de mettre bas et qu’on a ainsi arrachée a ses petits.
Ces chameaux sont aussi rapides que les chevaux, et bien plus aptes a porter
de lourdes charges.



Le chameau étant un animal familier aux Grecs, je juge inutile de le
decrire. Je signalerai seulement (ce que les Grecs ignorent sans doute) que
chaque patte postérieure du male possede deux cuisses et deux genoux, et
que le membre de I’animal passe entre ses deux pattes et est tourné vers la
queue.

Donc, les Indiens, montés sur ces attelages, partent a la conquéte de
I’or, en s’arrangeant pour se trouver sur les lieux au moment des plus
grandes chaleurs, quand les « fourmis » restent au frais au fond de leur
terrier. La grande chaleur, dans ces régions, commence a I’aube, dés que le
soleil se leve, pour durer jusqu’a I’heure ou ferment les marchés, et non a
midi, comme partout ailleurs. A 1’aube, dans ces pays, le soleil est mille fois
plus brilant qu’a midi en Grece, a tel point que les Indiens, dit-on, passent
toutes leurs matinées plongés dans 1’eau. A midi, sa chaleur est & peu prés
identique a celle qu’il a en Grece et, au fur et & mesure que passe 1’apres-
midi, elle décroit pour devenir ce qu’elle est a 1’aube partout ailleurs. Plus
le soleil décline, plus la chaleur tombe et, au crépuscule, il fait vraiment
bon.

Une fois sur les lieux, les Indiens prennent des sacs, les emplissent de
sable, et s’enfuient au plus vite, car les « fourmis », parait-il, averties par
I’odeur, se jettent a leur poursuite et, comme elles battent tous les autres
animaux a la course, pas un seul Indien n’en reviendrait vivant s’ils ne
prenaient un peu d’avance pendant que les « fourmis » se rassemblent. Les
chameaux males, qui courent moins vite que les femelles, restent souvent a
la traine. On les détache alors, un par un. Mais les femelles, qui veulent
rejoindre au plus vite leurs petits, filent a un train d’enfer. Telle serait la
facon dont, aux dires des Perses, les Indiens récoltent leur or. Ils I’extraient
aussi du sous-sol de leur pays, mais en quantit¢ moindre.

Les limites de la Terre. L’ Arabie. Ses parfums, ses encens.

Les confins de la Terre semblent avoir été gratifiés des plus grandes
richesses, tout comme la Grece s’est vu octroyer le climat le plus tempéré.
L’Inde, comme je ’ai dit plus haut, est le dernier pays habit¢, vers 1’Orient.
Les étres vivants, oiseaux, quadrupedes, y sont plus grands que partout
ailleurs, a I’exception des chevaux d’une race appelée néséenne qui sont
plus petits que les chevaux medes. L’or s’y trouve en quantité inépuisable.
Il est en partie extrait du sol, en partie charrié par les fleuves, en partie ravi



aux « fourmis », comme je I’ai racont¢ plus haut. La-bas, les arbres
poussent a I’état sauvage et produisent une laine qui laisse loin derriere elle
— en qualite et en solidite — celle des moutons, et que les Indiens utilisent
pour se faire des vétements.

Quand on va vers le sud, I’Arabie est la derni¢re des terres habitées.
C’est le seul pays qui produise I’encens, la myrrhe, la cannelle, le cinname
et le 1édanum. La récolte de tous ces produits (exception faite pour la
myrrhe) donne aux Arabes un mal inoui.

L’encens est recueilli au moyen de fumigations de styrax, cette gomme
que les Grecs importent de Phénicie. Les arbres qui produisent 1’encens
sont, en effet, gardés par de véritables nuées de serpents ailés (ceux-la
mémes qui cherchent a envahir I’Egypte a certaines époques). Ils sont assez
petits, de couleurs bigarrées, volent sans cesse autour des arbres, et seules
les fumées du styrax parviennent a les en €carter.

La terre entiere, disent les Arabes, serait submergée par ces serpents s’il
ne leur arrivait ce qui arrive aussi aux viperes. De toute évidence, la
Providence divine, dans sa sagesse et sa prévoyance a accordé une grande
fécondité aux especes craintives et comestibles pour qu’elles puissent se
perpétuer en dépit du grand nombre qui meurt dévoré. Par contre, elle a créé
trés peu prolifiques les especes nuisibles et voraces. Le lievre, par exemple,
qui est la proie de toutes les créatures — hommes, fauves, rapaces — est,
pour cette raison méme, trés prolifique : la femelle est une des seules a
pouvoir concevoir, méme étant pleine, si bien qu’elle peut porter en méme
temps des petits déja couverts de poils, d’autres qui n’en ont pas encore,
d’autres a 1’¢tat de feetus, et d’autres enfin tout juste a 1’¢tat d’ceufs. La
lionne, au contraire, animal puissant et vorace, ne peut mettre bas qu’une
fois dans sa vie, et un seul lionceau. En mettant bas, elle expulse a la fois
matrice et lionceau, car ce dernier, qui posséde des griffes beaucoup plus
acérées que celles des autres animaux, déchire la matrice maternelle des
qu’il commence a s’agiter. Il acheéve de la lacérer au fur et a mesure qu’il
grandit, si bien qu’au moment de sa naissance il ne reste pour ainsi dire plus
de matrice. Si donc les viperes et ces serpents ailés d’Arabie se
reproduisaient au rythme de leur fécondité¢ naturelle, la vie deviendrait
impossible a ’homme sur la terre. Mais, des que le male s’unit a la femelle
et s’appréte a la féconder, celle-ci saisit le male a la gorge, au moment ou 1l
émet son sperme, et n’en fait qu’une bouchée. Par la suite, le sort de la
femelle n’est guere plus enviable : ses petits, pour venger leur pere, dirait-



on, la dévorent vivante en se frayant une voie a travers ses entrailles pour
sortir au jour. Les serpents inoffensifs, par contre, pondent simplement des
ceufs d’ou €closent une multitude de petits. Si les viperes existent un peu
partout sur la terre, les serpents ailés ne vivent qu’en Arabie, ce qui
explique sans doute qu’ils y paraissent si nombreux.

Pour récolter la cannelle, les Arabes s’enveloppent le corps entier et le
visage, a I’exception des yeux, dans des peaux de beeufs ou d’autres
animaux, et partent a la recherche de la plante. Elle pousse dans des lacs
peu profonds, pres desquels vivent des animaux volants — des sortes de
chauves-souris tres agressives et qui poussent des cris effrayants. Il faut
faire attention et se protéger soigneusement les yeux contre ces animaux en
cueillant la cannelle.

La récolte du cinname est encore plus étonnante. Ou pousse-t-il
exactement, quelles contrées le produisent ? Personne n’en sait rien. Tout ce
qu’on peut en dire, c’est qu’il doit vraisemblablement pousser dans le pays
ou fut élevé Bacchus. Du reste, il porte un nom phénicien. De grands
oiseaux, dit-on, transportent les ¢€corces de cinname sur les cimes
inaccessibles ou ils construisent leurs nids, et les mélangent a 1’argile pour
la confection de ces nids. Pour parvenir a récolter le cinname, les Arabes
découpent des quartiers aussi gros que possible de bceufs, d’anes ou
d’autres animaux, les transportent et les déposent a proximité des nids. Puis
ils courent se cacher. Les oiseaux se précipitent sur ces viandes, les
emportent jusqu’a leurs aires qui, trop fragiles pour supporter de tels poids,
se brisent et dégringolent par morceaux. Les Arabes accourent alors pour
recueillir le cinname qu’ils expédient ensuite en divers pays.

Le lédanum (que les Arabes appellent ladanum) a une provenance
encore plus singuliére. On récolte en effet ce merveilleux parfum au sein de
la pire puanteur, trés exactement dans la barbe des boucs a laquelle il
s’accroche, comme de la glu, quand ces animaux traversent les broussailles.
Il sert a la préparation de quantité de parfums, et il est, de loin, le plus
répandu en Arabie.

Il s’exhale de toute I’ Arabie une odeur délicieuse et merveilleuse. Les
Arabes ont deux especes de moutons treés €tonnantes, qui n’existent nulle
part ailleurs. L’une de ces especes possede une queue d’au moins trois
coudées, si longue qu’a force de trainer par terre elle finirait par s’infecter si
le premier berger venu ne leur fabriquait pas de petits chariots de bois pour



les soutenir. Les moutons trainent tous avec eux ces petits chariots. La
deuxieme espece a une queue tres large, d’au moins une coudee.

Vers le couchant, la derniére des terres habitées est ’Ethiopie. Elle
renferme beaucoup d’or, des éléphants énormes, quantité d’arbres sauvages,
de 1I’ébéne, des hommes trés grands et trés beaux qui vivent trés longtemps.
Telles sont les limites extrémes de I’ Asie et de la Libye.

Quant aux limites de I’Europe, vers le couchant, je ne sais rien a leur
sujet de tres précis. Je ne crois pas une seconde a I’existence de ce fleuve
Eridan*, comme I’appellent les barbares, qui se jetterait dans la mer du
Septentrion et d’ou viendrait ’ambre. J’ignore tout également de ces iles
Cassitérides* d’ou nous viendrait 1’étain. D’abord ce nom d’Eridan est de
toute évidence un nom grec et non un vocable barbare ; il a été inventé sans
doute par quelque pocte. Quant aux iles Cassitérides, j’ai eu beau me
renseigner de tous cOtés, je n’ai rencontré personne qui ait vu de ses yeux
cette mer qui existerait aux confins de I’Europe. Mais c’est un fait que
I’ambre et 1’étain nous viennent du bout du monde.

C’est vers le nord de I’Europe, quand on marche en direction de
I’Ourse, que se trouvent les principaux gisements d’or. Mais d’ou provient
exactement cet or ? Je ne saurais le préciser avec certitude. Il parait que des
hommes qui n’ont qu'un ceil — les Arimaspes™ — le ravissent aux griffons,
mais je ne peux croire qu’il existe des hommes n’ayant qu’un ceil et qui, a
part cela, seraient des hommes comme les autres. En tout cas, il est certain
que les extrémités de la terre, qui forment comme une immense ceinture
autour du monde, regorgent de toutes les choses que nous estimons ici les
plus rares et les plus belles.

Il existe en Asie une plaine enfermée de tous cotés par des montagnes et
qui communique avec ’extérieur par cinq cols. Cette plaine appartenait
autrefois aux Chorasmiens. Elles est située aux limites de leur pays et de
ceux des Hycarniens, des Parthes, des Sarangiens et des Thamaniens. Mais
aujourd’hui que cette région est sous la domination perse, cette plaine
appartient au roi. Un grand fleuve, 1I’Akis*, coule de cette chaine
montagneuse. Il se partageait autrefois en cinq bras qui passaient chacun
par une breche et arrosaient les pays cités plus haut. Malheureusement, le
roi des Perses ferma chaque breche par une écluse, et les eaux, faute
d’issue, refluerent dans cette plaine qui devint une vaste mer. Les peuples
qui, par le passé, profitaient de I’eau du fleuve, se trouvent maintenant
acculés a la pire détresse. L’hiver, évidemment, la divinité leur envoie des



pluies comme partout ailleurs, mais I’été, le manque d’eau se fait
cruellement sentir au moment des semailles du millet et du s€same. Aussi se
voient-ils réduits a partir en Perse, avec leurs femmes, a se poster devant les
portes du palais royal et a gémir tant et plus. Le roi fait alors ouvrir les
écluses qui commandent les régions les plus éprouvées puis, quand elles
sont saturées d’eau, fait ouvrir les autres, selon 1’ordre des urgences. Mais,
m’a-t-on dit, et je suis treés porté a le croire, le roi ne rouvre ses écluses que
moyennant de fortes sommes qui fournissent a son trésor des ressources
inopinées. Ce qui est slirement la vériteé.



Quatrieme Enquéte
Scythie, Libye
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La quatrieme Enquéte d’Hérodote, consacrée aux coutumes des Scythes
et des Libyens, est sans doute ['un des textes les plus fascinants et les plus
remarquables de [’Antiquité. Elle va au-dela de la simple description
ethnographique, puisqu’elle est aussi une histoire des campagnes militaires
de Darius qui eurent lieu entre 514 et 512 avant J.-C. et au-dela des contes
et recits merveilleux des autres logographes ou géographes antiques,
puisque le monde qu’elle relate, aussi fantastique qu’il paraisse, est un
monde réel. Mis en doute par des générations d’historiens pour la seule
raison qu’ils semblaient par trop incroyables, les faits décrits par Hérodote
ont été confirmés depuis un demi-siecle par les fouilles entreprises dans les
tumuli de Crimée, du Kouban et de I’Altai. A mesure qu’ils exhumaient de
leurs fosses gelées les corps des rois scythes, de leurs femmes, de leurs
serviteurs et les cadavres soigneusement alignés de leurs chevaux, les
archeologues russes purent verifier mot apres mot, objet apres objet, les
descriptions données par Hérodote. Dans ces steppes battues par le vent,
ou rien ne resistait a l'assaut des tempétes, il fallait creuser des fosses
profondes pour que les morts soient a [’abri des vivants et des intempéries.
D’ou ces multiples tumuli qui parsement encore les plaines du Kouban et
les plateaux de I’Altai, et ou reposent les principaux chefs scythes. Aucune
découverte — si ce n’est celle de Schliemann a Mycenes, quand il exhuma
dans [’enceinte de [’acropole les tombes, les corps et les masques d’or des
rois myceniens — n’a jamais confirmé avec une telle exactitude ce qu’on
croyait étre de simples légendes du passé. Mais les rois scythes n’ayant
jamais eu la renommeée de ceux de Mycenes, ces découvertes demeurerent
dans 'ombre. Elles permirent pourtant de connaitre et d’approfondir ['une
des plus curieuses civilisations de [’histoire, ['une des plus insaisissables
aussi, puisque les Scythes, peuple nomade, n’ont guere laissé de traces en
ce bas monde. Seuls les morts avaient droit a quelque sollicitude, et seules
les tombes prétendaient a quelque pérennite. Le reste — j’entends par la les



cadres de la vie quotidienne, les maisons, les tentes, les lieux de culte ou de
marché — ne semble guere avoir préoccupé les Scythes. Vivant a [’air libre,
a [’état nomade ou semi-sédentaire, aussi légers que [’herbe sur la terre, ils
n’ont pas laisse de vestiges durables, sauf en de tres rares endroits, ce qui
rend d’autant plus précieux les témoignages d’Hérodote.

Ces témoignages concernent surtout la vie guerriere et religieuse :
chasser, tuer, decapiter et scalper [’ennemi semble étre le souci majeur des
Scythes. Mais Hérodote se garde bien de juger et de condamner ce monde
de violence et de mort, si déconcertant pour un esprit grec. Aux yeux d 'un
homme comme lui, homme des cités, des dieux enracinés dans le sol qui les
a vus naitre, citoyen épris de lois, de constitutions, de démocratie, le Scythe
est [’anti-Grec par excellence. Il est nomade et non sédentaire, habitant de
steppes sans limites et non de cités closes, épris de valeurs et de titres de
gloire synonymes pour les Grecs de folie, d’hybris, de démesure. Rien en lui
n’obéit a la raison, rien ne compose ces principes d’harmonie, d’équilibre
et d’égalité auxquels les Grecs étaient si sensibles. Ainsi saisis par
Heérodote dans leur singularité provocante, ils durent tres certainement
représenter pour son public — et surtout pour les Athéniens — une énigme
vivante et insoluble, une immense anti-Grece jouxtant les frontieres mal
assurées de [’hellenisme. Pourtant, force est de constater qu’Hérodote ne se
departit pas, tout au long de cette enquéte scythe, de son impartialité
habituelle. Beaucoup de descriptions, de constats, de narrations tour a tour
epiques et lyriques mais peu de jugements, encore moins de condamnations.
Et cependant, il devait étre difficile, pour un homme grec — fiit-il double
par sa naissance et sa culture — d’affronter sans frémir cette Neégation
vivante de la Grece, ce presque Sacrilege parcourant a cheval les steppes
infinies, les étendues d’herbes traitresses. Mais c’est ainsi précisément que
la Grece s’est définie, surtout par Herodote et a travers son ceuvre et son
regard : comme un foyer qui pense et accepte les autres, le seul a [’avoir
fait en son temps et le seul a nous [’avoir transmis. Car connait-on des
textes iraniens ou scythes sur les Grecs ?



Darius part en guerre contre les Scythes. Origine des Scythes.
Des météores miraculeux. Hercule et la femme-serpent.
La Cimmérie.

Apres la prise de Babylone, Darius décida de s’attaquer aux Scythes.
L’Asie, en ce temps-la, était un pays de cocagne, une terre florissante qui
regorgeait de richesses. Darius avait du reste un excellent prétexte pour
envahir les Scythes qui avaient eux-mémes occupé la Perse autrefois,
massacre tout le monde, et donné les premiers I’exemple des violences.

Les Scythes avaient en effet régné vingt-huit ans sur la haute Asie,
envahi tout le pays en poursuivant les Cimmériens, et réduit a néant la
puissance des Medes, premiers occupants du pays. Quand ils revinrent,
vingt-huit ans plus tard, ils eurent la désagréable surprise de trouver en face
d’eux, dans leur propre pays, une armée qui leur barrait la route. Leurs
vraies épreuves ne faisaient que commencer : en I’absence de leurs maris,
les femmes scythes avaient couché avec leurs esclaves !

Les Scythes crevent les yeux a tous les esclaves qui travaillent dans les
laiteries. Le lait de jument est pratiquement la seule boisson des Scythes et,
pour en faciliter la traite, les esclaves se servent de tubes en os qui
ressemblent a des flites ; ils les introduisent dans le vagin de la jument et
soufflent dedans : 1’air insufflé fait gonfler les veines de la béte et oblige le
lait a descendre dans les mamelles. Une fois le lait tiré et versé dans de
grands récipients, les esclaves le barattent et recueillent la créeme qui se
forme sur le dessus, le mets préféré des Scythes. Les Scythes qui ne sont
pas paysans, mais nomades pour la plupart, aveuglent les esclaves ou les
prisonniers qu’ils emploient a ce genre de travail.

Les femmes scythes coucherent donc avec ces esclaves, et il naquit une
nouvelle génération. En grandissant, elle apprit ses origines et elle se dressa
contre les Scythes a leur retour de Médie. Ces jeunes gens commencerent
par creuser un immense foss¢ depuis les monts de Tauride jusqu’au lac
Maiotis*, a I’endroit de sa plus grande largeur, pour isoler le pays, et
attendirent les Scythes de pied ferme. Ces derniers essayerent de franchir le
fosse¢ et le combat s’engagea. Apres plusieurs rencontres sans résultat, I’'un
des Scythes s’écria tout & coup : « Ecoutez-moi, camarades ! Il faut que
nous soyons devenus fous pour perdre du temps a combattre nos propres
esclaves ! D’abord, nous y laissons des ndtres, puis, si nous les tuons tous,
ou trouverons-nous ensuite des domestiques ? Croyez-moi, abandonnons les



arcs et les lances et prenons des fouets. Tant qu’ils nous verront combattre
avec les mémes armes, ils se croiront nos €gaux. Mais s’ils nous voient
marcher contre eux le fouet a la main, leur instinct d’esclaves se réveillera
et ’affaire sera réglée en un clin d’ceil ! » Aussitot dit, aussitot fait. Les
esclaves, pris au dépourvu par cette astuce, s’enfuirent sans demander leur
reste. Voila comment les Scythes, apres vingt-huit ans d’absence, finirent
par rentrer chez eux. C’est précisément pour punir leur audace que Darius
rassembla contre eux son armée.

A en croire les Scythes, leur race serait la plus récente de toutes. Leur
pays, autrefois, ¢€tait entiecrement désert, mais un beau jour un homme y
naquit, un homme qui s’appelait Targitaos™*. Ce Targitaos aurait ¢te le fils
de Jupiter et d’une fille du fleuve Borysthéne*, du moins le disent-ils, mais
je n’en crois rien. Il aurait eu trois fils : Lipoxais, Arpoxais et Colaxais. Un
jour, une charrue avec son joug, une hache, une coupe et des objets en or
tomberent sur le sol de Scythie. L’ainé les vit tomber le premier et voulut
les ramasser, mais, dés qu’il s’en approcha, I’or devint brilant. Le cadet
essaya a son tour, méme résultat. Seul le plus jeune put les toucher et les
emporter chez lui. Les deux autres tomberent alors d’accord pour lui laisser
la royauté. Les descendants de Lipoxais seraient tous les Scythes appelés
aujourd’hui Auchates, ceux d’Arpoxais, les Scythes Catiales et Traspies,
ceux du plus jeune, les Scythes Paralates. En réalité, tous ces peuples sont
des Scolotes (le nom de Scythe étant une invention grecque). Ainsi
naquirent les Scythes, du moins d’aprés eux. Mille ans tout au plus se
seraient €coulés depuis la naissance de ce Targitaos jusqu’a I’arrivée de
Darius. Cet or sacré tombé du ciel est aujourd’hui jalousement gardé par les
rois scythes qui lui offrent tous les ans de grands sacrifices. Si celui qui a la
garde de cet or s’endort en plein air pendant la cérémonie, il est slir de ne
pas passer ’année. Aussi lui donne-t-on, en compensation, toutes les terres
qu’il peut parcourir en une journée a cheval. Comme le pays est immense,
Colaxais le partagea en trois royaumes pour ses fils.

Quand on avance vers le nord, au-dela des dernicres terres habitées, il
arrive un moment ou 1’on ne peut plus continuer ni rien distinguer devant
soi, a cause d’innombrables duvets qui tombent du ciel, recouvrent le sol et
bouchent tout I’horizon.

Ceci pour la version scythe. Mais les Grecs du Pont-Euxin présentent
les choses différemment. Hercule, a force de pousser devant lui les
troupeaux de Géryon, serait arrivé dans le pays, alors désert, ou vivent



aujourd’hui les Scythes. Géryon habitait tres loin du Pont-Euxin, dans une
ile que les Grecs appellent ile Erythrée*, au-deld des Colonnes d’Hercule,
pres de la ville de Gadeira*. Cette ville se trouve sur le bord de I’océan. Cet
océan, je le rappelle, prend naissance vers le Levant et entoure toute la
terre, du moins selon quelques Grecs qui n’en ont du reste jamais fourni la
preuve. Hercule partit donc vers ces pays du Levant et arriva dans ’actuelle
Scythie. Surpris par le froid glacial qui y régnait, il s’enroula dans sa peau
de lion et s’endormit. Pendant ce temps, ses juments qu’il avait dételées et
qui paissaient tranquillement disparurent pendant son sommeil, a la suite de
quelque stratagéme divin. A son réveil, Hercule ne les vit plus et partit a
leur recherche. A force de marcher ¢a et 13, il arriva dans la région dite
« région des Foréts » ou il rencontra, dans une grotte, une créature des plus
bizarres, mi-femme, mi-serpent. Elle ¢tait femme de la téte jusqu’au bassin
et serpent au-dela. Il la regarda un bon moment, ahuri : « Vous n’auriez pas
vu mes juments ? finit-il par lui demander. — Si, c¢’est justement moi qui
les ai, répondit-elle, mais je ne les rendrai que si tu couches avec moi. »
Hercule dut s’exécuter. Il n’avait qu’une hate : retrouver ses bétes et filer au
plus vite. Mais ’autre, apres 1’amour, faisait trainer les choses en longueur
pour profiter du héros le plus longtemps possible. Elle se décida finalement
a les lui rendre en lui disant : « J’ai gardé tes juments, et toi, tu m’en as
dignement récompensée, car j’ai congu trois enfants. Avant de t’en aller,
dis-moi seulement ce que je dois en faire quand ils seront grands. Les
installer dans ce pays qui m’appartient, ou te les envoyer ? — Quand tes fils
seront devenus des hommes, répondit Hercule, suis mes instructions et tu
n’auras pas a le regretter : donne sans crainte ton royaume a celui qui tendra
cet arc ainsi et mettra son ceinturon comme moi. Les autres, renvoie-les. Si
tu m’écoutes, tu seras la premiere a t’en féliciter. » Il banda un des deux
arcs qu’il avait toujours sur lui, montra comment il fallait mettre le
ceinturon, et remit a la femme les deux objets ; 1a boucle du dernier avait la
forme d’une coupe. Les enfants naquirent, grandirent, et leur mere les
baptisa : Agathyrse, Gélon et Scythes. Quand ils eurent 1’age d’homme, elle
leur fit subir I’épreuve ; seul Scythes la subit victorieusement. Les autres
furent chassés du pays. C’est de ce fils d’Hercule que descendraient tous les
Scythes actuels, et c’est en souvenir de la boucle de ceinturon que tous les
hommes portent aujourd’hui une coupe a leur ceinture. On dit aussi que la
mere s’arrangea pour que ce soit Scythés qui gagne. Telle est la version
grecque.



Il existe une troisiéme version qui me parait la plus vraisemblable. Les
Scythes nomades habitaient autrefois en Asie. Sous la pression des
Massagetes qui les malmenaient, ils durent franchir I’ Araxe et passer en
Cimmérie*. Devant cette invasion, les Cimmériens tinrent conseil et se
partagerent en deux camps : le peuple était d’avis d’abandonner le pays,
pensant ne jamais pouvoir résister aux hordes scythes ; les princes, eux,
¢taient partisans de lutter jusqu’au bout pour la défense de la Cimmérie.
Chacun restant farouchement sur ses positions, le peuple décida purement et
simplement d’abandonner la Cimmeérie aux envahisseurs. Mais les princes,
a la seule pensée de la vie heureuse qu’ils avaient menée et des catastrophes
qui les attendaient a 1’étranger, préférerent mourir sur place. Une guerre
civile éclata, au cours de laquelle tous ceux qui tomberent furent enterrés
par le peuple sur les rives du fleuve Tyras* ; les tombes y sont toujours
visibles. Apres quoi, tous les survivants s’exilerent. Quand ils arriverent, les
Scythes trouverent devant eux un désert.

De nos jours, il existe encore en Scythie des murs cimmériens, un
deétroit cimmeérien, un Bosphore cimmeérien, et méme une contrée qu’on
appelle encore la Cimmérie. Les Cimmeériens s’enfuirent en Asie devant les
hordes scythes, et il semble qu’ils aient colonisé la presqu’ile ou se trouve
I’actuelle ville de Sinope. Les Scythes les poursuivirent, mais ils durent
s’égarer en cours de route, laisser le Caucase a leur droite et obliquer vers la
Meédie. Cette version concorde du reste avec celle des Grecs et des
Barbares.

Aristée, fils de Caiotrobe, raconte, par ailleurs, dans un poeme épique,
qu’un jour le dieu Apollon le fit tomber en transe et ’emmena chez les
Issédones : « Au-dela habitaient des hommes qui n’ont qu’un ceil, les
Arimaspes, puis les Griffons, gardiens de 1’or sacré, et au-dela les
Hyperboréens* dont le pays s’étend jusqu’a la mer. » Tous ces peuples, sauf
les Hyperboréens, passaient leur temps a se quereller. Les Arimaspes
chasserent les Issédones qui chasserent les Scythes qui, a leur tour,
chasserent les Cimmériens sur les rivages de la mer du Sud en envahissant
leur pays. Cette version ne s’accorde guere, il faut le reconnaitre, avec celle
des Scythes.

J’ai recueilli sur cet Aristée pas mal de renseignements a Proconnese et
a Cyzique. C’¢tait un homme de haute naissance. Un jour, en entrant dans la
boutique d’un tisserand (I’histoire se passe a Proconnese), il y mourut
subitement. Le tisserand ferma son atelier et alla prévenir la famille du



mort. Le bruit de son déces avait fait le tour de la ville, et les parents
d’Aristée se tenaient déja devant la porte du tisserand avec leurs vétements
de deuil, quand un homme qui arrivait d’Artagne affirma qu’il venait de
rencontrer Aristée sur la route de Cyzique et qu’ils avaient bavardé un bon
moment ensemble. Comme il insistait et n’en démordait pas, on finit par
ouvrir la porte : Aristée avait disparu. Pas le moindre Aristée, mort ou vif.

Il réapparut sept ans plus tard a Proconnése pour y composer son poeme
sur les Arimaspes et redisparaitre aussitot apres. Je sais aussi que deux cent
quarante jours apres cette deuxieme disparition (d’apres les dates fournies a
Proconnese et a Cyzique), les habitants de Métaponte, en Italie, le virent
apparaitre, leur ordonner de construire un autel a Apollon et de dresser, tout
pres, une statue d’Aristée. « Votre pays, ajouta-t-il, est le seul endroit
d’Italie ou Apollon ait jamais mis les pieds. J’étais moi-méme du voyage,
avec le dieu. Je I’accompagnais sous la forme d’un corbeau. » Et il disparut.
Les gens de Métaponte préférerent consulter I’oracle de Delphes pour
savoir a quoi s’en tenir. « Obéissez-lui, dit la Pythie. Vous ne vous en
porterez que mieux. » Et ils dresserent une statue d’Aristée. Elle y est
toujours, du reste, sur la place du marche, entourée de lauriers. Mais ceci est
une autre affaire.

Les peuples de ’est et du nord de la Scythie. Le froid
en Scythie. Les limites septentrionales de la Terre.
Le mystérieux pays d’Hyperborée.

Au nord du pays que j’ai 'intention de décrire, personne ne sait au juste
ce qu’il y a. Personne n’a jamais rapport¢ sur ces régions de renseignements
précis. Aristée lui-méme (ce poete que je viens de mentionner) avoue
n’avoir jamais dépassé le pays des Issédones. Les territoires situés au-dela,
il ne les décrit que par oui-dire, d’apres les renseignements fournis par les
Issédones. J’indiquerai tout de méme tout ce que j’ai recueilli sur ces
régions, limites extrémes ou ont pu s’étendre mes enquétes.

A partir du port des Borysthénéites (on appelle ainsi les peuples
riverains du fleuve Borysthene), le premier peuple qu’on rencontre est celui
des Callipides, de race gréco-scythe. Plus au nord vivent les Alazones*. Ces
deux peuples ont les mémes coutumes que les Scythes, quoiqu’ils soient
plutot cultivateurs et se nourrissent de blé, d’oignons, d’ail, de féves et de
millet. Au nord des Alazones sont établis des Scythes laboureurs qui



cultivent eux aussi le bl¢, mais uniquement pour le vendre. Au-dessus
habitent les Neures* et, au-dela des Neures, s’étend, selon toute
vraisemblance, un désert inhabité. Tous ces peuples vivent le long du fleuve
Hypanis*, a I’ouest du Borysthéne.

Si I’on franchit le Borysthéne, on rencontre d’abord la région d’Hylia,
dite « des Foréts », puis des Scythes cultivateurs, les Borysthénéites (ou
Olbiopolites, comme ils se nomment eux-mémes). Ces Scythes occupent un
territoire qui couvre, vers 1’est, une distance de trois journées de marche
(jusqu’au fleuve Panticapé*) et vers le nord onze jours de navigation en
remontant le Borysthene. Au-dela, c’est un immense désert apres lequel on
rencontre les Androphages®, un peuple qui n’est pas de race scythe. Au-
dela des Androphages, le désert s’étend a perte de vue.

A D’est des Scythes cultivateurs, aprés le fleuve Panticapé, on arrive
dans le pays des Scythes nomades qui ne cultivent ni ne sément rien. A
I’exception de la région « des Foréts », ce pays ne possede aucun arbre. Le
territoire des nomades couvre quatorze journées de marche vers D’est
jusqu’au fleuve Gerros.

Au-dela du Gerros commence le pays des Scythes royaux. Ces Scythes
sont de loin les plus courageux et les plus nombreux. Ils considerent
d’ailleurs les autres Scythes comme leurs sujets. Leur pays s’étend au sud
jusqu’a la Tauride*, a I’est jusqu’au fossé creusé autrefois par les fils des
Aveugles et jusqu’au port de Cremni sur le lac Maiotis. Une partie de leur
territoire s’étend jusqu’au fleuve Tanais*. Au nord des Scythes royaux
habitent les M¢élanchlénes* et, au nord de ces derniers, s’étendent des
marécages et des déserts inhabitables.

La Scythie proprement dite s’arréte au Tanais. Au-dela de ce fleuve, on
rencontre d’abord les Sauromates® qui occupent toute la région au nord du
lac Maiotis sur une distance de quinze jours de marche, région dénudée,
sans un seul arbre. Plus loin vivent les Boudines™ qui occupent au contraire
une région tres boisée. Au nord des Boudines, on rencontre d’abord un
désert de sept jours de marche, puis, en obliquant Iégérement vers 1’est, on
arrive chez les Thyssagetes, peuple tres nombreux vivant exclusivement de
la chasse. Apres eux viennent les Iyrques®* qui sont, eux aussi, de
remarquables chasseurs. Leur méthode consiste a grimper en haut d’un
arbre (tout le pays est tres boise€) en laissant leur cheval au pied (couche sur
le ventre pour €tre moins visible) et a guetter. Dés qu’ils apercoivent le
gibier, ils le criblent de fléches, sautent sur leur cheval et filent a sa



poursuite. Un peu plus a I’est vivent d’autres Scythes qui se sont séparés
des Scythes royaux et établis dans cette région.

Jusqu’a ces derniers Scythes, tout le pays décrit forme une plaine au sol
trés riche mais qui, au-dela, devient rocailleux. Une fois franchie cette
région rocailleuse, on rencontre d’immenses montagnes au pied desquelles
habite un peuple ou hommes et femmes sont chauves de naissance. Ils ont
le nez épaté, le menton proéminent et un langage a eux. Ils s’habillent
comme les Scythes et se nourrissent surtout de fruits. L’arbre ou ils les
cueillent s’appelle pontier. 1l a la taille d’un figuier avec des fruits a noyau,
de la grosseur d’une féve. Des que le fruit est mir, on le presse dans des
linges, et on en recueille un jus sirupeux et noir (/’aschi) qu’on mange tel
quel ou mélangé a du lait. Le résidu forme une sorte de pate visqueuse qui
sert a fabriquer des galettes. Ces peuples pratiquent trés peu 1’élevage, leur
sol étant tres pauvre. Ils vivent sous les arbres qu’ils entourent I’hiver de
couvertures en laine blanche pour s’abriter, et dorment 1’été a la belle étoile.
Ce peuple passe pour sacré, et personne n’oserait jamais 1’attaquer. Ils n’ont
d’ailleurs aucune arme. Ils arbitrent volontiers les querelles de leurs voisins
et accordent refuge et protection a quiconque se réfugie chez eux. On les
appelle les Argyppéens™.

Jusqu’a ces Argyppéens et en deca, le pays est donc a peu prés connu.
Beaucoup de Scythes se rendent dans ces régions, ainsi que des Grecs
habitant les rives du Pont-Euxin et du Borysthéne, et il est facile de les
interroger. Mais 1l faut se faire accompagner de sept interpretes, car on y
parle sept langues différentes. Jusqu’aux Argyppéens, donc, tout va bien.
Mais au-dela, nul ne sait ce qu’il y a au juste, car d’immenses et
infranchissables montagnes barrent I’horizon. Les Argyppéens affirment
que des hommes aux pieds de chevre habitent ces montagnes, et qu’au-dela
vivent des peuples qui dorment six mois par an, mais j’ai quelque peine a le
croire. Tout ce qu’on sait de sir, ¢’est qu’a I’est des Argyppéens habitent les
Issédones. Ce qu’il y a au nord de ces deux peuples, personne n’en a jamais
rien su.

Quand un Issédone a perdu son pere, toute la famille ameéne du bétail, le
sacrifie, le dépece, et dépece par la méme occasion le cadavre du pere,
qu’on ajoute aux autres viandes. Apres quoi, on festoie. La téte du mort est
mise a part, rasée, nettoyee, plaquée de feuilles d’or et honorée, au méme
titre que n’importe quelle statue divine, par de grands sacrifices célébrés
chaque année. C’est 1a un honneur que tout Issédone se doit de rendre a son



pere, de méme que chez nous on célebre ’anniversaire des morts. La justice
regne chez eux comme chez les Argyppéens, et les femmes y ont les mémes
droits que les hommes.

Les Issédones nous sont donc connus. Mais, au-dela, nous ne savons
rien. On dit que, vers ’extréme nord, il existe des hommes qui n’ont qu’un
ceil, et des Griffons gardiens de 1’or, ce que les Scythes m’avaient déja dit et
qu’ils tenaient précisément des Issédones. On appelle ces hommes a un ceil,
les Arimaspes (du scythe arima : un et spon : ceil).

Dans tous ces pays regne, huit mois par an, un hiver tres dur. Le froid
est tel que, st I’on jette de 1’eau par terre, elle gele instantanément. Toute la
mer et le Bosphore cimmérien sont pris par les glaces, si bien que les
Scythes établis en deg¢a du fossé dont nous avons parlé traversent le détroit
sur la glace, avec toute leur armée, quand ils partent en campagne contre les
Sindes. L’hiver dure pratiquement huit mois, et les quatre autres mois, on ne
peut pas dire qu’il fasse chaud. L’hiver, en Scythie, est assez particulier : il
n’y tombe pas une seule goutte d’eau, alors que d’ordinaire cette saison est
plutot celle des pluies. Par contre, 1’été, c’est un vrai déluge. Leurs orages,
eux aussi, sont a contretemps de ceux des autres pays. Ils n’éclatent qu’en
¢té. Lorsqu’il en éclate un en plein hiver, tout le monde crie au prodigue !
Quant aux tremblements de terre, ils passent pour surnaturels de toute
facon, hiver comme été. Les chevaux scythes résistent assez bien au froid,
mais les anes et les mulets le supportent trés mal, alors que, partout ailleurs,
c’est ’'inverse.

A mon avis, c’est siirement a cause du froid que les beeufs de Scythie
n’ont pour ainsi dire pas de cornes. Je n’en veux pour preuve que ces vers
d’Homere, dans /'Odyssée :

Libye, ou les agneaux portent trés tot des cornes...

ce qui prouve que, dans les pays chauds, les animaux ont leurs cornes
de bonne heure et que, dans les climats froids, ils n’en ont pratiquement
pas.

Quant a ces duvets qui obscurcissent littéralement ’air en Scythie, qui
empéchent d’avancer et bouchent tout 1’horizon, en voici la cause : au nord
de ce pays, il neige sans arrét, avec quelques interruptions pendant 1’¢té.
Quiconque a jamais vu de la neige tomber dru reconnaitra que ces flocons



ressemblent a s’y méprendre a des duvets. Quand les Scythes parlent de
duvets, ce n’est donc, pour eux, qu’une facon imagée de désigner la neige.

Ni les Scythes ni personne d’autre ne m’a jamais parlé des
Hyperboréens, sauf peut-étre les Issédones, et encore ! Si les Issédones
savaient quelque chose, les Scythes le sauraient aussi. Seul Hésiode a
mentionné ce peuple, et Homére, dans ses Epigones, si ce poéme est bien de
lui.

Finalement, ce sont les gens de D¢los qui possedent les meilleurs
renseignements sur ce peuple : les Hyperboréens apportaient chaque année
chez les Scythes des offrandes enveloppées dans de la paille. De Scythie,
ces offrandes passaient chez tous les peuples voisins échelonnés vers le
couchant jusqu’a 1’Adriatique. De 1a elles partaient vers le midi, pour
arriver 2 Dodone d’ou elles descendaient jusqu’au golfe Maliaque, en
Eubée. Elles traversaient 1’ile jusqu’au port de Carystos, d’ou elles
s’embarquaient pour Délos. La premiere fois, les Hyperboréens envoyerent
deux jeunes filles, Hypéroché et Laodic€, pour les accompagner avec une
escorte de cinq Hyperboréens ; on les appelle aujourd’hui encore : les
Porteurs. Mais cette délégation ne revint jamais. Pour ne pas perdre a
chaque fois leur delégation, les Hyperboréens se contenterent par la suite de
déposer leurs offrandes a la frontiére la plus proche, et de prier gentiment
leurs voisins de les acheminer a la frontiére suivante. Chaque année, elles
parvenaient a Délos selon I’itinéraire indiqué plus haut. Je sais, d’autre part,
qu’en Thrace et en Péonie les femmes enveloppent toujours de paille les
offrandes qu’elles font a Diane.

En ’honneur des deux Hyperboréennes qui moururent a Délos, les
jeunes gens de I’ile portent les cheveux courts. Les jeunes filles de D¢los,
avant de se marier, coupent leurs cheveux, les enroulent autour d’un fuseau
et les déposent sur la tombe des Deux Vierges, a gauche en entrant dans le
sanctuaire de Diane, au pied d’un olivier. Selon une autre tradition, deux
autres Hyperboréennes, Argé et Opis, seraient venues a Délos avant les
Vierges pour apporter des offrandes a la patronne des accouchements, la
déesse Ilythie. Les femmes de Dé¢los les célebrent aujourd’hui encore par
des collectes et des hymnes ou figurent leurs noms : ces hymnes furent
composes par Olin, un poete de Lycie. Apres les hymnes et la quéte, on fait
des sacrifices et on répand la cendre des victimes sur les tombes d’Opis et
d’Argé qui sont derriére le temple de Diane, face au Levant, pres de la salle
des fétes des gens de Céos. Mais j’en ai assez dit sur les Hyperboréens.



Mieux vaut passer sous silence cette stupide histoire d’Abaris, ce soi-disant
Hyperboréen qui fit le tour du monde, sans manger, a cheval sur sa fleche
magique.

La civilisation des Scythes n’est guere connue que depuis une
cinquantaine d’années, et les récits d’Hérodote et ceux de quelques auteurs
romains furent longtemps les seuls téemoignages existant sur ces peuples
nomades dont [’habitat s’étendait des monts de [’Altai jusqu’au Dniepr.
Mais ces témoignages parurent si incroyables qu’on ne leur préta guere
d’attention. Nous verrons plus loin les détails de ces coutumes et de ces
rites qui ont tant surpris et horrifié les historiens des temps classiques. Le
probleme aujourd’hui n’est plus de savoir s’ils sont exacts ou non,
puisqu’ils ont été confirmés par les fouilles archéologiques, mais de
determiner [’origine et [’habitat precis des peuples groupés sous le nom
géneral de Scythes. Des trois versions mentionnées par Heérodote, la plus
vraisemblable, historiquement, est la troisieme. Les Scythes n’étaient ni des
autochtones ni des descendants d’Heracles, mais probablement la branche
iranienne de groupes indo-européens issus d’Asie occidentale. La présence
de certains éléments mongoloides parmi les Scythes d’Asie ne prouve
nullement, comme le pensent certains, une origine purement mongole des
Scythes, mais plutot un melange entre éléments nomades et sédentaires. Les
recherches les plus récentes des historiens russes, particulierement
Rudenko et Kiselev, entreprises sur les corps momifiés des nécropoles
altaiques de Pazirik, confirment [’hypothese d’une origine indo-européenne
avec, d’'un cote une branche iranienne cantonnée en Russie du Sud, et d’un
autre un sous-groupe altaique mélé d’élements mongoloides. La preuve en
est que ces Scythes royaux, décrits plus loin par Hérodote (peuple semi-
sédentaire etabli autour de la mer d’Azov), parlaient une langue tres proche
de [’iranien. Les quelques mots scythes indiqués par Hérodote
appartiennent tous au groupe iranien, comme [’a montré E. Benvéniste. 1l
faut preéciser que certains archéologues russes penchent cependant pour
une autre hypothese : l’origine ouest-sibérienne des Scythes. Dans ce cas,
on s’expliquerait assez bien [’apparition des Scythes dans le Caucase en
venant du nord-ouest. La version d’Hérodote recouperait alors les
renseignements perses et chinois. Ces derniers parlent notamment de la
grande invasion des Hiung-Nu, aux environs de ['an 800 avant J.-C.,
devant lesquels auraient fui les Massagetes, puis les Cimmériens devant les



Massagetes. En tout cas, les documents perses et assyriens concordent pour
prouver que les premiers groupes scythes s’installent dans la Russie du Sud

vers le debut du vii® siecle avant J.-C. Mais ici, une remarque s’impose :
Heérodote groupe sous le nom de Scythes des peuples ethniquement tres
différents. La Scythie — c’est-a-dire toutes les régions de la Russie du Sud
allant du Boug a [’Oural — était habitée par des peuples aux origines tres
diverses, qui n’étaient pas tous de provenance iranienne ou altaique. Les
archéologues russes distinguent aujourd’hui en Scythie trois groupes
culturels différents. Le premier comprend les Scythes proprement dits qui
occupaient les steppes du cours inferieur du Boug et du Dniepr, la Crimée
et la région de la mer d’Azov. lls correspondent a ceux qu’Hérodote appelle
les Scythes royaux. Le second comprend de nombreuses tribus agricoles et
pastorales vivant de chasse et de péche dans les régions boisées,
civilisation des foréts plus que des steppes. Le troisieme correspond a la
civilisation syndo-méotique qui s était établie dans le bassin du Kouban, le
fleuve coulant du Caucase dans la mer d’Azov. Ces peuples d’ethnies
différentes avaient toutefois des coutumes et des langues trés voisines, ce
qui explique qu’Hérodote n’y ait vu qu’un seul peuple.

Un détail possede aussi son importance : les trois objets tombés du ciel
et ramasses par le cadet des trois freres scythes. La charrue, la hache et la
coupe en or symbolisent les trois fonctions essentielles des sociétés indo-
européennes : l’agriculture, la guerre et la religion. L’historien G. Dumézil
a montré, au cours d’une serie d’ouvrages remarquables, et
particulierement dans une étude intitulée Les Classes sociales dans la Perse
ancienne®, que le « fait divers » cité par Hérodote prouve combien les
structures sociales des tribus scythes s apparentaient a celles de la société
Iranienne.

Quant a cet Aristée de Proconnese, qui tombe en extase, « s’envole »
chez les peuples d’Hyperborée, meurt chez un tisserand et réapparait sept
ans plus tard pour écrire une épopée intitulée [’Arimaspée, il ressemble
étrangement a ces chamans décrits par Mircea Eliade dans son ouvrage Le
Chamanisme et les techniques archaiques de 1’extase®. Les chamans
faisaient fonction de sorciers guérisseurs et passaient, lorsqu’ils étaient
possédes par le dieu, pour effectuer des voyages dans [’au-dela. Les faits
mentionnés par Hérodote a propos d’Aristée coincident avec les données de
[’histoire des religions, et font de cette fameuse Arimaspée (dont le texte n’a



jamais été retrouveé) le récit probable d 'un voyage chamanique dans [’autre
monde.

L'ultime étape de ce voyage mena Aristée chez les Hyperboréens dont
le nom signifie « ceux d’au-dela du vent du nord ». Ce peuple, plus
légendaire que réel, habitait les confins septentrionaux du monde, au-dela
des Griffons, gardiens de [’or sacré (probablement les mines d’or du nord
de [’Altai). Il passait pour rendre un culte important au dieu grec Apollon
qui se rendait chez lui tous les dix-neuf ans. Comme tous les pays situés aux
extremités du monde, |'Hyperborée était une terre paradisiaque, regorgeant
de richesses, dont les habitants ignoraient la maladie et la vieillesse.
Notons toutefois qu’on a retrouvé a Délos, dans le sanctuaire d’Artémis, le
tombeau des deux vierges hyperboréennes. Le récit d’Hérodote n’est donc
pas une pure invention : un peuple a existé, au-dela du Danube, plus haut
encore peut-étre, qui entretenait avec les Grecs des relations intermittentes,
et que l'imagination des poétes appela les Hyperboréens. A Délos comme
en Scythie, la legende a rencontré [ histoire.

Description de la Terre. L’ Asie, I’Afrique, I’Europe.
Exploration de I’Afrique par des Phéniciens
et des Carthaginois. Périple de Scylax dans I’océan Indien.

S’il existe des hommes a [D’extréme nord de la Terre, dits
« Hyperboréens », je me demande pourquoi il n’en existerait pas aussi a
I’extréme sud, des « Hypernotiens » en quelque sorte. Et je ris quand je vois
ces innombrables Descriptions de la Terre dont aucune ne contient une
seule description sensée. Ces gens écrivent froidement que la Terre est
entourée enticrement par 1’océan, qu’elle est ronde, comme faconnée au
tour, que 1’Asie et I’Europe ont la méme étendue, etc. Je crois donc utile de
résumer bricvement les dimensions de chaque continent et leur
configuration générale.

La Perse s’étend jusqu’a la mer Australe, appelée mer Erythrée. Au
nord de la Perse se situent le pays des Medes, puis celui des Saspires et,
plus au nord, celui des Colchidiens qui s’¢tend jusqu’a la mer
Septentrionale ou se jette le Phase. Ces quatre peuples occupent en somme
toutes les terres situées entre ces deux mers.

A partir de ces pays, deux grandes péninsules s’étalent vers le couchant
jusqu’a la mer Occidentale : la premiére commence au Phase, longe le Pont-



Euxin et I’Hellespont jusqu’en Troade, au cap Sigée et, au sud, part du golfe
Myriande, limitrophe de la Phénicie, jusqu’au cap Trispion. Trente peuples
différents habitent ce pays. La deuxieme péninsule s’étend vers la mer
Erythrée et comprend la Perse, I’ Assyrie qui lui fait suite et I’Arabie. Elle
prend fin au golfe Arabique (du moins selon 1’opinion généralement
admise) ou débouche le canal que fit creuser Darius a partir du Nil. Entre la
Perse et la Phénicie s’étendent d’immenses plaines. A partir de la Phénicie,
cette péninsule longe la Méditerranée pour former la Syrie Palestine
jusqu’en Egypte ou elle prend fin. Trois peuples seulement habitent ces
pays.

Tels sont les pays constituant I’ Asie occidentale, si I’on prend la Perse
comme point de départ. Les pays de I’Asie orientale (les Medes, les
Saspires et les Colchidiens) sont limités au sud par la mer Erythrée, au nord
par la Caspienne et 1I’Araxe, a I’est par I’'Inde*, la dernicre des terres
habitées. Au-dela de 1’Inde, ce n’est qu’un désert dont nous ne savons rien.
Telle est approximativement la configuration générale de 1’ Asie.

La Libye fait suite a ’Egypte et prolonge en somme cette deuxiéme
péninsule. Elle se rétrécit en arrivant en Egypte et forme entre la mer
Erythrée et la Méditerranée une bande de terre d’environ mille stades de
large. Mais tout de suite apres, la péninsule s’¢largit et on arrive en Libye.
J’admire vraiment ces savants géographes qui ont su diviser la terre et
délimiter la Libye, I’Asie, I’Europe. Leurs différences sont en effet plus
qu’évidentes. A elle seule, I’Europe égale, en longueur, les deux autres
continents. Quant a sa largeur, elle défie toute comparaison.

La Libye est limitée de tous cotés par la mer, sauf dans la partie ou elle
se rattache a I’Asie. Le roi d’Egypte Nécos fut, je crois, le premier a la faire
entiecrement explorer. Quand il eut terminé le percement du canal du Nil au
golfe Arabique, il fit équiper des vaisseaux et envoya des Phéniciens
explorer toute la Libye, avec ordre de revenir par les Colonnes d’Hercule et
la Méditerranée. Les Phéniciens partirent de la mer Erythrée, naviguérent
sur la mer Australe et, a chaque automne, abordaient la cote de Libye,
semaient du blé et attendaient la récolte. Le blé récolté, ils reprenaient la
mer. Ils naviguerent ainsi pendant deux ans et, la troisieme annce,
doublérent les Colonnes d’Hercule et revinrent en Egypte. Au retour, ils
raconterent une chose que je n’arrive pas a m’expliquer : en faisant le tour
de la Libye, ils eurent un moment le soleil a leur droite ! Telle fut la
premiere exploration connue de la Libye.



Par la suite, des Carthaginois confirmerent ces récits. Sataspe, fils de
Teaspis, fut en effet envoy¢ en exploration avec mission de contourner toute
la Libye. Mais, effrayé par la longueur du parcours, déprimé par la solitude,
il revint sans avoir été jusqu’au bout. Il avait violé une jeune fille, la fille de
Zopyre, et il allait étre empalé pour ce crime quand sa meére, sceur de
Darius, obtint sa grace. Elle promit a Xerxes d’infliger a son fils un
chatiment pire que le pal : faire le tour complet de la Libye jusqu’au golfe
Arabique ! Sataspe partit en Egypte, équipa un vaisseau et navigua en
direction des Colonnes d’Hercule. Il passa le détroit, doubla le cap appele
cap Soleis*, et fit voile vers le sud. Pendant des mois et des mois, il navigua
et, comme ce voyage semblait ne jamais devoir finir, il revint en arricre et
regagna I’Egypte. Une fois rentré dans son pays, il fit son rapport a Xerxes :
« Au point extréme de notre navigation, nous avons rencontré, en longeant
les cotes, des hommes de tres petite taille, habillés avec des feuilles de
palmier. Chaque fois que nous faisions mine d’approcher ou d’accoster, ils
s’enfuyaient dans leurs montagnes en abandonnant leurs villes. Nous ne
leur fimes aucun mal. Chaque fois que nous avons débarqué et pénétré dans
ces villes, ce fut juste pour prendre dans les maisons de quoi nous
approvisionner. Je n’ai pu accomplir ma mission jusqu’au bout, car, a un
moment, notre vaisseau fut complétement immobilis€ par un calme plat, et
il fut impossible de continuer la navigation. » Xerxes ne crut pas un mot de
toute cette histoire et fit empaler Sataspe pour n’avoir pas accompli sa
mission jusqu’au bout. Ce Sataspe avait a son service un eunuque qui
s’enfuit a Samos apres la mort de son maitre, en emportant tous ses biens. Il
se les fit d’ailleurs voler par un habitant de 1’ile que je connais trés bien...
Mais mieux vaut changer de sujet...

L’ Asie nous est surtout connue par les recherches et découvertes de
Darius. 11 voulut déterminer I’emplacement exact de I’embouchure de
I’Indus, le seul fleuve, avec le Nil, ou 1’on trouve des crocodiles. Il fit
équiper des vaisseaux commandés par des marins €prouveés, entre autres
Scylax, de Caryanda. Ils partirent de Caspatyre, dans le pays des Pactiens,
descendirent le fleuve en direction de I’est jusqu’a la mer, continuerent leur
navigation en direction de 1’ouest et, trente mois plus tard, débarquerent en
Egypte, & 1’endroit méme d’ou les Phéniciens de Nécos étaient partis. Aprés
quoi Darius soumit les Indiens et eut pratiquement la maitrise de toute la
mer Australe. En somme, 1’ Asie présente a peu pres la méme configuration
que la Libye.



Quant a I’Europe, personne ne sait exactement si elle est limitée par la
mer au nord et a ’est. On sait seulement qu’elle est a peu pres €gale en
longueur aux deux autres continents réunts.

Je ne comprends vraiment pas pourquoi on a cru bon de diviser en trois
continents distincts la Terre qui forme un tout, ni pourquoi on a choisi le
Nil, en Egypte, et le Phase, en Colchide, pour servir de frontiére entre ces
trois continents.

Qui sont les auteurs de ces délimitations ? Et ou ont-ils €té chercher ces
noms de Libye, d’Europe et d’Asie ? Impossible a dire. Le nom de Libye
viendrait, parait-il, de Libye, une femme du pays ; celui d’Asie, d’Asie, la
femme de Prométhée ; dans la version libyenne, il ne s’agirait pas de la
femme de Prométhée, mais d’Asié, le fils de Cotys. Quant a I’Europe, on ne
sait rien sur elle, ou presque. Est-elle entourée d’eau ? D’ou lui vient ce
nom, et qui ’a trouvé ? Evidemment, on peut toujours dire que c’est la
célebre Europe, cette fille de Phénicie, qui le lui a donné. Mais tout le
monde sait treés bien que ladite Europe n’a jamais débarqueé sur le continent
qui porte son nom, et qu’en fait de voyage elle s’est contentée d’aller de
Phénicie en Crete et de Crete en Lycie. Je crois qu’il vaut mieux ne pas aller
plus loin et adopter, sans trop en chercher l’origine, la terminologie
courante.

Les fleuves de Scythie.

Le Pont-Euxin, vers lequel Darius se dirigeait avec son armée, contient
les peuples les plus ignorants. Qu’on les prenne en groupe ou séparément,
I’intelligence n’est pas leur fort, exception faite pour les Scythes et pour un
homme du nom d’Anacharsis. Pour assurer leur sécurité, les Scythes ont
inventé un astucieux stratagéme, le seul qu’on puisse mettre a leur crédit, et
ils ont admirablement résolu cette question primordiale puisque, en fait,
aucun envahisseur ne peut leur échapper ni, a I’inverse, leur mettre la main
dessus. Un peuple errant qui vit sans murailles et sans villes, un peuple de
cavaliers et d’archers qui transportent avec eux leurs maisons, en somme un
peuple nomade vivant uniquement de ses troupeaux et habitant sur des
chariots n’est-il pas pratiquement insaisissable et invincible ? Il faut dire
que le pays se préte a ce genre de vie et que les fleuves sont leurs meilleurs
alliés. La Scythie est une vaste plaine ou sources et herbages abondent,
sillonnée de fleuves aussi nombreux que les canaux d’Egypte. Ces fleuves,



les voici, les principaux du moins, c’est-a-dire ceux qui sont navigables a
partir de leur embouchure : ce sont DI’Ister, le Tyras*, I’Hypanis, le
Borysthéne, le Panticape, ’Hypakyris, le Gerros et le Tanais.

L’Ister, le plus grand fleuve connu, a un débit égal, ét¢ comme hiver.
C’est le plus occidental des fleuves de Scythie, et le plus important si I’on
en juge par le nombre de ses affluents. Ces affluents sont : le Porata (que les
Grecs appellent Pyréta), le Tarante, 1’Arare, le Naparis et I’Ordesse, tous
coulant a travers la Scythie. Le Porata est le plus important des cinq et le
plus a ’est. Le second, le Tarante, est a I’ouest du Porata et d’un debit plus
faible. Les trois autres (Arare, Naparis et Ordesse) coulent entre les deux
premiers avant de se jeter dans I’Ister. Ces cinq rivieres sont, en somme, les
affluents scythes de I’Ister. Un autre affluent, le Rais, vient du pays des
Agathyrses™.

De I’autre coté, 1’Atlas, 1’ Auras et le Tibizisis coulent des sommets de
I’Heemus et viennent se jeter dans I’Ister, en direction du nord. L’ Arthris, le
Noes et I’ Artares sont les affluents thraces du fleuve ; ils proviennent tres
exactement du pays des Crobyzes. Le Scios vient de Péonie et du mont
Rhodope, et traverse les monts Heemus avant d’aboutir a ’Ister. L’ Agres
arrive d’Illyrie, rencontre le Broggs et se jette avec lui dans I’Ister. Le
Carpis et I’ Alpis arrivent de I’Ombrie du Nord.

L’Ister prend naissance chez les Celtes qui sont, avec les Cynetes, les
derniers habitants de 1I’Europe, vers 1’ouest, et traverse toute I’Europe avant
d’obliquer vers la Scythie. Ce sont ses nombreux affluents, plus que son
debit propre, qui font de I’Ister un fleuve si important. Réduit a son seul
debit, il est largement supplanté par le Nil qui ne regoit aucun affluent. Si
I’Ister a un débit aussi €gal, ét¢€ comme hiver, je crois que la raison en est la
suivante : son deébit normal, a peu de choses pres, est son débit d’hiver, car
il neige beaucoup dans ces pays, et il pleut trés peu. L’été, toute cette neige
se met a fondre et a grossir le fleuve ; a quoi s’ajoutent les pluies
torrentielles et continuelles, 1’été étant la-bas la saison des pluies. En
somme, les pertes d’eau dues a I’évaporation sont compensées par la fonte
des neiges et I’apport des pluies, si bien que ’équilibre est rétabli et que
I’Ister conserve un débit tres régulier.

Le deuxiéme fleuve de Scythie, le Tyras, vient du nord et prend sa
source dans un grand lac, a la frontiere de la Scythie et de la Neuride. Les
Grecs Tyrites ont établi des comptoirs a son embouchure.



Le troisieme, I’Hypanis, vient de Scythie. Il prend naissance dans un
grand lac sur les rives duquel paissent des chevaux sauvages, enticrement
blancs. Son débit reste trés faible au début et ses eaux restent trés douces,
pendant cinq jours de navigation environ, mais, a partir de 1a, a quatre jours
de son embouchure, il devient terriblement salé. Il s’y déverse une source
dont les eaux sont si chargées en sel qu’elle suffit a elle seule a troubler
toute 1I’eau de I’Hypanis. Cette source se trouve aux frontieres du pays des
Scythes laboureurs et des Alazones. Elle s’appelle, en scythe, Exampée (ce
qui veut dire : la Voie sacrée). Le Tyras et ’Hypanis suivent quelque temps
une route parallele sur le territoire des Alazones, puis bifurquent pour
couler chacun de son c6té vers la mer.

Le quatrieme fleuve, le Borysthene, est, apres 1’Ister, le plus important
et le plus productif des fleuves scythes, on pourrait méme dire de tous les
fleuves, excepté le Nil qui reste vraiment a part. Ses ressources sont
innombrables : il procure aux troupeaux d’excellents paturages, fournit
quantité de poissons, possede une eau limpide et d’un golit agréable, bien
qu’elle coule entre des berges bourbeuses. Ses rives se prétent
admirablement aux cultures et, quand elles sont en friche, fournissent une
herbe haute. Enfin son embouchure possede des salines naturelles. On y
péche d’énormes poissons sans arétes qu’on appelle ici antakées, et que les
gens du pays mettent a saler. Son cours est navigable pendant quarante jours
jusqu’a Gerros, mais, au-dela, on ignore tout. On sait seulement que le
Borystheéne traverse des régions désertiques avant de parvenir chez les
Scythes cultivateurs qui occupent ses rives sur une distance de dix jours de
navigation. Il est le seul fleuve, avec le Nil, dont personne n’ait pu trouver
les sources, pas plus moi qu’un autre Grec. Le Borysthene et I’Hypanis, a
proximité¢ de la mer, se jettent dans une sorte de lagune. Un promontoire
sépare les deux fleuves, sur lequel on a bati un temple de Cérés. C’est un
peu plus loin, sur les rives de ’Hypanis, qu’habitent les Borysthénéites.

Le cinquieme fleuve, le Panticapé, prend sa source, lui aussi, dans un
lac. Les Scythes cultivateurs occupent tout le territoire compris entre ce lac
et le Borystheéne. Le Panticapé se jette dans ce dernier apres avoir traverse
la région des Foréts.

Le sixieme fleuve, ’Hypakyris, prend naissance dans un lac d’ou il
traverse, en son milieu, le pays des Scythes nomades, avant de se jeter dans
la mer pres de la Cascinite, en laissant sur sa droite la région des Foréts et
cet endroit qu’on appelle le Cours d’Achille.



Le septieme fleuve, le Gerros, est un bras du Borysthéne qui s’en
detache a la hauteur de la région appelée justement Gerros ou le cours du
fleuve cesse d’é€tre connu. Ce Gerros coule vers la mer et sert de fronticre
naturelle entre les Scythes royaux et les Scythes nomades, avant de se jeter
dans I’Hypakyris.

Le huitiéme fleuve, le Tanais, sort lui aussi d’un grand lac et débouche
dans le lac Maiotis qui sert de frontieére entre les Scythes royaux et les
Sauromates. Un autre fleuve, I’Hyris*, se jette dans le Tanais.

Tels sont les principaux fleuves de Scythie.

L’herbe de Scythie passe pour stimuler les sécrétions de la bile chez les
bétes ; on peut facilement s’en assurer en les disséquant. En somme, on peut
dire que les Scythes ne manquent de rien.

Le résumé que nous donne Hérodote du monde connu a son époque est
important a plus d’un titre : il montre que certaines traditions (d’origine
pythagoricienne tres certainement) affirmaient déja la rotondité de la Terre,
et il mentionne aussi les tout premiers périples accomplis autour de
[’Afrique et a travers [’'océan Indien. Ces expéditions, ordonnées par
Néchao II (le Nécos d’Hérodote) et par Darius, avaient surtout pour but de
rechercher de nouvelles routes commerciales et militaires, nécessaires a
[’extension des deux empires. Il n’en est pas moins vrai qu’elles constituent
les premiers voyages d’exploration autour de ['Afrique (la Libye
d’Herodote) et des cotes indiennes et arabiques.

Le périple de Néchao, décidé par ce méme pharaon qui avait entrepris

le creusement d’un canal du Nil a la mer Rouge, fut entrepris au ViI°® siecle
avant J.-C. par des équipages phéniciens. Ils partirent du golfe de Suez,
longerent la cote orientale d’Afrique, et doublerent le cap de Bonne-
Esperance. C’est alors qu’ils virent le soleil se lever a leur droite,
phénomene incompréhensible pour eux puisque, faute de reperes
suffisamment preécis, ils croyaient toujours descendre vers le sud. lls
remontérent ainsi toute la céte occidentale d’Afrique et revinrent en Egypte
par le détroit de Gibraltar. Ce voyage dura trois ans, et rien ne permet de le
mettre en doute. Si les Egyptiens ne s étendirent pas outre mesure sur les
details de ce périple et n’en publierent aucune relation écrite, c’est sans
doute qu’ils ne tenaient nullement a divulguer le secret de cet itinéraire. La
connaissance des routes maritimes, des mouillages, des passes et des hauts-
fonds, voire du régime des vents, constituait alors autant de secrets



commerciaux et militaires que chaque Etat ou empire conservait
jalousement pour lui. 1l est donc tres possible que d’autres expéditions aient
eu lieu sans qu’aucune d’entre elles ait eté ébruitée.

Le périple de Sataspe, lui, fut effectué en sens inverse du précedent,
c’est-a-dire en contournant I’Afrique par [’ouest et a une date plus tardive,
puisqu’il fut ordonné par Xerxés. Parti de la céte nord de I’Egypte, Sataspe
franchit le détroit de Gibraltar et descendit la cote occidentale africaine
jusqu’au golfe de Guinée, tres probablement. C’est la qu’il apercut des
Pygmeées, et le bref récit rapporté par Herodote est la premiere mention
connue de ce peuple.

Quant au périple de Scylax, il dut avoir lieu quelque temps apres la
prise du pouvoir par Darius, donc aux alentours des années 520 avant J.-C.
et il faut noter a ce propos que c’est l'unique cas ou Hérodote laisse
entendre clairement que cette exploration du cours de I’Indus et de la route
maritime de [’océan Indien avait un but militaire.

Meéme si le résultat de ces navigations resta longtemps secret, elles
contribuerent a donner peu a peu une idée plus précise de la Terre. Pour
Hérodote en tout cas, le monde exploré et connu de son temps allait, vers
[’est, jusqu’a la vallée de [’Indus et le désert de Thur ; vers le sud jusqu’a
[’actuel Soudan ; vers l’ouest jusqu’au golfe de Guinée et aux montagnes
de [’Atlas marocain ; vers le nord enfin, jusqu’aux iles Cassitérides,
proches de la Cornouaille, et aux régions limitrophes de la mer Baltique.
On voit qu’en depit des fables qui circulaient sur les peuples habitant ces
régions éloignées (fables qu’Hérodote n’entérine pas entierement), on
pouvait se faire du monde habité une idée qui n’était nullement
extravagante. Elle sera d’ailleurs reprise et précisée par les savants et
géographes du temps de Ptolémée, notamment par Eratosthéne, mais cela
est une autre histoire... et une autre geographie.

Coutumes des Scythes. Des sacrifices humains au dieu Mars.
Comment les Scythes traitent leurs ennemis. [’enterrement
des rois en Scythie.

Les seuls dieux auxquels les Scythes attachent quelque importance et
rendent un culte sont Vesta, Jupiter, la Terre son épouse, Apollon, Vénus
Céleste, Hercule et Mars. Ces dieux-la, tous les Scythes les honorent. Les
Scythes royaux y ajoutent Neptune. En langue scythe, Vesta s’appelle



Tabiti ; Jupiter, Papaios (c’est-a-dire le Pere, ce qui est tres juste) ; la Terre,
Api ; Apollon, Goitosyros ; Vénus Céleste, Argimpasa ; Neptune,
Thagimasada. En général, les Scythes n’¢lévent ni statues, ni autels, ni
temples a leurs dieux, sauf a Mars qui, lui, a droit a un temple.

Les rites des sacrifices sont a peu pres les mémes chez tous les peuples
de Scythie et pour tous les dieux : ils prennent une victime, lui attachent
d’abord les pattes et la mettent debout a 1’endroit voulu. Puis le
sacrificateur, debout derricre la béte, tire sur la corde et invoque le dieu
pendant qu’elle trébuche et tombe. Apres quoi il prend un lacet, le passe
autour du cou de l’animal, le noue a un baton et le tord jusqu’a
I’étranglement. Tout ceci se passe sans feux, sans libations, sans prémices.
Une fois étranglée, la victime est dépecée et mise a cuire.

Comme le bois est tres rare en Scythie, ils utilisent les os de I’animal
comme combustible. On les extrait, on les racle bien, et on jette la viande
désossée dans des marmites du pays : ces marmites ressemblent fort aux
cratéres de Lesbos, mais elles sont beaucoup plus grandes. S’il n’y a pas de
marmite, on bourre la carcasse de la victime avec les viandes, en les
arrosant d’eau. Ces os brilent a merveille, et la carcasse contient facilement
toutes les chairs désossées. En somme, c’est la victime qui fournit elle-
méme le combustible nécessaire a sa cuisson. Quand la viande est cuite, le
sacrificateur en prend un morceau et le jette devant lui. On sacrifie ainsi, en
Scythie, les beeufs et tous les animaux, y compris les chevaux.

Pour Mars, les choses se passent autrement. Dans chaque district
principal, il y a un temple de Mars fait de fagots de bois entassés sur une
aire de trois stades carrés et sur une hauteur un peu moindre. Au sommet,
on aménage une sorte de terre-plein auquel on accede par un cote, les trois
autres €tant a pic. On y ajoute chaque année cinquante chariots de fagots,
pour maintenir 1’édifice qui s’effondre constamment sous 1’effet des
intempéries. En haut de ce « temple », on plante un cimeterre en fer qui est
en somme la « statue » du dieu. Chaque année on offre des sacrifices a ce
cimeterre, sans regarder a la dépense. On lui immole des bceufs, des
chevaux, et, au besoin, des prisonniers de guerre, a raison d’un sur cent.
Pour les prisonniers, le rite du sacrifice est différent : on leur répand du vin
sur la téte, on les égorge au-dessus d’un récipient pour recueillir le sang
qu’on verse ensuite sur le cimeterre, en haut du temple. Pendant ce temps,
au pied du monticule sacré, le sacrificateur tranche le bras droit de chaque
corps immol¢ (tout le bras, de I’épaule jusqu’a la main) et le jette en I’air. Et



tout le monde s’en va, en laissant tels quels ces corps et ces bras, 1a ou ils
sont tombes.

Ajoutons qu’en Scythie on ne sacrifie jamais les porcs et que, d’ailleurs,
il n’en existe pratiquement pas dans tout le pays.

Tout Scythe qui a abattu son premier ennemi doit boire de son sang. Il
doit aussi rapporter au roi les tétes de ceux qu’il a tués, sous peine d’étre
privé du butin. La plupart du temps ces tétes sont scalpées : on incise le
crane en faisant le tour des oreilles, on le secoue de toutes ses forces jusqu’a
ce que seule la peau vous reste dans les mains, on la récure soigneusement
avec une cote de beeuf, on la pétrit pour 1’assouplir, et on s’en sert comme
essuie-mains. Chaque Scythe prend soin de I’attacher aux rénes de son
cheval pour bien la montrer, la bravoure, en Scythie, étant proportionnelle
au nombre de ces « essuie-mains ». D’autres confectionnent des manteaux
en cousant ces peaux bout a bout, manteaux qu’ils portent sur les épaules a
la fagon des bergers. Ou bien ils prennent sur le cadavre la peau de la main
droite avec les ongles et en font des couvercles pour leurs carquois. Il faut
dire que la peau de I’homme est d’un excellent effet, si blanche, si lustree,
st brillante ! Beaucoup s’amusent a écorcher leurs ennemis des pieds a la
téte, a tendre la peau sur des supports en bois et a promener ce trophée a
cheval.

Voila pour les tétes ou les peaux des ennemis ordinaires. Mais quand il
s’agit d’un ennemi particulierement hai, on lui scie le crane en dessous des
sourcils, on nettoie I’intérieur et on s’en sert pour boire. Les pauvres
utilisent cette « coupe » telle quelle, les riches en dorent I’intérieur. Quand
deux Scythes se disputent et que le roi donne raison a I’un deux, celui-ci en
fait autant avec le crane de son adversaire. C’est pourquoi tout Scythe qui
se respecte met son point d’honneur, quand il recoit des visiteurs de
marque, a leur présenter sa « collection » de tétes. « Quelques compatriotes,
explique-t-il, qui m’ont cherché querelle et dont j’ai triomphé. » Le tout
avec suffisance.

Une fois par an, chaque gouverneur de district prépare, dans un cratere,
un mélange d’eau et de vin qu’il offre a tous les Scythes ayant tué des
ennemis dans I’année. Ceux qui n’ont tué¢ personne n’ont pas le droit d’en
boire : méprisés par tous les autres, ils restent assis dans un coin, et c’est,
pour un Scythe, la pire des humiliations. Par contre, ceux qui ont a leur actif
un brillant palmares ont droit a deux coupes qu’ils boivent coup sur coup.



Les devins sont l1€gion en Scythie. Ils pratiquent la divination a 1’aide de
baguettes de saule. Ils en prennent une bonne poignée, les laissent tomber
pour qu’elles s’éparpillent et les ramassent une a une en interprétant leur
sens et leur disposition. Ce mode de divination est, parait-il, trés ancien. Les
Enarées — qu’on surnomme ici les Efféminés — le font méme remonter a
Vénus. Ils utilisent aussi des écorces de tilleul qu’ils taillent en lanicres et
qu’ils enroulent et déroulent autour de leurs doigts pour prédire I’avenir.

Quand le roi des Scythes tombe malade, on fait venir a son chevet les
trois devins les plus réputés. Ces derniers consultent leurs baguettes de
saule et concluent, en général, que tel ou tel citoyen a invoqué le foyer du
roi par un faux serment : en effet, c’est une pratique courante chez les
Scythes d’invoquer le foyer du roi dans les grandes occasions. Le citoyen
mis en cause est immédiatement arrété, conduit devant le roi, et s’entend
dire par les devins qu’il a prété un faux serment et qu’il est responsable de
la maladie du roi. L’autre proteste, nie, s’indigne... On fait alors venir six
autres devins, qui consultent de nouveau leurs baguettes : ou ils le déclarent
coupable et on lui tranche la téte s€ance tenante tandis que les devins se
partagent ses biens, ou ils le déclarent innocent et on fait venir d’autres
devins. Si, en dernier lieu, la majorité des devins innocente le « coupable »
ce sont les premiers devins qui sont mis a mort.

Pour les exécuter, on entasse du bois dans un chariot tiré par des beeufs,
on y place les devins, ligotés et baillonnés, et on met le feu au tout en
poussant des cris pour effrayer les beeufs. Tres souvent, les bétes brilent
avec les devins, mais, la plupart du temps, le timon calciné se brise a temps
et les beeufs s’enfuient, a moitié briilés. On exécute les devins pour quantite
d’autres raisons. Quand le roi condamne ainsi a mort un citoyen, il fait
¢gorger par la méme occasion ses enfants, ou plus exactement ses fils, car
les filles sont épargnées.

Quand deux Scythes veulent préter serment, ils remplissent de vin une
grande coupe en terre cuite, y versent quelques gouttes de sang, en
s’entaillant ou en se piquant, trempent dans ce mélange un cimeterre, des
fleches, une lance et un javelot, en pronongant toutes les imprécations
d’usage. Apres quoi tout le monde boit le contenu de la coupe, les
contractants comme les témoins.

Les tombeaux des rois de Scythie se trouvent au lieu-dit Gerros, cet
endroit au-dela duquel le Borysthéme cesse d’étre navigable. A la mort du
roi, les Scythes creusent a Gerros une grande fosse carrée et, quand elle est



finie, prennent le cadavre enduit de cire, le ventre nettoyé¢ et bourré de
souchet broye, d’aromates, de graines de persil et d’anis ; ils le mettent sur
un chariot et se rendent a Gerros en traversant toutes les provinces de
Scythie. Chaque peuple prend le deuil en accueillant le cortége sur son
territoire. Prendre le deuil, en Scythie, consiste a se trancher un bout
d’oreille, a se raser enticrement la téte, a se taillader les bras, a se griffer le
front et le nez, a s’enfoncer des fléches dans la main gauche. Le cortege
passe ainsi de peuplade en peuplade, chacune d’elles venant s’ajouter au
défile. Finalement, le cortege arrive a Gerros, aux confins de I’empire
scythe, au pays des Tombeaux comme on I’appelle. On dépose le cadavre
dans la fosse, sur un lit de gazon, autour duquel on fiche des piquets qu’on
recouvre d’un dais de roseaux. Aprés quoi on étrangle une des concubines
du roi, son échanson, son cuisinier, son écuyer, son domestique, son
messager, ses chevaux, et on jette le tout dans la fosse avec des échantillons
de tous ses biens et des coupes en or, mais jamais en argent ou en cuivre.
On comble la fosse, et chacun rivalise d’ardeur pour élever par-dessus un
tertre aussi haut que possible.

Un an apres, on célebre ’anniversaire de ’enterrement. On choisit les
cinquante serviteurs royaux les plus dévou€s, qui sont tous Scythes de
naissance, et on les étrangle ainsi que les cinquante plus beaux chevaux du
roi. Ces chevaux, on les vide, on leur nettoie le ventre, et on les empaille.
Puis on plante en terre deux piquets sur lesquels on fixe une moiti¢ de roue
tournée vers le bas, la deuxieme moiti¢ étant fixée plus loin sur deux
piquets identiques. Quand on a disposé ¢a et la un certain nombre de ces
supports, on prend les chevaux, on les empale horizontalement sur une
grosse poutre qui les traverse jusqu’a la nuque, et on les hisse sur chaque
support. Chaque cheval est ainsi soutenu par deux supports, I’un pour
I’avant-train, ’autre pour 1’arriere-train, les jambes pendant de chaque coté,
dans le vide, sans toucher terre. On leur passe un mors et des rénes qu’on
tend vers ’avant en les fixant a un piquet. Les cinquante serviteurs
étranglés sont empaillés et empalés a leur tour verticalement sur un pal qui
leur monte jusqu’a la nuque et dont I’extrémité inférieure s’emboite
exactement dans la poutre supportant les chevaux. Ainsi, chaque mort
chevauche son cheval. Et les Scythes s’en vont, aprés avoir dressé et
installé autour du tombeau royal ces cavaliers d’un genre vraiment
particulier.



Ceci pour les rois. Les cadavres des simples particuliers sont promenés
par la famille sur un chariot, qui fait le tour de tous les amis. Chaque ami
visité offre un banquet et régale tout le monde, y compris le mort a qui on
sert sa part comme aux autres. Ce cortége funebre dure environ quarante
jours, puis on enterre le mort. Apres les funérailles, les Scythes se purifient
en se frictionnant et en se lavant la téte. Pour se laver en entier, ils dressent
une tente, a l’aide de trois piquets autour desquels ils tendent des
couvertures de laine, et mettent a 1’intérieur une sorte d’auge remplie de
pierres chauffées a blanc. Ils jettent sur ces pierres des graines de chanvre.
(Il existe en Scythie un chanvre tres proche du lin, mais beaucoup plus
fourni et plus haut, qui croit aussi bien a I’état sauvage qu’en culture, et
avec lequel les Thraces font des vétements qui ressemblent a s’y méprendre
a des vétements de lin). Ces graines, au contact des pierres briilantes, se
mettent aussitot a fumer et dégagent une telle vapeur qu’on ne tarde pas a
suffoquer. Les Scythes adorent ces bains de vapeur qui remplacent chez eux
les bains ordinaires, et ils en crient littéralement de plaisir.

Les femmes scythes, elles, préferent raper sur une pierre rugueuse des
morceaux de cypres, de cedre et d’arbre a encens, délayer le tout dans de
I’eau pour en faire une sorte de pate et se 1’appliquer sur le corps et le
visage. Elles sentent alors admirablement bon et, lorsqu’elles retirent cette
pate, le lendemain, elles ont la peau nette et fraiche.

Les étranges coutumes décrites par Heérodote durent avoir quelque
chose d’extravagant, méme pour les Grecs les plus tolérants. Cette passion
pour les tétes des ennemis, cette manie de les couper, de les décorer et de
les conserver chez soi comme trophée, ce culte de la violence et de la mort,
[’immolation des prisonniers et, pour certaines tribus, le cannibalisme
rituel, tout cela avait de quoi surprendre et méme choquer un Grec. On
chercherait en vain, pourtant, chez Hérodote, la moindre allusion
desobligeante, le moindre jugement péjoratif a l’égard de ces peuples au
comportement forcené : il décrit, il rapporte, il cherche parfois a expliquer,
mais sa mission d’enquéteur s’arréte la. Si on se dit par ailleurs
qu 'Heérodote ne dut guere s’aventurer dans les steppes de Scythie et qu’il
réunit les renseignements en question aupres des commergants grecs et
scythes de la ville d’Olbia™, on reste confondu par [’ampleur et la précision
de ses informations. Décrire par oui-dire la vie quotidienne de dizaines de
peuplades ainsi que des rites funéraires complexes — et ce, avec une



minutieuse exactitude — est un exploit digne des meilleurs ethnographes
contemporains. On devine, derriere une si prodigieuse collecte, une
curiosité passionnée jointe a un sens critique sans cesse actif, sans lequel il
n’etit guere rapporté, a l’instar de tant d’autres écrivains de son temps, que
des léegendes, des contes ou des invraisemblances.

Au cours des fouilles opérées par les archéologues russes, les tombes
scythes livrerent des milliers d’objets — dont beaucoup en argent et en or.
Elles livrerent aussi des vases, particulierement a Voronej, a Kul Olba et a
Chertomlyck, décorés de dessins représentant la vie des Scythes. Ces scenes
ou [’on voit des Scythes au repos, fourbissant leurs armes ou domptant
leurs chevaux, sont [’exacte illustration des récits d’ Herodote. Sur ['une
d’elles figure méme un Scythe tenant d’'une main sa lance et de [’autre la
téte coupée d’un ennemi.

Quant aux rites funéraires, il faudrait des pages entieres pour en
decrire la nature et les modalités. Disons qu’on a retrouvé un peu partout
en Crimée, dans la presqu’ile de Ketch, dans le Kouban, sur les bords du
Boug et du Dniepr, et jusque dans [’Altai, des tumuli funéraires contenant
les squelettes et les objets indiqués par Hérodote. La préservation de
beaucoup d’entre eux tient d’ailleurs du miracle. Les tumuli de [’Altai, par
exemple, ont livré depuis 1927 (tout particulierement a Pazirik) des corps et
des objets fragiles dans un état de conservation stupéfiant. L’eau de pluie,
en s’infiltrant entre les pierres amoncelées sur les fosses, finit par geler et
former une couche de glace qui protégea l’intérieur des tombeaux. On put
retrouver ainsi, non seulement les corps des chefs et de leurs serviteurs,
avec leur peau et leurs cheveux, mais des selles, des tissus, des masques de
feutre et des tapis intacts !

1l était difficile, apres pareille confirmation, de mettre en doute les faits
décrits par Hérodote. Dans ces tombes, en général, le roi repose seul dans
la chambre principale de la fosse, allongé sur le dos, la téte tournée vers
["orient. Il porte de nombreux bijoux en or. Un poignard ou une épée est
placé a proximite. Les murs sont recouverts de tapis, et le sol de nombreux
objets usuels : cuillers, plaques, ceintures, coupes, disposés pres du mort.
On a méme retrouve, dans ['une de ces tombes, des montants de tente, des
manteaux de feutre et de cuir ainsi qu’'un chaudron contenant encore les
graines de chanvre mentionnées par Hérodote a propos des bains de
vapeur ! Autour de la chambre principale, d’autres pieces plus petites
contiennent les corps des femmes et des serviteurs qui ont suivi leur maitre



dans la mort. Tous sont vétus de leurs plus beaux habits et tournés vers
["orient. Enfin, autour des chambres, gisent les débris du chariot ayant
servi au transport funebre et les chevaux avec leur harnachement. Leur
nombre varie selon la richesse du mort, de dix a plusieurs centaines. Dans
la seule nécropole d’Ulali, au Kouban, on en a retrouvé jusqu’a quatre
cents

Les rites d’anniversaires, célébrés un an apres la mort du roi,
permettent de comprendre certains aspects de ces coutumes funéraires. Le
roi mort était censé continuer dans l’au-dela sa vie terrestre. D’ou la
nécessité d’avoir a ses cotés les objets et les étres qui le servaient de son
vivant @ armes, femmes, écuyers, serviteurs, chevaux. Les armes sont a
portée de main, les chevaux équipés et préts a partir, les écuyers eux-mémes
reposent (a Chertomlyck, par exemple) les pieds en direction du maitre,
pour se lever au moindre appel. Détail curieux : dans une des tombes de
Pazirik, le chef, qui avait été scalpé par un ennemi de son vivant, avait a
ses cotes une barbe postiche pour qu’il puisse, dans [’au-dela, porter les
signes visibles de la royaute !

Darius se met en marche vers la Scythie. Le Pont-Euxin.
Les Thraces et leurs coutumes. Un peuple immortel.

Darius se prépara donc a envahir la Scythie et envoya messagers sur
messagers dans toutes ses provinces. Les unes fournirent les troupes
d’infanterie, d’autres, les vaisseaux, d’autres furent chargées de construire
un pont sur le Bosphore thrace. Artaban, le frére de Darius, supplia bien ce
dernier de renoncer a cette entreprise insensée, mais 1’autre resta sourd a
tous ses conseils, et Artaban n’insista pas. Quand tout fut prét, Darius quitta
Suse avec son armée.

Au moment méme ou I’armée s’¢ébranlait, un Perse, Oiobaze, pere de
trois fils, tous trois mobiliseés pour la campagne de Scythie, supplia Darius
de lui en laisser au moins un. « Ta demande me semble raisonnable,
répondit Darius. Pour la peine, je te les laisse méme tous les trois ! » Le
pere, fou de joie, se voyait déja chez lui, au milieu de ses trois fils. Hélas !
« Je vais les lui laisser, ses trois fils, dit Darius, mais pas au sens ou il
I’entend ! » Et il ordonna de les faire égorger tous les trois !

De Suse, Darius arriva en Chalcédoine, sur le Bosphore, a 1’endroit ou
il avait ordonné de construire un pont, et il s’embarqua a destination des



Roches Cyanées, appelées autrefois les Roches Errantes. La, du sommet
d’une éminence, il put contempler I’admirable panorama du Pont-Euxin,
cette mer étonnante de onze mille cent stades de long et trois mille trois
cents de large. L’embouchure du Pont-Euxin a une largeur de quatre stades,
et le Bosphore qui la continue est un canal de cent vingt stades de long. Il
aboutit a la Propontide (mer de cinq cents stades de large et de quatorze
cents de long) qui débouche elle-méme dans 1’Hellespont®, détroit de sept
stades de large et de quatre cents de long.

Voici comment on a pu €tablir ces mesures : en belle saison, un vaisseau
parcourt en moyenne soixante-dix mille toises de jour et soixante mille de
nuit. De ’entrée du Pont-Euxin jusqu’au Phase, il y a neuf jours et huit
nuits de navigation, soit onze mille cent stades, et, de la wville de
Thesmycire, sur le Thermodon, jusqu’au pays des Sindes, sur la cote de
Colchide (c’est-a-dire dans la plus grande largeur), trois jours et deux nuits
de navigation ; cela fait trois mille trois cents stades. J’ai pu constater moi-
méme 1’exactitude de ces distances. Ajoutons qu’un lac, le lac Maiotis,
debouche lui aussi dans le Pont-Euxin.

Darius contempla le Pont-Euxin et revint par mer jusqu’a I’endroit ou
I’on avait construit un pont sur le Bosphore. Il contempla aussi le Bosphore,
et fit ériger sur le rivage deux steles en marbre blanc, ou il grava, en grec et
en assyrien, la liste de tous les peuples qu’il emmenait avec lui. Le nombre
total des effectifs (marine non comprise) se montait a sept cent mille
hommes, avec la cavalerie, et a plus de six cents navires. Ces steles, par la
suite, furent transportées a Byzance par les habitants, et utilisées pour
construire 1’autel de Diane 1’Ordonnatrice, sauf une, couverte de caractéres
assyriens, qu’on laissa pres du temple de Bacchus. L’endroit ou ce pont fut
construit doit se trouver, d’apres mes calculs, a mi-chemin de Byzance et du
temple qui marque I’entrée du Pont-Euxin. Darius, fort satisfait de cet
ouvrage (je parle du pont), félicita Mandrocles, ’architecte, et le gratifia
d’une multitude de cadeaux. Sur ces richesses, Mandrocles préleva de quoi
faire exécuter un tableau représentant ce pont sur le Bosphore, avec 1I’armée
qui le franchit, et Darius assis sur un si¢ge d’honneur. Ce tableau fut dépose
dans le temple de Junon, avec cette inscription :

Mandroclés a soumis le poissonneux Bosphore
Par un pont dont voici pour Junon une image :
J’y gagne une couronne et les Samiens la gloire.
Darius le Grand Roi voit ses ordres accomplis.



Darius franchit le pont et passa en Europe. Il ordonna aux Ioniens de
pénétrer dans le Pont-Euxin, de naviguer jusqu’a D’Ister, et d’y construire
¢galement un pont en I’attendant. En effet, la flotte €tait composée
exclusivement d’équipages ioniens, éoliens et hellespontins. Les bateaux
doublerent les Roches Cyanées, atteignirent I’Ister, remonterent le fleuve
sur deux jours de navigation. La, les équipages construisirent un pont a
I’endroit précis ou I’Ister se divise. Darius, pendant ce temps, fit route a
travers la Thrace et parvint aux sources du Téare ou il établit ses
campements pour trois jours.

Au dire des gens du pays, les sources du T¢are sont célebres pour leurs
vertus thérapeutiques, surtout contre la gale. Ce fleuve a trente-huit sources
qui jaillissent toutes au pied du méme rocher. Elles sont juste a mi-chemin
des villes d’Héraion et d’Apollonie, sur les bords du Pont-Euxin, a deux
jours environ de chaque ville. Le Téare se jette dans le Contadesde, ce
dernier dans I’ Agriane, 1’Agriane dans I’Hebre qui se jette dans la mer pres
d’Ainos.

L’endroit plut énormément a Darius et il fit ériger une stele : « Les
sources du Té¢are donnent la plus limpide et la meilleure des eaux douces.
Jusqu’a ces sources est venu le plus beau et le meilleur des hommes,
Darius, roi des Perses et de tout le continent. »

Apres quoi, Darius quitta les sources et parvint sur les rives d’un autre
fleuve, I’Artisque, qui coule a travers le pays des Odryses. Il désigna un
emplacement sur les bords du fleuve ou chaque soldat, en passant, devait
déposer une pierre. Ce qui fut fait. Et ’armée continua sa route en laissant
derriere elle un gigantesque amoncellement de pierres.

Avant d’arriver a I’Ister, Darius se heurta aux Getes™, ces peuplades qui
se croient immortelles, et les soumit. Les Thraces qu’il avait rencontrés en
cours de route — ceux qui habitent la région de Salmydesse et de
M¢ésambrie, et les peuplades Scyrmiades et Nipséennes — s’¢€taient rendus
sans combat. Mais les Getes s’étaient mis en té€te de lui résister, ce qui
équivalait a un suicide. Ils furent réduits en esclavage en fort peu de temps,
bien qu’ils soient les plus courageux des Thraces.

Par « peuple qui se croit immortel », je veux dire que les Getes ne
croient pas a la mort. Pour eux, tout homme qui meurt va rejoindre en
réalité Zalmoxis, un €tre divin qu’on appelle aussi Gébebizis. Tous les cing
ans, ils envoient a Zalmoxis un messager désigné par le sort. Pour lui
« expédier » ce messager, on prend trois hommes armés de courts javelots,



on saisit le messager par les pieds et les mains, on le balance deux ou trois
fois en Dair et on le laisse retomber sur la pointe des javelots. S’il en meurt,
c’est que le dieu leur est favorable. S’il n’en meurt pas, on s’en prend au
messager lui-méme, on le traite d’incapable, et on en « expédie » un autre,
en prenant bien soin de lui confier les recommandations tant qu’il vit
encore. Ces mémes Getes décochent force fleches contre le tonnerre et les
éclairs, en menagant ce dieu qui est, d’apres eux, le seul qui existe.

Si j’en crois ce que m’en on dit les Grecs de 1’Hellespont et du Pont-
Euxin, ce Zalmoxis serait en re€alit¢ un homme, qui aurait méme ¢&té
autrefois I’esclave de Pythagore a Samos. Une fois affranchi, il fit fortune et
regagna son pays. Ainsi, apres avoir vécu au milieu des Grecs les plus
raffinés — entre autres Pythagore —, apres avoir connu les douceurs de la
vie ionienne, et acquis une connaissance de la vie combien plus profonde
que celle des Thraces, il se retrouva au milieu de ce peuple, I’un des plus
misérables et des plus benéts de la terre. Il fonda une sorte de cénacle ou il
traitait royalement les principales personnalités du pays et leur transmettait
son enseignement, au milieu des banquets. Il leur enseignait surtout que la
mort n’existe pas, que tout le monde, lui, eux et leurs descendants, iraient
apres leur déces dans un lieu ou ils connaitraient les joies d’une éternelle
béatitude. Tout en donnant ces festins et en prodiguant ces enseignements, il
se fit construire en secret une maison souterraine ou il disparut un beau jour
et s’enferma trois ans. Tout le monde le crut mort et le pleura, mais il
réapparut la quatriéme année, et tous les Thraces, de ce jour, crurent pour de
bon a son enseignement. Telle serait la véritable histoire de Zalmoxis,
d’apres les Grecs.

Pour ma part, je ne refuse nullement de croire a cette histoire de maison
souterraine, mais le reste me laisse plus sceptique. Il est plus que probable
que ce Zalmoxis fut antérieur a Pythagore. Mais laissons cela. Que
Zalmoxis soit ou non un dieu, cela n’empécha pas les Getes d’étre vaincus
par Darius et enr6lés de force dans son armée...

Les Thraces sont, apres les Indiens, le peuple le plus important de la
terre. S’ils n’avaient qu’un seul chef a leur téte, ils seraient méme, et de
loin, le plus puissant. Mais demander aux Thraces de s’unir et
d’entreprendre une action commune, c’est réclamer 1’impossible. Leurs
noms varient beaucoup avec les régions, mais leurs coutumes sont partout
les mémes, a peu de choses pres, a I’exception de celles des Getes, des
Trauses™ et des tribus situées au-dela des Crestoniens*.



Les Getes, on I’a déja vu, sont ces gens qui se croient immortels. Les
Trauses ont des coutumes assez proches de celles des autres Thraces, sauf
pour la naissance ou la mort. Quand un enfant nait chez les Trauses, toute la
famille s’assied autour du nouveau-né et commence a gémir sur les
malheurs qui P’attendent et qui sont le lot inévitable des hommes. Mais
lorsque quelqu’un meurt, on I’enterre dans la liesse générale. N’est-il pas
désormais délivré du fardeau de la vie et en possession d’une absolue
béatitude ?

Les peuples situés au-dela des Crestoniens ont des coutumes tout aussi
singulieres : chaque fois qu’un homme meurt, toutes ses femmes (car ces
peuples sont polygames) commencent a se disputer pour savoir quelle est
celle qu’il préférait. Tout le monde participe avec ardeur a la discussion, et
celle qui est désignée en fin de compte, toute ficre de ce choix, est égorgée
sur la tombe au milieu des félicitations générales. Elle seule a le droit d’étre
enterrée aux cotés de son mari. Les autres femmes en éprouvent une terrible
humiliation, car cet échec est pour chacune un véritable affront.

D’autres Thraces ont 1’habitude de vendre leurs enfants a 1’étranger
comme esclaves, de laisser a leurs filles toute liberté de coucher avec qui
elles veulent, mais, par contre, de surveiller jalousement leurs femmes. Il
faut dire qu’ils les achetent trés cher aux beaux-parents. Le tatouage est
chez eux une marque d’extréme distinction, et n’étre pas tatou¢ déprécie
son homme. Le travail y est mal vu. Vivre, pour les Thraces, consiste a ne
rien faire, a profiter de la guerre et de ses pillages. Telles sont leurs
coutumes les plus notables.

Les Thraces ont pour dieux Mars, Bacchus et Diane. Seuls les rois
célebrent Mercure, auquel ils rendent de trés grands honneurs, qu’ils
invoquent a chaque serment et dont, précisément, ils prétendent descendre.

Les cérémonies funéraires, chez les gens aisés, consistent a laisser le
corps exposé trois jours, a lui sacrifier quantité de victimes, et a clore ces
trois jours de deuil par un grand festin. Puis on enterre le cadavre ou on le
brile. On lui ¢€léve un tertre, et on donne des « jeux funebres » qui
consistent surtout en combats singuliers.

Qu’y a-t-il au nord de la Thrace ? Personne ne le sait au juste. Tout ce
qu’on peut en dire, c¢’est qu’au-dela de D'Ister, il n’y a plus qu’un vaste
desert. Le seul peuple qui semble y sé¢journer, d’apres ce qu’on m’a dit, est
celui des Sigynnes, qui portent le costume mede. Ils ont des chevaux a poils
longs et fournis, qui sont pratiquement impossibles & monter, mais font



d’excellentes bétes d’attelage. Aussi tout le monde, chez les Sigynnes, se
deplace-t-il en chariot. Ce peuple s’¢tendrait jusqu’a 1’Adriatique, au pays
des Enétes. Les Sigynnes seraient d’anciens colons médes, mais c’est tout
ce que je sais sur leur origine. Ce terme de Sigynne est utilisé par les
Ligures, qui habitent a I’intérieur des terres au nord de Massalia, pour
désigner les commergants, et par les Chypriotes pour désigner les lances.

Les pays situés au-dela de I’Ister seraient, disent les Thraces, infestés
d’abeilles, et c’est une des raisons pour lesquelles on n’y va jamais. Cela
me parait pour le moins bizarre, les abeilles craignant toujours le froid. Je
crois plutdét que c’est le froid qui rend inhabitables les régions qui
s’étendent en direction de I’Ourse.

Darius franchit I’Ister et pénétre en Scythie. Configuration
générale du pays.

Darius arriva sur I’Ister, le franchit avec toute son armée, grace au pont
construit par les Ioniens, puis ordonna a ces derniers de détruire le pont et
de le suivre désormais par voie de terre avec tous les équipages de la flotte.
Les Ioniens s’apprétaient a lui obéir quand Cogs, fils d’Erxandre, chef des
Mpytiléniens, sollicita ’autorisation de parler a Darius et lui dit : « Roi, tu
vas pénétrer dans un pays sans cultures et sans villes. Laisse donc ce pont
tel qu’il est et confies-en la garde a ceux qui 1’ont construit. Si nous mettons
la main sur les Scythes et réussissons notre entreprise, nous aurons ainsi une
voie de retour. Si nous n’y arrivons pas, nous serons au moins sirs de
pouvoir rentrer ! Je ne crains pas du tout que nous soyons battus par les
Scythes, mais simplement que nous errions un peu partout a leur recherche,
au milieu des pires difficultés. Tu vas dire que je parle de fagon intéressée,
pour pouvoir rester ici ? Mais non. Si je te dis tout cela, c’est parce que je le
pense et que cette solution me parait la meilleure. Car, personnellement, je
te suivrai partout et, pour rien au monde, je ne resterai a I’arriere ! » Darius
trouva ces conseils judicieux. « Etranger, lui dit-il, n’oublie pas de venir me
voir quand je serai de retour chez moi, pour y chercher de bonnes
récompenses en échange de tes bons conseils. » Sur ce, il prit une courroie,
y fit soixante nceuds et convoqua tous les loniens : « loniens, leur dit-il, j’ai
changé d’avis au sujet du pont. Aussi, €écoutez-moi bien : vous voyez cette
courroie ? Des que je serai parti contre les Scythes, défaites-en chaque jour
un nceud. Si je ne suis pas de retour quand vous aurez défait tous les nceuds,



retournez chez vous ! Jusque-la, veillez sur ce pont, entretenez-le et gardez-
le bien. Vous me rendrez un grand service. » Et, sur ce, Darius se mit
aussitot en marche contre les Scythes.

La cote scythe fait suite a celle de Thrace, a partir du golfe que dessine
cette derniére a proximité de I’embouchure de 1’Ister. Elle commence donc
tout de suite apres ce fleuve. Pour estimer avec le maximum d’exactitude
I’étendue de la Scythie, le mieux est de mesurer la longueur de son littoral.

A partir de ’Ister, la cote scythe, regardant vers le midi, s’étend jusqu’a
la ville de Carcinitis. A partir de 13, un grand massif montagneux avance
dans le Pont-Euxin pour former ce qu’on appelle la Chersonese Taurique,
habitée par les Taures*®, et son extréme pointe, la Chersonese Trachée
(c’est-a-dire Rocailleuse) dont la cote orientale donne elle aussi sur la mer.

La Scythie, exactement comme 1’Attique, est en effet limitée de deux
cOtés par la mer : au sud et a ’est. Pour donner une meilleure idée de la
situation des Taures, supposons, toutes proportions gardées, qu’un peuple
¢tranger habite chez nous le cap Sounion, de Thoricos jusqu’a Anaphlyste.
Il serait, par rapport aux Athéniens, dans la méme situation que les Taures
par rapport aux Scythes. Pour ceux qui ne connaitraient pas I’Attique,
supposons qu’en lapygie, un peuple étranger aux lapyges habite la
péninsule qui avance dans la mer, de Brindisi a Tarente. Et 1’on pourrait
multiplier ainsi les comparaisons... D’autres Scythes habitent la région qui
s’étend au nord de la Tauride et a I’ouest du Bosphore cimmérien et du lac
Maiotis, jusqu’au fleuve Tanais. En franchissant I’Ister et en s’enfoncant
vers I’intérieur des terres, on verra que la Scythie est limitée au nord par le
pays des Agathyrses, des Neures, des Androphages et des Mélanchlenes.

Les dimensions du pays sont a peu pres €gales, qu’on longe le littoral
ou qu’on aille de la cote vers I’intérieur. La Scythie dessine donc une sorte
d’immense carré dont deux des cotés donnent sur la mer. Il faut en effet
vingt jours de marche pour aller de I’Ister au Borystheéne et de ce dernier au
lac Maiotis. Et il en faut vingt aussi pour aller de la mer jusqu’au pays des
Meélanchlenes, limite extréme de la Scythie vers le nord. En prenant comme
moyenne journaliere de marche deux cents stades, on voit que la Scythie en
fait a peu pres quatre mille d’est en ouest et autant du nord au sud.

Les peuples de Tauride. Anthropophages et hommes-loups.
Les amours des Amazones.



Les Scythes s’apercurent tres vite qu’ils ne pourraient résister a I’armée
perse en rase campagne, et ils envoyerent des messagers chez leurs voisins
les plus proches. Les rois de ces derniers s’€taient précis€ément réunis pour
décider de la conduite a tenir en face de cette invasion. Ces rois €taient ceux
des Taures, des Agathyrses, des Neures, des Androphages, des
M¢élanchlénes, des Gélons*, des Boudines et des Sauromates.

Les Taures ont pour habitude de sacrifier a la Vierge les naufragés et les
Grecs capturés en mer, en les assommant a coups de massue. Apres quoti, ils
leur coupent la téte et ’empalent en haut d’une croix. Les corps sont jetés
au fond d’un ravin sur le rebord duquel est bati le temple de la Vierge ou,
selon d’autres, simplement enterrés. Mais tout le monde est d’accord sur le
sort réservé aux tétes. Ladite Vierge serait, du propre aveu des Taures,
Iphigénie, la fille d’Agamemnon. Quant aux ennemis qu’ils font
prisonniers, ils sont emmenés dans la maison du vainqueur qui leur coupe la
téte, la fiche au bout d’une perche qu’il installe sur son toit, au-dessus du
trou de la cheminée. « Ainsi, déclarent-ils, nous avons des gardiens pour
veiller sur nos maisons. » Les Taures vivent a peu pres uniquement de
guerre et de piraterie.

Les Agathyrses sont des gens efféminés qu’on voit toujours couverts de
bijoux. Les femmes, chez eux, sont communes a tous. « Grace a cela,
disent-ils, nous sommes tous fréres, nous formons comme une grande
famille, et cela évite les haines et les jalousies. » A part ce détail, leurs
coutumes sont celles des Thraces.

Les Neures ont adopté les coutumes des Scythes. Une vingtaine
d’années avant 1’expédition de Darius, une véritable invasion de serpents
venus des déserts les obligea a quitter leur pays qui en était infeste. Ils
partirent s’installer chez les Boudines. Ces Neures seraient tous des sorciers
que cela ne m’¢étonnerait qu’a moiti€. Les Scythes et les Grecs établis en
Scythie ne racontent-ils pas qu’une fois par an chaque Neure se change en
loup pendant quelques jours pour reprendre ensuite sa forme humaine ?
Pour ma part, je n’en crois rien, mais ils vous soutiennent la chose avec
insistance, et au besoin par des serments.

Les Androphages sont les plus sauvages habitants de ces régions.
Justice, lois, tout cela leur est inconnu. IIs sont nomades et s’habillent
comme les Scythes. Ils ont une langue a eux, et sont les seuls a étre
anthropophages.



Les Mélanchlénes portent des vétements sombres, d’ot leur nom. A
part cela, ils ont les mémes coutumes que les Scythes.

Les Gélons forment une race nombreuse et puissante. Ils ont les yeux
trés bleux et les cheveux roux. Leur capitale, Gélonos, est enti¢rement
construite en bois, avec une enceinte assez haute, en bois elle aussi, dont
chaque mur a trente stades. A Pintérieur de la ville, maisons, temples, tout
est en bois. Les Gélons ont des temples consacrés aux dieux grecs, avec des
statues et des autels analogues a ceux de Grece, mais en bois évidemment.
Tous les deux ans, ils organisent des processions en 1’honneur de Bacchus.
Ces G¢lons doivent avoir du sang grec, peut-€tre descendent-ils des colons
grecs ¢€tablis en Scythie... Le « gélonien » est, du reste, un mélange de
scythe et de grec.

Les Boudines ont une langue et des coutumes assez différentes de celles
des G¢élons. Ils sont le seul peuple scythe a manger des poux. Les Gélons,
eux, savent cultiver la terre, se nourrissent de blé, possedent des jardins, et
different profondément des Boudines par leur teint comme par leur aspect
geneéral, ce qui n’empéche pas les Grecs de toujours confondre ces deux
peuples. Le pays des Boudines est tres boise, couvert d’immenses foréts aux
essences variées. Dans 1’une de ces foréts, 1l y a un grand lac autour duquel
poussent des roseaux. On y prend des loutres, des castors, des martres dont
les peaux servent a border les autres fourrures, et les testicules a soigner les
maladies de la matrice.

Quant aux Sauromates, voici leur histoire. A ’époque ou les Grecs
combattirent les Amazones™ (que les Scythes appellent les Oiorpata, de
Oior : homme, et pata : tuer, donc les Tueuses d’hommes), et quand ils les
vainquirent a la bataille de Thermodon, ils repartirent en emmenant sur trois
de leurs vaisseaux toutes les Amazones qu’ils avaient pu capturer vivantes.
En cours de route, elles se mutinérent et massacrérent les équipages. Ne
sachant pas naviguer, ni se servir d’une voile ou d’un gouvernail, elles
dériverent et allerent s’échouer a Cremni, prés du lac Maiotis, sur le
territoire des Scythes nomades. Elles débarquerent, progresserent vers
I’intérieur du pays ou elles aper¢urent une bande de chevaux sauvages dont
elles s’emparerent et avec lesquels elles se mirent a piller la contrée. Les
Scythes, qui n’avaient jamais entendu parler des Amazones, et ne
connaissaient ni leur langage ni leur costume, resterent stupéfaits. « D’ou
peuvent bien venir ces créatures ? » se demanderent-ils. Ils les prirent
d’ailleurs pour des hommes, ou plutot pour des adolescents, et engagerent la



bataille. Ce n’est qu’a la fin du combat, en examinant les cadavres, qu’ils
s’apercurent que c’étaient des femmes. Sur quoi ils déciderent de les
¢pargner et d’envoyer a leur rencontre une troupe de jeunes Scythes. Ces
Scythes devaient s’installer a proximité des femmes et se contenter de les
imiter. Si elles les poursuivaient, ils s’enfuiraient sans combattre et
reviendraient aussitot 1’alerte passée. Tout ceci a seule fin de les
« apprivoiser » et d’en avoir des enfants.

Les Scythes partirent et suivirent les instructions recues. Voyant qu’ils
ne marquaient pas d’intentions hostiles, les Amazones les laisserent
tranquilles et, de jour en jour, les deux camps se rapprochérent
insensiblement. Pour la circonstance, les Scythes avaient adopté le genre de
vie des Amazones : ils n’avaient avec eux que des armes et des chevaux, et
vivaient de chasse et de pillage.

Chaque jour, vers midi, les Amazones s’isolaient dans la nature pour
faire leurs besoins. Les Scythes, comme il se doit, en firent autant. Un des
Scythes tomba par hasard sur une Amazone, la jeta aussitot par terre et fit
I’amour avec elle sans qu’elle opposat la moindre résistance. Mieux méme,
elle lut proposa de revenir le lendemain avec un autre, au méme endroit ;
tout ceci par gestes, puisqu’ils ne pouvaient se comprendre autrement. Le
Scythe raconta au camp son aventure et retourna le lendemain au « rendez-
vous » avec un camarade. Son Amazone 1’y attendait effectivement avec
une amie. De¢s lors, tous les autres Scythes eurent tot fait d’« apprivoiser »
le reste des Amazones. Les deux camps n’en firent plus qu’un, chaque
Scythe s’installant avec I’Amazone qu’il avait connue en premier.

Les hommes ne purent jamais arriver a parler I’« amazone », mais les
femmes se mirent tres facilement au « scythe ». Des qu’ils purent se
comprendre, les Scythes dirent a leurs femmes : « Nous avons des parents
dans ce pays, et des biens. Cessons de mener cette existence et revenons
chez nous. Vous resterez nos femmes, nos seules femmes. — Impossible,
répondirent les Amazones, impossible de cohabiter avec les femmes de
chez vous. Nous sommes trop différentes. Nous, nous tirons a 1’arc, nous
lancons le javelot, nous montons a cheval, nous ne sommes pas des
ménageres. Vos femmes, a vous, passent leur vie enfermées dans leurs
chariots a s’occuper du ménage au lieu d’aller a la chasse. Si vous tenez a
nous garder, retournez chez vous, prenez les biens qui vous appartiennent et
revenez ici. »



Les Scythes s’exécuterent et revinrent chez les Amazones avec leurs
biens. « Maintenant que nous vous avons séparés de vos familles et que
nous avons a moiti¢ pillé votre pays, leur dirent les femmes, mieux vaut ne
pas nous attarder dans ces parages. Quittons ce pays, traversons le Tanais et
installons-nous par 1a. » Les Scythes accepterent une fois de plus, et tout le
monde partit vers le Tanais. Ils traversérent le fleuve et s’avancerent, en
direction de I’est, jusqu’a des régions situées a trois jours de marche du
Tanais, et a trois jours au nord du lac Maiotis.

Voila pourquoi, de nos jours, les femmes Sauromates, a ’'image de leurs
aieules, les Amazones, montent encore a cheval, vont a la chasse, font la
guerre et s habillent comme des hommes. Les Sauromates parlent le scythe,
mais un scythe déformé, tel que le parlaient les Amazones. Pour pouvoir se
marier, les vierges sauromates doivent tuer d’abord un ennemi, ce qui fait
que beaucoup meurent vieilles filles, faute d’avoir rempli cette condition.

La campagne de Darius en Scythie. Il poursuit vainement
I’ennemi a travers les steppes. La famine de I’armée.
D’étranges cadeaux.

Les messagers scythes se présentérent donc devant les rois des peuples
que je viens de décrire et leur exposérent la situation : « Darius, qui occupe
déja tout le continent d’en face, a jeté un pont sur le Bosphore et progresse
maintenant sur notre propre sol. Il a traversé et soumis la Thrace, et il est en
train de construire un pont sur I’Ister. Allons-nous le laisser détruire notre
pays sans réagir ? Non. Unissons-nous et marchons contre lui. Si vous ne le
faites pas, il n’y aura plus pour nous que deux solutions : nous enfuir ou
conclure un arrangement avec Darius. Mais, dans les deux cas, votre sort
n’en vaudra guere mieux, car le Perse en veut a toute la Scythie et vous
anéantira en méme temps que nous. En voulez-vous la preuve ? Si Darius
ne voulait s’attaquer qu’a nous, il n’aurait envahi que notre territoire en
laissant les autres tranquilles. Mais, en fait, il détruit tout ce qu’il rencontre
sur sa route. Il a déja soumis toute la Thrace, et nos plus proches voisins, les
Getes. » Les rois accueillirent diversement les propositions des Scythes. Le
Gélon, le Boudine et le Sauromate étaient d’avis d’aider les Scythes. Mais
I’Agathyrse, le Neure, 1’Androphage, le M¢élanchléne et le Taure
répliquerent, d’un commun accord : « Si vous n’aviez pas donné I’exemple
en attaquant les Perses autrefois, nous vous aurions aidés volontiers, car



votre raisonnement est trés sensé. Mais vous avez attaqué les Perses les
premiers et, tant que la divinité 1’a bien voulu, vous vous €tes imposés chez
eux. Aujourd’hui que le vent a tourné et que cette méme divinité est passee
dans leur camp, ils ne font jamais que vous rendre la pareille. Ne comptez
donc pas sur nous pour aller provoquer des gens qui ne nous ont rien fait.
S’ils nous attaquent, nous nous défendrons, mais, tant que les choses n’en
sont pas la, nous restons tranquillement chez nous. Ce n’est pas a nous que
les Perses en veulent, mais a vous. Ne vous en prenez qu’a vous. »

Ne pouvant compter sur leurs voisins, les Scythes déciderent alors de
n’engager aucun combat en rase campagne et de se retirer ou au besoin de
s’enfuir, en comblant les puits et les sources et en briilant toutes les cultures.
Ils se diviserent en deux groupes : le premier, auquel se joignirent les
Sauromates, sous le commandement du roi Scopanis, eut pour mission de se
replier devant les Perses en les entrainant vers le Tanais et le lac Maiotis, et
de relancer I’ennemi s’il cessait la poursuite. Le deuxieéme groupe, qui
comprenait les deux autres royaumes de Scythie, auxquels se joignirent les
Gélons et les Boudines, fut placé sous le commandement des rois
Idanthyrse et Taxacis ; il devait se replier, lui aussi, a un jour de marche des
avant-gardes perses, en traversant le territoire des peuples qui avaient refuse
leur alliance. Puisque ces peuples avaient fait preuve de mauvaise volonté,
ils apprendraient au moins ce qu’est la guerre ! Les meilleurs cavaliers
scythes partirent en éclaireurs a la rencontre de Darius, tandis que tout le
reste, femmes, enfants et troupeaux, fuyait en désordre vers le nord.

Pendant que toute la Scythie battait en retraite vers le nord, les
¢claireurs rencontrerent les Perses a trois jours de marche de D’Ister. Ils
prirent soin de toujours rester a un jour de marche de 1’armée perse et
raserent entierement la région. Des Perses se lancerent a la poursuite des
cavaliers scythes deés qu’ils les apergurent ; les autres, comme prévu, se
replierent vers le Tanais, franchirent le fleuve toujours suivis des Perses, et
tout le monde se retrouva bientot sur le territoire des Boudines.

Tant que les armées traverserent les steppes désertes de Scythie et du
pays des Sauromates, il n’y eut que demi-mal, mais, chez les Boudines, il
en fut tout autrement : les Perses incendicrent leur capitale, cette ville
construite tout en bois, que ses habitants avaient entierement €vacuce.
Apres quoi, la poursuite reprit de plus belle. Mais, aux confins du pays, ils
tomberent en plein désert. Ce désert s’étend au nord du pays des Boudines,
sur sept jours de marche environ. Au-dela vivent les Thyssagetes, chez



lesquels jaillissent quatre fleuves (le Lycos, I’Oaros*, le Tanais et le Syrgis)
qui traversent leur territoire avant de se jeter dans le lac Maiotis.

Quand Darius se vit devant cette ¢tendue désertique, il stoppa la
poursuite et établit ses campements sur les rives de 1’Oaros. 1l les fortifia en
faisant construire huit fortins, espacés les uns des autres d’une soixantaine
de stades ; les ruines de ces ouvrages subsistent encore de nos jours.
Pendant ce temps, les Scythes contournérent les campements par le nord et
disparurent complétement. Darius, persuadé qu’ils s’étaient enfuis vers le
couchant, interrompit la construction des fortins et reprit aussitot la
poursuite.

Il parvint en Scythie a marches forcées et tomba sur le deuxieme groupe
scythe. Ceux-ci se replierent en restant toujours a un jour de marche en
avant des Perses, et l’infernale poursuite recommenca. Les Scythes
traversérent, comme prévu, les Etats qui avaient refusé leur alliance, en
commengant par les Mélanchlénes. Quand le pays des Mélanchleénes fut
retourné de fond en comble, ils passerent chez les Androphages, puis chez
les Neures, et chez les Agathyrses. Mais ces derniers, en voyant tous leurs
voisins chassés a la fois par les Scythes et les Perses, prirent les devants et
interdirent aux Scythes 1’acces de leur territoire. Et tandis que les
M¢élanchleénes, les Neures et les Androphages fuyaient en désordre vers le
nord, les Agathyrses, bien armés, monterent la garde a leur fronticre. Les
Scythes renoncerent a les envahir et obliquérent en entrainant les Perses sur
leur propre territoire.

Ce petit jeu n’ayant aucune raison de finir, Darius se décida a envoyer
un messager au roi scythe Idanthyrse*. « Roi de malheur, lui dit-il,
pourquoi te dérobes-tu sans arrét ? Car enfin, de deux choses 1’une : ou tu te
crois assez fort pour m’affronter, et alors pourquoi ne le fais-tu pas ? Ou tu
te sais trop faible, et qu’attends-tu pour apporter a ton maitre la terre et
I’eau ? — Ta premiere hypothése était la bonne, lui fit répondre le roi
scythe. Je n’ai jamais fui devant qui que ce soit, et ce n’est pas aujourd’hui
que je vais commencer. Pourquoi je me déplace sans cesse ? Parce que je
fais toujours ainsi en temps normal ! Si je n’ai pas engagé le combat jusqu’a
présent, c’est que je ne suis pas press€. Nous n’avons ni villes ni cultures a
defendre a tout prix. Si vous tenez absolument a vous battre, essayer de
trouver les tombeaux de nos peres et profanez-les si vous 1’osez ! Vous
verrez alors si nous sommes ou non des soldats ! Pour I’instant, je
n’engagerai aucun combat. Tel est mon bon plaisir. Quant a mes maitres,



selon le terme que tu as employé¢, je ne m’en connais que deux : Jupiter qui
est mon ancétre, si tu I’ignores, et Vesta, la reine des Scythes. Et puisque tu
te prétends mon maitre, j’ai effectivement D’intention de t’offrir quelque
chose, quelque chose dont tu te souviendras longtemps ! »

A ce seul mot de maitre, tous les rois scythes avaient failli s’étouffer de
rage. Ils envoyerent aussitot le premier groupe, commandé par le roi
Scopanis, vers les loniens qui gardaient le pont sur I’Ister, pour entamer des
pourparlers avec eux. Et le deuxieme décida alors de ne plus entrainer les
Perses a 1’aventure, mais de les harceler sans arrét, chaque fois qu’ils
partiraient au ravitaillement. Ce qui fut fait. La cavalerie scythe mettait
régulicrement en fuite la cavalerie perse qui refluait vers les fantassins pour
s’appuyer sur eux. Les Scythes regagnaient alors leur ligne pour éviter toute
rencontre avec 1’infanterie ennemie. Méme la nuit, les Scythes s’amusaient
a ce genre de guérilla.

Les seules victoires des Perses, qui leur permirent quelquefois de
stopper la cavalerie ennemie, furent remportées — tenez-vous bien — grace
a leurs anes et a leurs mulets. La Scythie, en raison de son climat tres froid,
ne possede aucune de ces bétes de somme. Aussi, chaque fois que les
Scythes chargeaient contre les Perses et qu’un ane se mettait a braire, les
chevaux scythes, effrayés, se cabraient et commencgaient a s’emballer. Ce
furent 1a les seules « victoires » de Darius.

Quand les Perses donnerent les premiers signes d’épuisement et
d’abattement, les Scythes imagineérent un moyen de leur redonner quelque
courage et de leur faire boire ainsi la coupe jusqu’a la lie. Ils sacrifiaient
volontairement quelques troupeaux qu’ils laissaient errer en évidence et sur
lesquels les Perses se jetaient avec avidité. Ils retrouvaient ainsi un peu
d’optimisme.

Darius tomba plusieurs fois dans ce pi¢ge, mais se trouva finalement
acculé a la famine. Les Scythes lui envoyérent alors un messager qui lui
apporta en cadeaux : un oiseau, un rat, une grenouille et cinq fleches.
« Pourquoi a-t-on choisi ces offrandes ? » demandérent les Perses au
messager. « Je ne sais pas, répondit-il. Tout ce qu’on m’a dit, c’est de vous
les remettre. Si vous avez un peu d’imagination, vous trouverez bien ce
qu’elles veulent dire. »

Les Perses commencerent a s’interroger sur le sens de ces étranges
cadeaux. Darius pensait qu’ils représentaient la terre et 1’eau, symboles de
la reddition : « Le rat vit dans la terre, dit-il, ou il se nourrit des mémes



produits que I’homme. La grenouille vit dans 1’eau, I’oiseau ressemble au
cheval par sa rapidité, et les fleches signifient stirement que les Scythes
vont nous remettre leurs armes. » Mais Gobryas, un Perse de 1’entourage de
Darius, les interpréta tout autrement : « A mon avis, ces cadeaux signifient
ceci : si vous n’€tes pas capables de vous envoler dans le ciel comme cet
oiseau, de vous cacher sous la terre comme ce rat, ou de disparaitre au fond
des marais comme cette grenouille, vous ne reviendrez jamais vivants chez
vous, car vous serez frappés par ces fleches. »

L’interprétation de Gobryas était la bonne. Les Perses, trompés par la
tactique des Scythes, continuerent leur vaine poursuite jusqu’a la rive
droite de [’Oaros (la Volga) et la, brisés par la faim, la lassitude,
[’épuisement, deéciderent de rebrousser chemin. La retraite fut longue et
difficile. Une partie des troupes seulement parvint a rejoindre le Danube et
a le traverser. Et Darius retourna en Perse sans avoir pu vaincre les
Scythes. D’autres, que nous connaissons bien, subiront, apres lui, les
mémes mésaventures...

Au cours de sa marche vers la Scythie, Darius traversa des contrées
qui, pour étre plus proches de la Grece, n’en étaient pas moins tres peu
connues, telle la Thrace. Héerodote est le premier a donner une description
precise des Thraces, peuple étrange ou la barbarie s’ alliait aux formes les
plus raffinées de civilisation. Rude et archaique dans ses meeurs, la Thrace
n’en passait pas moins pour la patrie des poetes et des inspirés : Orphée,
Musée, étaient originaires de Thrace, et le Zalmoxis dont parle Hérodote
(qui était en fait une divinité) joua aupres des Getes le méme role que
Pythagore aupres des Grecs. Or le récit d’Hérodote confirme cette
réputation mystique de la Thrace : tous ces peuples semblent vraiment
préoccupés par [’au-dela, et la mort apparait nettement, chez les Getes, les
Trauses et les Crestoniens, comme une porte ouverte sur | '‘immortalité...

Par la suite, les Perses traverserent des contrées habitées par des
peuples a la reputation fort différente, en particulier les Taures. lls
occupaient le littoral sud de [’actuelle Crimée, et sacrifiaient a la Vierge les
naufragés rejetés sur leurs rives. Cette Vierge n’était autre que la grande
deesse Tabiti, mentionnée par Hérodote au rang des divinités scythes. On la
voit, sur certains objets trouvés dans les tumuli de Crimée, représentée
entre deux fauves maitrisés. C’est a cette Tabiti que les Taures immolaient



les voyageurs de passage. Cette coutume inspira en partie Euripide quand
il écrivit sa tragédie Iphigénie en Tauride.

Une remarque d’Hérodote a propos des Gélons, peuple scythe qui vivait
entre le cours supérieur du Dniepr et le Don, souleve le probleme des
« villes » scythes. Beaucoup de Scythes — ceux qu’Hérodote appelle les
Scythes laboureurs — menaient une existence sédentaire ou semi-
sedentaire, partagée entre l’agriculture et l’élevage. Installés au debut dans
de simples enclos qui abritaient hommes et troupeaux, ils agrandirent et
consoliderent ces établissements primitifs qui finirent par devenir de gros
bourgs, situés de préféerence pres des fleuves, et entourés de remparts en
bois et de fossés. Les maisons y furent d’abord en bois, puis en pierre.
Plusieurs de ces bourgs ont été retrouves et fouillés, et certains d’entre eusx,
comme Kaminskoé, sur le bas Dniepr, et Elissavetovskoé, sur le Don,
avaient | 'importance de véritables villes.

Quant aux Amazones, leur légende et leur histoire étaient fort connues
des Grecs. Qu’elles aient préfére la vie libre et sauvage dans la steppe a
celle des femmes scythes se congoit aisément. Les femmes scythes, en effet,
n’accompagnaient jamais leur mari a cheval. Elles suivaient les hommes
dans des chariots a quatre et six roues, recouverts d 'une capote de feutre et
divisés en compartiments. On a d’ailleurs retrouvé dans certaines tombes
des maquettes en terre cuite de ces chariots. Ils étaient souvent décorés de
tentures et de tapis, et constituaient par excellence « [’intérieur » des
ménageres scythes.

Les étranges cadeaux offerts par les Scythes a Darius @ un rat, un
oiseau, une grenouille et cing fleches, étaient moins des présents qu 'un
message. Ce message est méme le plus vieil exemple connu en Occident
« d’écriture » pictographique. Bien entendu, de tels messages étaient fort
ambigus (la fausse interprétation de Darius le prouve) mais [’ambiguité
etait probablement voulue par les Scythes et ne pouvait que les servir. De
tels messages pictographiques sont encore utilisés par certains peuples
d’Afrique et d’Asie centrale. Dans un méme ordre d’idées, la courroie a
noeeuds remise par Darius aux loniens préposés a la garde du pont sur le
Danube était évidemment un calendrier, d’un usage encore courant a
[’époque en Perse et en Grece. Ce type de courroies a neeuds servait aussi a
la transmission de certains messages, et fut utilisé par tous les peuples
anciens, depuis les Chinois jusqu’aux Incas.



Les Perses, en tout cas, comprirent trop tard le véritable sens du
message des Scythes. Leur campagne militaire s’acheva par une retraite
peu glorieuse et Darius tourna alors vers d’autres terres ses désirs de
conquéte. Fut-ce pour « changer de climat » et ne plus entendre parler des
Scythes ? Toujours est-il que les Perses choisirent les déserts de Libye pour
thédtre de leurs exploits. On n’aurait su trouver contraste plus total. Mais
la, ['histoire et la geographie les favoriserent, et les Perses purent étendre
jusqu’a Cyrene et a Barca les limites de [’empire achéménide qui recouvrit,
a l’exception de la Grece et de [’Europe occidentale, la presque totalite du
monde alors connu.

Les récits libyens. Les peuplades de la cote de Libye.
Les Nasamons et leurs amours. Les Psylles et leur disparition.
La légende du lac Triton.

Pendant que Mégabaze s’occupait en Europe des affaires de Darius, une
autre expédition militaire perse avait lieu contre la Libye ou la Perse
contrdlait quelques peuplades. La Libye regorge en effet de peuples de
toutes sortes, dont la plupart se moquaient éperdument du roi des Perses.
Ces peuples, les voici.

En partant d’Egypte, on rencontre d’abord les Adyrmachides* qui ont
les mémes coutumes que les Egyptiens, mais s habillent & la libyenne. Les
femmes portent des bracelets de cuivre a chaque cheville et gardent leurs
cheveux trés longs, si bien que les poux y pullulent. Lorsqu’elles en
attrapent un, elles le mordent un bon coup (pour se venger, peut-€tre) et le
jettent. Ce sont les seuls Libyens a se comporter ainsi avec les poux. Ils sont
aussi les seuls a offrir a leur roi des jeunes filles nubiles. Le roi fait un choix
parmi elles et déflore celles qui lui plaisent. Les Adyrmachides habitent
toute la cote qui va d’Egypte au port de Plynos*.

Ensuite vienne les Giligames* dont le territoire s’étend vers le couchant
jusqu’a I’ile d’Aphrodinas, en passant par I’ile de Platéa, ancienne colonie
phénicienne, Port-Ménélas* et la ville d’Aziris*. C’est dans cette région
qu’on voit les premiers champs de silphium*, depuis la cote en face de
Platéa jusqu’a l’entrée de la Grande Syrte. Ces Giligames ont les mémes
coutumes que les Adyrmachides.

En continuant vers ’ouest, les Asbystes* font suite aux Giligames. Ils
habitent au sud de Cyrene. La cote appartenant aux Cyréniens, leur pays n’a



aucun débouche sur la mer. Ils conduisent a merveille les quadriges, mais, a
part cela, leurs coutumes sont celles des Cyréniens.

A leur suite viennent les Auschises qui habitent au sud de la ville de
Barca* et dont le territoire débouche vers la mer dans la région des
Evespérides*. Une petite peuplade, les Bacales, habite ’intérieur du pays
Auschise, et posseéde un débouché sur la mer de Tauchra, ville de la
province de Barca. Ils ont tous les mémes meeurs que les Cyréniens.

Les Nasamons font suite aux Auschises. C’est un peuple trés nombreux.
L’¢été, ils laissent leurs troupeaux au bord de la mer et gagnent ’intérieur du
pays, vers 1’oasis d’Augila, pour y récolter les dattes, qui y sont tres belles
et tres abondantes. Ils attrapent aussi des sauterelles, les mettent au soleil,
les broient deés qu’elles sont séches, et mélangent cette poudre a leur lait.
Chaque Nasamon a plusieurs femmes, mais, en général, les femmes
Nasamones appartiennent plutot a la communauté, comme chez les
Massagetes. Quand un Nasamon a envie d’une femme, il plante son baton
devant elle et la prend. La premiere fois qu’un Nasamon se marie, la
coutume veut que sa fiancée couche avec tous les convives de la féte pour
sa nuit de noces ; chacun en profite pour lui offrir son cadeau a ce moment-
la. Pour préter serment, ils étendent la main sur les tombeaux de leurs
ancétres, de ceux tout au moins qui passent pour avoir ét€ particulieérement
integres, et jurent en leur nom. Ils consultent ces méme ancétres pour
connaitre I’avenir, en se couchant et en s’endormant sur leurs tombes. Les
réves qu’ils ont cette nuit-la ont un sens prémonitoire. En gage de ses
serments, chaque contractant offre a boire a 1’autre, dans le creux de sa
main, et, s’il n’y a aucun liquide dans les parages, ramasse de la poussicre
par terre et la leche.

Pres des Nasamons vivaient les Psylles®, qui, aujourd’hui, n’existent
plus. Le vent du sud avait complétement tari leurs citernes, et leur pays
n’avait plus une goutte d’eau. Ils tinrent conseil, rapportent les Libyens, et
décideérent de partir en guerre contre ce vent. Mais, deés qu’ils arrivérent
dans la région des dunes, le vent du sud se mit a souffler avec une telle
violence qu’il les engloutit tous sous les sables. Depuis leur disparition, les
Nasamons occupent leur territoire.

Vers I’intérieur du pays, au sud des Nasamons, dans la région des
fauves, habitent les Gamphasantes™® qui fuient jalousement tout contact avec
les autres humains, ne possédent pas une seule arme de guerre et ne savent
pas se défendre.



Le long de la mer, en direction du couchant, les Maces* font suite aux
Nasamons. Ils se rasent entierement le crane, en laissant juste au sommet
une sorte de houppe. Ils fabriquent des boucliers en peau d’autruche. Un
fleuve, le Cinyps, qui prend sa source au pied de la colline des Graces,
traverse leur territoire avant de se jeter dans la mer. Cette colline, située a
deux stades du littoral, est le seul endroit bois¢ de toute la région.

Les plus proches voisins des Maces sont les Gindanes*. Les femmes
Gindanes portent autour des chevilles une multitude de bracelets en cuir
dont chacun représente un amant. Celle qui en a le plus passe pour la plus
douée des Gindanes puisqu’elle a su séduire un si grand nombre d’hommes.

Sur le promontoire qui prolonge vers la mer le pays des Gindanes,
vivent les Lotophages*. Ils se nourrissent exclusivement de cette plante
dont le fruit a la grosseur de celui des lentisques et le gotit sucré des dattes.
Ils en font aussi du vin.

Les Machlyes font suite aux Lotophages. Ce sont, eux aussi, des
amateurs de lotus. Leur territoire s’étend jusqu’au fleuve Triton qui se jette
dans le grand lac du méme nom ou se trouve I’ile de Phla*.

Ce lac a une histoire que voici : lorsque Jason eut achevé la
construction de son navire Argo, il y chargea un trépied de bronze, des
beeufs destinés a une hécatombe, et s’en alla. Il contourna le Péloponnése
pour se rendre a Delphes, mais, en doublant le cap de Malée, le vent se leva
et I’entraina sur les cotes de Libye, sur les hauts-fonds du lac Triton* ou il
s’échoua. Le dieu Triton arriva alors en personne et lui proposa de lui
indiquer une passe pour regagner la mer s’il lui donnait le trépied. Le
marché fut conclu, Triton indiqua la passe a Jason et prit le trépied qu’il
plaga dans son propre temple. Puis il s’assit dessus et prophétisa : « Si un
jour, dit-1l aux Argonautes, un de vos descendants parvient a reprendre ce
trépied, cent villes grecques s’établiront alors autour du lac. » Dés qu’ils
apprirent cette prédiction, les Libyens de la région s’empresserent de cacher
le trépied.

Les Auséens™® vivent tout prés de la et partagent avec les Machlyes le
pourtour du lac. Ces derniers portent les cheveux longs par derricre et les
Auséens par-devant. Chaque année, pour la féte de Minerve, les filles du
pays se divisent en deux camps et se battent a coups de pierre et de baton,
en souvenir d’un ancien culte de la déesse. Toutes celles qui meurent de
leurs blessures sont appelées fausses vierges. Avant le combat, on choisit la
plus belle fille du pays, on lui met une armure grecque, un casque



corinthien, et on I’installe sur un char qu’on promene tout autour du lac.
Comment habillaient-ils ces filles avant 1’arrivée des Grecs, je n’en sais
trop rien. Sans doute devaient-ils leur mettre des vétements égyptiens
puisque le bouclier et le casque sont d’origine égyptienne. Minerve, disent
les Libyens, serait une fille de Neptune et du lac Triton que Jupiter n’aurait
adopté que par la suite. Les femmes, chez les Auséens aussi, appartiennent
a tout le monde. Ils ignorent tout a fait le mariage et font ’amour comme
les bétes. Quand une femme a mis un enfant au monde, on attend deux
mois, puis on rassemble tous les hommes, et celui auquel il ressemble le
plus est déclaré son pere.

Les peuples du désert et des confins de la Libye. Mceurs
des Libyens nomades et des Libyens sédentaires. La faune
de Libye. La cote occidentale d’Afrique.

Tout ceci ne concerne que les peuplades libyennes du littoral. En allant
vers le sud, a I’'intérieur des terres, on traverse d’abord la région des grands
fauves, puis on arrive a une zone de dunes qui semblent couvrir tout le
continent, de I’Egypte jusqu’aux Colonnes d’Hercule. On trouve au sommet
de ces dunes, tous les dix jours de marche, d’immenses blocs faits de sel
aggloméré au milieu desquels jaillissent des sources d’eau douce. Des
hommes se sont installés autour de ces sources et vivent, en quelque sorte,
aux confins du désert, au sud de la région des grands fauves. Le premier
peuple qu’on rencontre ainsi, en partant d’Egypte, & dix jours de marche de
Thebes, est celui des Amoniens. Ils possedent un temple de Jupiter ou le
dieu est représenté comme a Thebes, avec une téte de bélier. 11 existe chez
les Amoniens une source dont 1’eau est chaude a I’aube, tiéde dans la
matinée, et froide a midi. Les Amoniens en profitent alors pour arroser leurs
jardins car, au fur et a mesure que le soir approche, la source se réchauffe et
devient briilante a minuit. On I’appelle la Source du Soleil.

Apres dix jours de marche a travers les dunes, on parvient a 1’oasis
d’Augila* ou les Nasamons viennent récolter leurs dattes.

A dix jours encore d’Augila, on trouve une nouvelle oasis avec du sel,
de ’eau et des dattiers. C’est 1a que vivent les Garamantes™, peuple tres
important, qui ont trouvé le moyen d’avoir des cultures en transportant du
terreau sur leurs salins. De 1a aux Lotophages il y a, au bas mot, trente jours
de marche. Il existe chez ces Garamantes une variété de beeufs aux cornes



trés recourbées vers I’avant qui les obligent a paitre a reculons ! Sinon les
cornes s’enfonceraient dans le sol et ils ne pourraient plus avancer. A part
ce détail, 1ls ne différent en rien des autres beeufs. Les Garamantes donnent
la chasse, sur leurs chars, aux Ethiopiens Troglodytes* qui ont la réputation
d’étre imbattables a la course. Ces Troglodytes se nourrissent de quantité de
reptiles, serpents, 1ézards. Leur langue est tres particuliere et ressemble aux
cris des chauves-souris.

A dix jours des Garamantes, on rencontre une autre oasis habitée par les
Atarantes™. C’est le seul peuple que je connaisse ou personne n’ait de nom
individuel. Quand le soleil est au zénith, ils le maudissent tant et plus, et lui
adressent les pires insultes parce qu’il brile tout, pays et habitants.

Une autre oasis se trouve encore a dix jours de marche des Atarantes,
pres du mont Atlas*. Ce mont a une base circulaire, 1’aspect d’un pic, et il
est si haut que sa cime disparait perpétuellement dans les nuages, hiver
comme ¢€té. C’est ce mont Atlas qui, d’apres la Iégende, soutiendrait le ciel.
Il a donné son nom aux gens qui habitent dans son voisinage, et qu’on
appelle Atlantes. Ils ne mangent aucune créature vivante et ne font jamais
de réves.

Tels sont les peuples qui s’échelonnent dans le désert jusqu’au pays des
Atlantes. Je ne sais absolument rien sur ceux qui vivent au-dela. Ce désert
continue jusqu’aux Colonnes d’Hercule et méme plus loin. De dix jours en
dix jours, on y retrouve des oasis et des habitants qui se construisent des
maisons avec des blocs de sel. Heureusement qu’il ne pleut jamais dans ces
pays ! On extrait du sol un sel blanc ou rouge, selon les endroits. Au-dela de
la région des dunes, dans I’extréme sud de la Libye, ce n’est plus qu’un
desert, sans bétes, sans pluies, sans arbres, sans la moindre goutte d’eau.

De I’Egypte jusqu’au lac Triton, tous les peuples que nous avons décrits
sont des nomades. IIs se nourrissent de lait et de viande, sauf de viande de
vache qui est strictement interdite dans tout le pays, comme en Egypte,
ainsi que I’élevage du porc. A Cyréne, les femmes, par égard pour
’Egyptienne Isis, s’abstiennent de manger de la vache. Les femmes de
Barca s’interdisent aussi le porc.

A I’ouest du lac Triton, les Libyens sont sédentaires et ont des coutumes
assez différentes, particuliecrement a 1’égard des enfants. Presque tous les
nomades, en effet, dés que leurs enfants ont quatre ans, leur brilent les
veines du crane et méme des tempes avec un bout de laine brute, pour leur
éviter a jamais tout écoulement d’humeurs. « Voila pourquoi, disent-ils,



nous sommes tous si bien portants. » Je ne saurais affirmer que c’est
uniquement dii a cette pratique, mais le fait est qu’ils se portent a merveille.
Si I’enfant est pris de convulsions pendant I’opération, on 1’arrose avec de
I’'urine de bouc, et les spasmes cessent aussitot. Mais ce sont les Libyens
qui le disent.

Pour faire un sacrifice, les nomades coupent d’abord un bout d’oreille a
leur victime et le jettent par-dessus leur épaule. Aprés quoi, ils I’étranglent.
Ils ne sacrifient qu’au Soleil et a la Lune, sauf ceux qui habitent autour du
lac Triton qui sacrifient surtout a Minerve, a Neptune et a Triton lui-méme.

Le costume et les ¢gides des femmes de Libye ont inspiré ceux de nos
statues de Minerve. La seule différence entre les deux costumes est que
celui des Libyennes est en cuir, et que les franges bordant les égides sont de
simples courroies au lieu de représenter des serpents. Ce nom méme
d’égide prouve bien que ces vétements nous viennent de Libye. Les
femmes, ici, portent des sortes de capes qu’elles appellent des égées : ces
capes en peau de chévre rasée sont garnies de franges et teintes en garance.
Le terme d’égée a donné en grec : égide. Je suis slr aussi que nombre de
nos cris rituels viennent de Libye, car les Libyennes poussent ce genre de
cris a merveille ! Nos attelages a quatre chevaux s’inspirent aussi nettement
de ceux de Libye.

Dans I’ensemble, les nomades ont les mémes coutumes funéraires que
les Grecs. Seuls, les Nasamons enterrent leurs morts assis, et prennent
grand soin de toujours redresser les moribonds sur leur séant pour que la
mort ne les surprenne pas couchés. Les habitations nomades sont faites de
tiges d’asphodele et de bambou entrelacées ; elles sont tres faciles a
deplacer.

A Douest du fleuve Triton, faisant suite par conséquent aux Auséens,
commence le pays des Libyens sédentaires, des Maxyes*. Ces Maxyes
vivent dans des maisons, pratiquent la culture, et s’enduisent le corps de
vermillon. Ils se rasent toute la moiti¢ gauche du crane et laissent intacte
I’autre moiti€. Leur territoire, comme celui de toute la Libye occidentale,
est trés boisé et rempli de fauves, alors que toute la Libye orientale,
jusqu’au lac Triton, n’est qu’un désert de sable. Ce pays des Libyens
sédentaires est tres accidenté, couvert de végétation, et peuple de serpents
¢énormes, de lions, d’¢léphants, d’ours, d’aspics, d’anes a cornes, de
monstres a té€te de chien, ou méme sans téte, et qui ont les yeux sur le



poitrail (du moins au dire des Libyens), d’hommes et de femmes tres
sauvages, et de quantité d’autres créatures monstrueuses.

Chez les nomades, on ne trouve absolument aucun de ces animaux,
mais on rencontre en revanche des gazelles, des chevreuils, des antilopes,
des anes sans cornes, qui peuvent rester des jours entiers sans boire, des
oryx dont on utilise les cornes pour faire des montants de lyre, de petits
renards, des hyénes, des porcs-€épics, des pantheres, des béliers sauvages,
des chacals, des boryes et des dictyes, des crocodiles de huit coudées de
long qui vivent entierement sur terre et ressemblent plutot a des 1ézards, des
autruches et de petit serpents a cornes. On y trouve aussi tous les animaux
habituels, a part les cerfs et les sangliers qui sont totalement inconnus en
Libye. Il existe aussi trois variétés de souris : les dipodes, les zégeries (mot
libyen qui signifie : rat des collines) et les souris-hérissons. Des belettes
vivent dans les champs de silphium. Autant que mes enquétes m’ont permis
de la recenser, je crois que c’est la toute la faune du pays des nomades.

Les Maxyes ont pour voisins les Zauéces, ou ce sont les femmes qui
conduisent les chars a la guerre. Ces Zaueces sont limitrophes des Gyzantes
dont tout le territoire regorge d’abeilles. Le miel est chez eux une véritable
industrie. Tous ces peuples s’enduisent le corps de vermillon et se
nourrissent de singes dont leurs montagnes fourmillent littéralement.

Il existe dans cette région une ile, Kyranis*, de deux cents stades de
long, qu’on peut atteindre a gué depuis la terre ferme et qui est couverte de
vignes et d’oliviers. Cette ile posséde un lac dont les gens du pays extraient
de I’or, a I’aide de plumes d’oiseaux enduites de poix, du moins d’apres les
Carthaginois. Mais, apres tout, pourquoi ne serait-ce pas vrai ? J’ai bien vu,
de mes propres yeux, des gens extraire de la poix du lac de Zante, dans une
région qui est, du reste, couverte de lacs, et ou le plus grand fait bien
soixante stades carrés et deux toises de profondeur. On y plonge une
branche de myrte attachée a I’extrémité d’une gaffe, et on en retire une sorte
de poix qui sent le bitume, mais de bien meilleure qualité que la poix de
Pierie. On la décharge dans un fossé et, quand il est plein, on la transvase
dans des amphores. Tout ce qu’on jette dans ce lac de Kyranis ressort,
parait-il, a quatre stades de la, dans la mer, par un canal souterrain. En
somme, tout ce qu’on dit de cette ile me semble tres plausible.

Les Carthaginois m’ont dit autre chose : il existe sur la cote libyenne
située au-dela des Colonnes d’Hercule un pays avec lequel leurs navires
font du commerce d’or. Une fois arrivés sur les lieux, les Carthaginois



deébarquent leurs marchandises sur le rivage, remontent a bord et font de la
fumée. Les indigenes se rendent alors sur la plage, y déposent leur or en
¢change des marchandises et s’¢loignent. Les Carthaginois débarquent de
nouveau, comptent 1’or, et s’en vont si la somme les satisfait. Sinon, ils
remontent a bord sans toucher a rien et attendent. Les indigénes reviennent
et ajoutent de I’or jusqu’a ce que tout le monde soit d’accord. Tout ceci se
passe sans histoire et sans heurts. Les Carthaginois ne touchent jamais a 1’or
ni les indigenes aux objets tant que durent les marchandages.

Tels sont les différents Libyens que mes enquétes m’ont permis
d’approcher. Tous ces peuples se sont toujours, pour la plupart, €éperdument
moqueés du roi des Perses. Ajoutons que ce pays est habité, en tout, par
quatre races différentes : deux races autochtones, les Libyens au nord, et les
Ethiopiens au sud, et deux étrangéres : Les Phéniciens et les Grecs.

Du point de vue de la fertilité, la Libye est loin d’égaler 1’Asie et
I’Europe. Il faut faire une exception pour la région du Cinyps, dont la
richesse est comparable a celle des meilleures terres d’Asie. Son riche
terreau, ses sources nombreuses, ses pluies toujours régulieres contrastent
singulierement avec le reste du pays. Sa production de céréales €gale a peu
prés celle de Babylone. La région des Evespérides est, elle aussi, assez
fertile. Certaines années exceptionnelles, le rapport y fut de cent pour un, et
trois cents pour un dans la région du Cinyps. Dans la région de Cyrene, la
plus septentrionale de toutes, on fait trois récoltes par an. On commence par
le littoral, puis on passe a la zone intermédiaire, dite « des collines », pour
finir par la derniere, tout a I’intérieur, si bien que les premieres récoltes sont
déja bues ou mangées quand on entame celles de la derniére zone. En
Cyrénée, toutes ces récoltes s’étalent sur au moins six mois.

Mais en voila assez sur tous ces pays.

Ces Récits libyens d’Hérodote se sont révélées eux aussi d’une
etonnante verité, malgré le caractere apparemment fantaisiste de certaines
descriptions. En tout cas, les meeurs des Nasamons, par exemple, me
paraissent d 'une simplicité et d 'une franchise dont devraient s 'inspirer tous
ceux qui s ’occupent aujourd 'hui de stages de prétendue bioénergie. Quoi de
plus simple en effet, quand on désire une femme, que de planter devant elle
son baton (il suffit d’en avoir un sur soi en permanence) et de lui faire ainsi
une déclaration phallique non déguisée ? La coutume des noces
nasamones, elle aussi, a de quoi désamorcer les futurs conflits des époux.



Proposer a sa femme, le soir des noces, de faire d’abord ['amour avec tous
les amis de son mari, est certainement une solution pour la paix future des
unions. Mystérieux et attirants sont aussi ces Gamphasantes qui fuient tout
contact avec les autres humains et sont des adeptes de la non-violence. 1l a
dii exister souvent, dans [’Antiquité, de ces groupes pratiquant la non-
violence et surtout la désertion hors des communautés humaines et sur
lesquels, par définition, nous ne pouvons avoir aucun renseignement, si ce
n’est incidemment par des voyageurs tels qu’Hérodote. Notons aussi la
coutume des Auséens exposant les nourrissons de deux mois et attribuant
leur paternité a ceux auxquels ils ressemblent le plus. Cette solution, pour
fantasque qu’elle paraisse, est d’autant plus raisonnable qu’elle s’exerce
evidemment a l’intérieur de groupes humains restreints. Pour le reste, le
plus important a noter est la mention de tribus se servant de chars contre
les Ethiopiens Troglodytes, fait qu’on a toujours considéré comme
fantaisiste et prouvant le peu de sérieux de [’auteur. Eh bien, il se trouve
qu’il avait entierement raison, une fois de plus, comme [’ont montré les
explorations et travaux d’Henri Lhote avant guerre dans le massif du
Tassili, au sud-ouest du Fezzan. Il eut alors la surprise d’y découvrir les
traces d’occupations successives et importantes, pendant tout le cours du
premier millénaire. Il y revint apres la guerre et put relever, sur les parois
des grottes et des surplombs, de nombreuses fresques, se recouvrant les
unes les autres, ceuvres des différentes tribus, crétoises, égyptiennes,
libyennes et négres ayant occupé le site. Dans son livre A la découverte des
fresques du Tassili*, il relate les difféerentes étapes de son travail et les
rapprochements immédiats qui s imposerent alors avec le texte d’Hérodote.
Ces Ethiopiens Troglodytes ne seraient autres que les occupants du Tassili,
et les Garamantes, ces peuples installés au Fezzan, dont la capitale
correspondait a I’actuelle ville de Djerma. La présence sur les fresques du
Tassili de beoeufs a cornes recourbées vers [’avant montre que des échanges
devaient avoir lieu entre Troglodytes et Garamantes. Les recherches
d’Henri Lhote ont méme abouti a la découverte d’une véritable route des
chars® qui, des le premier millénaire, reliait la Grande Syrte au Niger a
travers le Tassili, le Hoggar et le Tanezrouft ! 1l est probable que cette route
se parcourait précisement a [’aide des chars mentionnés par Hérodote et
dont on a, jusqu’a ce jour, découvert plus de trois cents peintures dans les
grottes du Tassili.



Quant a la campagne militaire des Perses en Libye, quelque peu
oubliée, et d’ailleurs fort secondaire pour nous, elle semble s’étre limitée a
la prise des deux villes libyennes de Cyrene et de Barca. Ces deux villes
avaient entre elles des conflits auxquels [’occupation perse mit fin une fois
pour toutes. Cette Phérétime dont il est ici question était la reine de Cyrene
qui avait fait appel au gouverneur perse de 1’Egypte, Aryande, pour se
venger des Barcéens. La chute de la ville marqua la fin des conquétes
perses en Libye, et [’extréme avancée, vers le sud, des soldats de [’armée de
Darius.

L’expédition des Perses en Libye. Fin des voyages d’Hérodote
d’Halicarnasse.

Les Perses quittérent donc I’Egypte pour venger Phérétimé et arrivérent
devant Barca. Ils mirent le sicge devant la ville et réclamerent les meurtriers
d’Arcélisas. Mais, comme tous les habitants étaient solidaires du meurtrier,
ils rejeterent 1’ultimatum des Perses. Le siege dura neuf mois, au cours
desquels les Perses creuserent des galeries souterraines pour tenter de
pénétrer dans la ville en passant sous les remparts et livrérent, en surface, de
violents assauts. Mais un forgeron de Barca réussit a détecter ces galeries
souterraines a 1’aide d’un bouclier recouvert de bronze. Il I’appliquait sur le
sol en différents endroits et, chaque fois qu’on creusait le sol a proximite, le
bouclier se mettait a vibrer. Les Barcéens n’avaient plus qu’a creuser une
contre-galerie et & massacrer les sapeurs. Quant aux assauts perses, leur
résultat ne fut guére plus brillant. Cela dura assez longtemps. Les hommes
tombaient des deux cotés, et tout le monde commencait a s’impatienter. Le
général perse Amasis finit par se rendre compte qu’il ne viendrait jamais a
bout des Barcéens par les grands moyens et décida d’employer la ruse. 11 fit
creuser une tranchée qu’il camoufla en la recouvrant de planches et de terre
et, des le lever du jour, invita les Barcéens a des pourparlers. Les autres
accepterent et on signa un accord. Cet accord, garanti par des serments et
des sacrifices qui eurent lieu précisément au-dessus de cette tranchée,
stipulait que les parties respecteraient leurs engagements tant que cette terre
resterait ce qu’elle est. Les Barcéens paieraient a Darius un tribut
convenable et les Perses promettaient de ne plus les attaquer. Les Barcéens,
mis en confiance par ce traité, ouvrirent toutes grandes les portes de leur
ville ou les Perses pénétrerent sans la moindre difficulté. Au méme



moment, ils découvrirent la tranchée camouflée et occuperent en masse
toute la ville. Qui aurait pu les accuser de parjure ? Le sol n’était-il pas
différent, maintenant, de ce qu’il était au moment des serments ?

Une fois la ville prise, les Perses livrerent a Phérétimé les principaux
coupables barcéens. Celle-ci les fit empaler et disposa leurs corps tout
autour de la ville. Elle fit aussi couper les seins de leurs femmes et en
tapissa les murailles.

Et les Perses n’eurent plus qu’a retourner en Egypte en emmenant tous
les autres Barcéens en esclavage...

Le point extréme de ’avance perse en Libye fut la ville d’Evespéride.
Tous les Barcéens emmenés comme esclaves furent exilés en Perse, ou
Darius leur assigna comme résidence un bourg de Bactriane qu’ils
appelerent Barca, et qui existe encore de nos jours.

Quant a Phérétimé, elle eut une fin des plus sinistres. A peine rentrée de
Libye, ou elle s’était vengée des Barcéens avec la cruauté que 1’on sait, elle
fut dévorée vivante par les vers qui grouillaient dans son corps ! Tant il est
vral que les vengeances excessives attirent sur les hommes la haine des
dieux.



LES PLUS ANCIENS VOYAGES DU MONDE
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En guise d’apologie

Ainsi prend fin la premiere partie des récits d’Hérodote d’Halicarnasse.
La seconde partie, qui comprend cing Enquétes, correspond a son ceuvre
proprement historique. Elle retrace les préparatifs de Xerxes contre la
Grece, apres la mort de Darius, et deécrit les batailles de Marathon, de
Salamine et de Platées. Ces quatre premieres Enquétes constituent donc une
immense introduction a [’histoire des guerres Médiques et un panorama des
peuples qui, sous la conduite de Xerxes, furent amenés a envahir la Grece.

Sl fallait juger cette ceuvre a partir de critéres contemporains (ce que
je me garderai bien de faire) on pourrait a loisir en inventorier les failles,
les insuffisances, les erreurs. Mais ce serait précisément méconnaitre son
sens que la juger a partir de principes apparus bien apres, grace d’ailleurs
au travail d’Hérodote. A en parcourir sommairement les themes, on voit
que ces enquétes couvrent la presque totalité des activités humaines et
qu 'Hérodote a finalement mené ses recherches avec plus de méthode et de
serieux qu’il n’y parait. Sa curiosité s’étend a tout, avec une rigueur
suffisante pour que ses témoignages soient aujourd’hui encore nos
meilleurs guides. On peut trouver dans son ceuvre des descriptions de
coiffures, de costumes (plus de quarante modeéles différents), de types
physiques, d’armes, de techniques métallurgiques, d’organisations sociales,
de fétes profanes et religieuses, de rites matrimoniaux et funéraires, de
procédés de divination, de tatouages, de techniques de tissage, de jeux, de
modes d’alimentation, de techniques agricoles, pastorales et forestieres. On
y trouve des descriptions de villes, de monuments, de sanctuaires, de
statues, de modes de construction, des réflexions personnelles et tres
nombreuses sur la linguistique (plus de dix-huit langues citées), la
médecine, la minéralogie, les phénomenes géologiques et, bien entendu,
[’ethnologie et la religion. Arrétons la cette énumération. Elle donne une



idee de la curiosité d’Hérodote et de ses qualités d’observateur et
d’ethnographe. Il suffira d’ailleurs de lire les deux textes suivants, le
Périple d’Hannon, et les Reécits indiens de Ctésias de Cnide pour voir
combien [’eil, la voix et [’esprit d’Hérodote demeurent irremplacables. Les
quelques erreurs décelées dans son ceuvre ont fait trop vite oublier qu’en un
temps ou tout restait a découvrir, la recherche et la simple observation
correcte du réel ont exige de [’homme les mémes qualités créatrices que
nous employons aujourd’hui a la recherche de [’'imaginaire.

Le Périple d’Hannon date de la fin du vi° siecle avant J.-C. C’est le plus
ancien récit d’exploration dont le texte nous soit parvenu. Hannon fut
chargé d’explorer la cote d’Afrique pour y établir des colonies
carthaginoises. Le texte original de ce Périple fut écrit en langue punique et
deposé dans le temple de Saturne a Carthage, ainsi que les peaux de gorille
appelées a l’époque « peaux de Gorgone » qu’Hannon rapporta de son
périple. Tous les voyageurs de passage pouvaient aller les voir et consulter
la relation. C’est ainsi qu’elle nous est parvenue dans une traduction

grecque faite au ° siecle avant J.-C., dont le lecteur trouvera ici le texte
intégral, et ensuite le commentaire.

Périple d’Hannon.

Les Carthaginois déciderent d’envoyer Hannon explorer les cotes de
Libye situées au-dela des Colonnes d’Hercule pour y fonder des
¢tablissements phéniciens. Hannon partit donc a la téte d’une flotte de
soixante vaisseaux, portant chacun cinquante rameurs et emmenant en tout
trente mille personnes, hommes et femmes, ainsi que des vivres et des
marchandises.

Deux jours apres avoir dépassé les Colonnes d’Hercule, nous avons
fond¢, sur une colline dominant une vaste plaine, une ville que nous
appelames Thymatérion.

Apres quoi, nous avons continu¢ vers I’ouest, jusqu’au cap Solente,
couvert de foréts épaisses. Nous y avons ¢levé un temple de Neptune, et
avons repris ensuite notre navigation en direction du sud, cette fois. Au bout
d’une demi-journée, nous sommes arrivés a un lac, trés proche de la mer,
couvert de joncs trés hauts, sur les rives duquel nous aper¢imes un grand
nombre d’¢éléphants et autres bétes féroces.



Apres avoir dépassé ce lac, nous avons repeuplé les villes du littoral et
nous en avons fond¢ de nouvelles : Carillon, Gytte, Ucris, Mellita et
Arambyo.

De 1a, nous sommes arrivés a I’embouchure du Lyxus, grand fleuve
venant de Libye. Des Lyxites nomades faisaient paitre leurs troupeaux le
long du fleuve, et nous restaimes quelque temps chez ces gens avec qui nous
devinmes grands amis.

Au-dela des Lyxites, dans I’intérieur des terres, habitent des Ethiopiens
tres difficiles a approcher. On les appelle méme, par ici, les Inhospitaliers.
Leur région est infestée de bétes fauves et entourée de hautes montagnes ou
le Lyxus prendrait sa source. Au milieu de ces montagnes vivent des
indigeénes d’aspect tres étrange, les Troglodytes, qui courent plus vite, dit-
on, que les chevaux.

Nous primes des Lyxites pour interprétes et continudmes a naviguer
pendant douze jours en direction du sud, en longeant des cdtes désertes.
Puis nous obliquames, navigudmes pendant une journée en direction du
soleil levant, et découvrimes, au fond d’un golfe, un ilot de cinq stades de
circonférence que nous avons baptis¢ ile de Cerne et ou nous avons fonde
une colonie. D’apres la durée de notre voyage, on peut conjecturer que cette
ile est a peu pres a "opposé de Carthage. Il faut en effet autant de temps
pour aller de Cerne aux Colonnes d’Hercule que des Colonnes d’Hercule
jusqu’a Carthage.

En quittant Cerne, nous avons dépassé un fleuve important, le Chrete.
Puis nous sommes arrivés dans un grand estuaire ou se trouvaient trois iles,
plus grandes que Cerne. Nous avons doublé ces iles en direction du fond de
I’estuaire que nous avons atteint au bout d’une journée de navigation. Sa
rive est dominée par de hautes montagnes habitées par des sauvages revétus
de peaux de bétes qui nous jetérent des pierres pour nous empécher
d’approcher.

En continuant notre navigation, nous atteignimes un fleuve tres grand et
trés large rempli de crocodiles et d’hippopotames. De la, nous avons fait
demi-tour et regagné Cerne.

De Cerne, nous avons repris notre navigation en direction du sud,
pendant douze jours, au cours desquels nous longeames des cotes habitées
par des Ethiopiens qui prirent la fuite en nous apercevant. Leur langue était
inconnue de nos interpretes lyxites. Le dernier jour, nous mouillames au



pied de hautes montagnes couvertes d’arbres trés divers, mais tous
odoriférants.

Apres avoir pendant deux jours cotoy€ des montagnes, nous arrivames
dans un golfe immense dont les rives étaient trés plates et ou, la nuit, nous
vimes briller des feux qui changeaient constamment de place et d’éclat.

Nous fimes provision d’eau et nous repartimes. Nous navigudmes
pendant cinq jours le long des cotes et arrivames dans un autre golfe, trés
grand, que les interpretes dirent se nommer la Corne du Couchant. Une
grande ile se trouvait dans ce golfe. Dans cette ile, il y avait un lac salé et,
sur le lac, un ilot. Nous débarquames dans I’ile en question qui était
couverte de foréts. Mais, pendant la nuit, nous avons aper¢u de grands feux
et entendu un vacarme assourdissant de timbales, de tambours et de cris, a
tel point que nous primes peur et quittames 1’ile rapidement.

Nous fimes voile, le plus vite possible, et longeames une cote torride
d’ou nous arrivaient des parfums merveilleux et ou des torrents de feu
coulaient vers la mer. La chaleur rendait la terre inabordable.

Alors la peur nous saisit de nouveau et nous continudmes a naviguer a
toutes rames, pendant quatre jours. La derniére nuit, nous apercimes une
terre couverte de flammes au centre de laquelle s’¢levait une colonne de feu
si haute qu’elle semblait toucher le ciel. C’¢était un volcan, qu’on appelle,
dit-on le Théon Ochéma, le Char des Dieux.

Au bout de trois jours de navigation, nous arrivames a un golfe appelé
la Corne du Sud. Au fond de ce golfe, une ile trés semblable a celle dont
nous avons dé¢ja parlé contenait, elle aussi, un lac. Dans ce lac il y avait une
autre ile peuplée d’hommes sauvages. Les femmes ¢taient hideuses et
enticrement velues. Les interpretes nous dirent que c’étaient des Gorilles.
Nous poursuivimes les males, mais ils s’enfuirent avec agilité et nous
lancerent des pierres. Nous plimes prendre trois femelles qui refuserent de
nous suivre ; elles mordaient et griffaient ceux qui les maintenaient, si bien
qu’il fallut les tuer. On les dépouilla pour rapporter les peaux a Carthage.
Les vivres nous manquant, nous arrétames la notre navigation.

De tel périples furent sans doute accomplis avant celui d’Hannon. Des
fouilles récentes effectuées sur la cote marocaine ont révélé un port
phénicien datant du vii® siecle avant J.-C. Phéniciens et Carthaginois
parcoururent tres souvent la cote du Maroc et celle du Rio de Oro pour y
faire du trafic d’or et y fonder des comptoirs et des colonies. Mais aucun



récit ne nous est jamais parvenu de ces premieres expéditions, et celui
d’Hannon constitue donc le premier témoignage écrit.

Une chose frappe d’emblée a sa lecture : le nombre des voyageurs.
Naviguer avec trente mille personnes sur soixante vaisseaux, correspondait
en fait a transporter la population de plusieurs villes. On voit que les buts
de ce périple étaient aussi économiques, et qu’il s’agissait de fonder et de
maintenir de facon durable des colonies carthaginoises tout au long de la
cote marocaine. Les actuelles villes de Méhédia et de Mogador doivent leur
origine a ce periple. Quant au voyage lui-méme, il semble qu’on puisse
localiser ainsi les différents lieux décrits par Hannon : partis de [’actuelle
Méhédia (ou Mehdia sur la cote marocaine, au nord de Rabat), les
explorateurs doublerent le cap Cantin, déja signalé par Herodote (dans le
texte : cap Solente) puis longerent la baie de Safi, sur les rivages de
laquelle ils apercurent des éléphants. La seule ville alors fondée ayant
laissé des traces est Gytte, qui correspond a l’emplacement de la ville de
Mogador. La région infestée de bétes fauves et habitée par les Ethiopiens
Inhospitaliers (tout simplement des Noirs peu coopérants) pourrait
correspondre aux contreforts de [’anti-Atlas mais il n’existe aujourd hui
aucun fleuve conforme a la description d’Hannon. L’ile de Cerne
mentionnee ensuite correspond plus probablement a la baie d’Arguin, au
sud du cap Blanc, de méme que le fleuve Chrete pourrait étre le fleuve
Senégal. Apres une exploration jusqu’au fleuve Gambie, les bateaux
continuent vers le sud mais les « hautes montagnes couvertes d’arbres tres
divers » sont impossibles a identifier. Par contre, le golfe « immense aux
rives tres plates » peut correspondre au golfe de Bénin. Par la suite, la
Corne du Couchant et la grande ile pourraient étre celle de Fernando Po
dans le golfe de Guinée, tandis que les volcans décrits sous le nom de Char
des Dieux pourraient étre la chaine volcanique des monts Cameroun.
L’ultime exploration — marquée par la rencontre avec des gorilles — se
serait faite dans la baie du Gabon. Il faut cependant indiquer qu’il existe,
sur les localisations de ce périple, des versions si difféerentes que je ne
saurai les mentionner. D ailleurs, pour étre honnéte, je dois avouer que je
n’ai la-dessus aucune lumiere particuliere.

On peut aussi noter un fait caracteristique : le laconisme et la briéveté
de ce récit. Aucun merveilleux, aucun romantisme, n'’y président mais plutot
[’appréhension devant l'inconnu, la peur des forces naturelles, [’angoisse
devant ces feux, ces cris, ces musiques étranges entendues sur les rives. La



premiere, la plus belle et la plus exaltante des aventures humaines se trouve
ainsi résumée en quelques lignes, avec la sécheresse d’un journal de bord.

Les ceuvres du geographe grec Ctésias de Cnide, qui vécut dans la

seconde moitié du V° siecle et se trouve donc légerement postérieur a
Hérodote, n’ont subsisté qu’a travers des fragments conservés par

[’écrivain byzantin Photius, au 1X° siecle apres J.-C. Ces fragments se
rapportent a deux textes intitulés Reécits indiens et Reécits persans. Nous
donnerons d’importants extraits du premier. Ctésias de Cnide passa la plus
grande partie de sa vie a la cour du roi de Perse Artaxerxes, et nul ne sait
s’il se rendit jamais aux Indes ou s’il écrivit ses Récits indiens a partir de
renseignements fournis par des voyageurs. 1l ne semblerait pas en tout cas,
a en juger par la description qu’il en fait, qu’il ait vraiment visite le pays. 1l
est surtout difficile d’admettre que Ctésias de Cnide ait écrit son ceuvre
apres celle d’Heérodote. Ce seul texte montre combien le regard et
["observation d’Hérodote furent en leur temps une révolution et une victoire
de la raison. Les Récits indiens de Ctésias de Cnide n’en ont pas moins le
charme suranné des anciens textes et du seul témoignage existant sur ce
qu étaient, avant Heérodote et lui-méme, les premieres Descriptions de la
Terre.

Récits indiens.

...I1l'y a dans I’Inde des ¢léphants qui peuvent renverser les murailles,
de petits singes qui ont des queues de quatre coudées et de tres grands cogs.
Les perroquets y parlent comme les hommes. IIs sont de la grosseur d’un
épervier, avec le devant de la téte couleur pourpre, la barbe noire, le corps
couleur de cinabre jusqu’au cou. Ils parlent en général 1’indien, mais si on
leur apprend le grec, ils parlent le grec. Quant aux chiens, ils sont, 1a-bas, de
trés grande taille, et se battent volontiers contre les lions.

Il existe dans 1’Inde de grandes montagnes dont on extrait la sardoine,
I’onyx et autres pierres precieuses. Le disque du soleil y parait deux fois
plus gros qu’ailleurs, et il y fait si chaud que bien des gens meurent
suffoqués par la chaleur. Les vents soulévent sur la mer de I’Inde des
vagues comme celles qu’ils soulévent en Grece. La mer elle-méme y est
chaude en surface et jusqu’a quatre doigts de profondeur, si bien que les
poissons séjournent beaucoup plus bas, de peur de mourir de chaleur.



Le fleuve Indus coule entre des montagnes et traverse de nombreuses
plaines. Sur ses rives pousse un roseau qu’on appelle le roseau indien. Il est
si énorme que deux hommes parviennent a peine a I’entourer de leurs bras
réunis. Il atteint la hauteur d’un mat de grand navire. Il en existe
¢videmment de plus petits. Ces roseaux peuvent étre males ou femelles. On
distingue le méle a ce qu’il n’a pas de moelle a ’intérieur.

La mastichore est un animal de 1I’Inde qui a une face humaine, la taille
d’un lion et la peau rouge comme le cinabre. Il a trois rangées de dents, des
oreilles tres semblables a celles de I’homme, et les yeux d’un bleu tirant sur
le vert. Sa queue ressemble a celle du scorpion et renferme a son extrémité
un aiguillon de plus d’une coudée. D’autres aiguillons se trouvent
¢galement de chaque coté de cette queue. Lorsqu’on s’approche de
I’animal, il vous frappe de son aiguillon et on en meurt sans rémission. Si
on I’attaque de loin, il dresse sa queue en avant et lance son aiguillon qui
vous frappe comme une fleche. Tout animal atteint de ce dard en meurt, a
I’exception de 1’¢léphant. La longueur de ce dard est d’environ un pied. Sa
grosseur est celle d’un petit jonc. Ce nom de mastichore signifie en indien :
anthropophage. La mastichore, en effet, sans pour autant dédaigner les
autres animaux, a une prédilection pour ’homme. Elle se bat a coups de
griffes et d’aiguillons, ces derniers renaissent d’ailleurs au fur et a mesure.
Ces animaux pullulent dans I’Inde. On les chasse a dos d’¢léphant d’ou on
les larde de fleches et de lances.

Dans la plus grande partie de I’Inde, le soleil est frais a son lever, et
jusqu’a midi, apres quoi il devient briilant. Ce n’est nullement son ardeur
qui donne aux Indiens un teint si foncé : ils sont noirs de naissance. Il y en a
aussi parmi eux qui sont presque blancs de peau, mais tres peu.

Au beau milieu de I’Inde vivent des hommes noirs qu’on appelle
Pygmées. Ils parlent I’indien et sont treés petits. Les plus grands ne
dépassent pas deux coudées. Ils portent les cheveux trés longs, jusqu’aux
genoux et méme plus bas. Ils ont une barbe trés fournie. Quand elle a
poussé jusqu’au bout, ils abandonnent alors tous leurs vétements, leur barbe
par-devant et leurs cheveux par-derriere leur en tenant lieu ; le tout
maintenu par une ceinture, ils n’ont que faire d’autres vétements. Ils sont
dans I’ensemble camus et plutot laids. Leurs animaux, beeufs et moutons,
sont eux aussi pygmeées. Les chevaux ne dépassent pas la taille de nos
béliers. Trois mille de ces Pygmées font partie de la suite du roi des Indes.
Ils sont trés habiles au tir a I’arc. Ils ont aussi le sens de la justice et



observent les mémes lois que les Indiens. Ils chassent le lievre et le renard,
sans chiens, avec seulement des faucons, des aigles et des corbeaux.

L’Inde regorge d’or et d’argent. L’or ne se trouve pas dans les fleuves,
comme c’est le cas dans le Pactole, mais la plupart du temps dans les
massifs montagneux. Ces montagnes sont habitées par des griffons, sorte
d’oiseaux-quadrupedes de la taille d’un loup, avec des pattes et des griffes
de lion. Ces animaux rendent tres difficiles la recherche et le transport de
I’or.

Il existe aussi dans 1’Inde un oiseau que les gens de 1’endroit appellent
en indien : dicairos, c’est-a-dire : le Juste. Il n’est guere plus gros qu’un
ceuf de perdrix. Il enfouit ses déchets sous la terre pour qu’on ne puisse les
trouver. Si, cependant, un homme les découvre et s’amuse a en manger, ne
serait-ce qu’un grain, il s’endort de grand matin, sombre dans
I’inconscience, et meurt au crépuscule.

Il y a aussi dans ce pays un arbre qu’on appelle parébon. 11 a la taille
d’un olivier, mais on ne le trouve que dans les jardins du roi. Il ne produit ni
fleurs ni fruits, il possede quinze racines tres solides dont les plus minces
ont au moins ’épaisseur d’un bras humain. Si on parvient a en arracher une
et qu’on I’approche de n’importe quel corps, elle I’attire : or, argent, airain,
pierres, tout est attiré. Si on en prend un morceau gros comme le bras, il
attire les oiseaux, les agneaux. Si on jette un morceau de cette racine, gros
comme une piece de monnaie, dans de I’eau ou du vin, ces liquides se
coagulent aussitot mais reprennent des le lendemain leur aspect habituel.

Un autre fleuve que 1’Indus traverse I’Inde. 11 n’est pas trés important et
n’a que deux stades de long. Les Indiens, dans leur langue, I’appellent :
I’Hypoborus, ce qui veut dire : le Bénéfique. Chaque année, pendant trente
jours, il charrie de I’ambre. Car en amont, dans les montagnes, il existe, dit-
on, des arbres qui poussent le long du fleuve et qui, a certaines saisons,
pleurent et répandent des larmes de résine qui tombent dans le fleuve et s’y
durcissent aussitot. L’arbre lui-méme s’appelle : liptochore, en indien, ce
qui signifie : le Gentil.

Pres des sources du fleuve dont nous avons parlé, pousse une fleur
pourpre. Dans la méme région vit un animal de la taille d’un scarabée
rouge. Il a des pattes tres longues et le corps aussi mou que celui d’un ver. 11
vit sur les arbres qui portent I’ambre, se nourrit de leurs fruits et fait mourir
I’arbre, exactement comme chez nous les insectes qui font mourir la vigne.



Les Indiens le broient et se servent de cette poudre pour teindre en rouge
leurs étoffes.

Dans cette méme région vivent des hommes a téte de chien, vétus de
peaux. IIs n’ont pratiquement aucun langage. Ils aboient comme des chiens
et se comprennent trés bien entre eux. Leurs dents et leurs ongles sont plus
longs que ceux des chiens. Ils ont la peau noire et le sens de la justice. Ils
s’entendent trés bien avec les autres Indiens. Ils comprennent parfaitement
I’indien, mais ne peuvent répondre qu’en aboyant ou par des gesticulations
comme, chez nous, les sourds-muets. Les Indiens les appellent Calystriens,
c’est-a-dire Té€tes-de-chien. Ils sont au nombre d’environ cent vingt mille.

Ces hommes Tétes-de-chien habitent surtout les montagnes. Ils vivent
de la chasse et ne travaillent jamais. Ils font cuire ou sécher au soleil les
viandes des animaux qu’ils tuent, et ¢levent des troupeaux de brebis et de
chevres dont ils boivent le lait. Ils se nourrissent des fruits du liptochore,
I’arbre a ambre. Ce fruit a un golt sucré. Ils le font sécher au soleil et le
mangent, comme on fait chez nous avec les raisins. Ils construisent parfois
des radeaux sur lesquels ils chargent ces fruits secs, de ’ambre, et des fleurs
pourpres a teinture qu’ils vont vendre aux Indiens. Ils leur achetent en
¢change du pain, de la farine et du coton, et aussi, quelquefois, des épées,
des arcs et des javelots qu’ils utilisent pour la chasse.

Les Tétes-de-chien ne vivent pas dans des maisons, mais dans des
grottes. Ils chassent les animaux sauvages a I’arc et au javelot, et souvent a
la course, car ils courent trés vite. Les femmes ne se lavent qu’une fois par
mois, et les hommes jamais, sauf les mains. Ils s’enduisent le corps trois
fois par an d’un liquide gras qu’ils extraient du lait. Leurs habits sont en
peaux tannées et trés minces, a part les riches, trés peu nombreux, qui
portent du lin. Pour tout lit, ils se contentent de feuillages. Quelques
propriétaires possedent des troupeaux, mais, la plupart du temps, toutes les
richesses du groupe font partie du patrimoine commun. Tous, hommes et
femmes, ont une queue au-dessus des fesses, comme les chiens, avec cette
différence qu’elle est plus velue. Ils font I’amour par-derriere, comme les
chiens, et le faire autrement serait la pire des insultes. Ils sont d’un naturel
paisible, aiment la justice, et vivent tres longtemps.

Au-dela des Hommes Tétes-de-chien vivent d’autres Indiens, tres noirs.
Ils ne travaillent jamais, ne mangent jamais de blé, ne boivent jamais d’eau.
Ils se nourrissent exclusivement de lait de chévre ou de brebis. Leurs
enfants naissent sans anus et ne peuvent donc rien rejeter. Leurs excréments



sortent par la méme voie que I’urine, sous forme de substances troubles, un
peu comme le fromage, mais moins compactes. Il y a aussi dans le fleuve
Indus un ver qui ressemble assez de forme au ver du figuier. Il a environ
sept coudées de long. Il est si gros qu’un enfant de dix ans aurait peine a le
prendre dans ses bras. Ce ver n’a que deux dents, mais tout ce qu’il parvient
a saisir avec, il le dévore. Il passe ses journées dans la vase du fleuve, sort
la nuit, et se jette sur tout ce qu’il rencontre : beeuf, chameau... Il le mord,
I’entraine dans le fleuve, et n’en fait qu’une bouchée. On ’attrape avec un
grand hamecon auquel on accroche un agneau ou un chevreau. Une fois
pris, le ver est suspendu pendant trente jours au-dessus de récipients en
terre, et il distille pendant ce temps une huile tres visqueuse qui remplit au
moins dix bonnes jarres. Aprés quoi, on jette I’animal, on scelle les jarres,
et on les porte au roi. Personne d’autre que lui n’a le droit d’avoir cette
huile. Elle enflamme tout ce qu’elle touche, bois ou chair.

Dans les montagnes de I’Inde ou poussent les roseaux, existe un peuple
d’environ trente mille personnes dont les femmes n’enfantent qu’une fois
dans leur vie. Leurs enfants naissent avec une dentition superbe. Hommes et
femmes viennent au monde avec les cheveux blancs, et leurs poils restent
blancs jusqu’a la trentaine. Apres quoi, ils commencent a foncer, si bien
qu’a soixante ans, ils ont la barbe et les cheveux d’un noir d’ébéne. Ils ont
huit doigts a chaque main et a chaque pied. Ils sont d’un naturel tres
belliqueux. Ils ont les oreilles si longues qu’elles se touchent I’une 1’autre et
qu’ils s’en enveloppent le dos et les bras jusqu’aux coudes...

Et ’écrivain byzantin Photius, qui rapporte dans ses Commentaires ce
texte de Ctésias de Cnide, ajoute en conclusion : « Ctésias affirme avoir vu
de ses propres yeux la plupart de ces choses. Il a volontairement omis
certains faits et certaines histoires, de peur qu’on ne l’accuse d’avoir écrit
des choses incroyables. »



Arrien

Récits indiens et périple de néarque
en mer érythreée

Les Récits indiens et le Périple de Néarque en mer Erythrée sont

[’ceuvre d’Arrien, un historien grec du 11° siecle apres J.-C. lls figurent, sous
forme d’appendices, dans le grand récit qu’il entreprit des campagnes
d’Alexandre le Grand, sous le titre d’Anabase, en hommage a Xénophon. 1|
s’agit d’une compilation de textes antérieurs dus a des logographes et
géographes comme Mégasthéne, Eratosthéne et Ctésias de Cnide (pour les
Indes) et de la transcription du récit perdu que fit Néarque, général
d’Alexandre, au retour de [’expédition des Indes. On verra, par le ton tres
différent de celui de Ctésias de Cnide, qu’Arrien s attache davantage a la
vraisemblance et a [’analyse des informations et se montre bien moins
crédule que son prédécesseur. Comme les textes cités ci-dessous le sont
avant tout a titre comparatif — et aussi parce qu’ils sont pratiquement
introuvables — les tres brefs commentaires qu’ils supposent seront integreés
dans le cours du récit sous forme de parentheses.

Récits indiens.

Les villes et les castes de [’'Inde.

Les Indiens n’¢lévent jamais de monuments a leurs morts, la valeur
d’un homme et les poémes qu’on lui consacre ensuite suffisant amplement,
disent-ils, a perpétuer sa mémoire.



Il n’est guere possible de fixer avec exactitude le nombre des villes
indiennes, car elles sont légion. Les villes baties au bord de la mer ou des
fleuves sont toutes faites en bois, les briques ne pouvant résister longtemps
aux pluies et aux fleuves qui submergent toutes les campagnes chaque fois
qu’ils débordent. Les villes baties sur les hauteurs et dans tous les endroits
secs sont faites de briques et d’argile mélangées. La plus grande ville de
I’Inde est Palimbothra, capitale de la province des Prassiens, au confluent
de ’Erranovoa et du Gange (il s’agit de [’actuelle Patna). Le Gange est le
plus grand fleuve de I’Inde et ’Erranovoa vient au troisieme rang. Ce
dernier serait méme le plus important de tous s’il ne se jetait dans le Gange.
D’apres Mégasthene, Palimbothra mesure, dans sa plus grande longueur,
quatre-vingts stades et quinze dans sa plus grande largeur. Un fossé de
quatre phletres de large et de trente coudées de profondeur I’entoure
enticrement. Le mur d’enceinte a cinq cent soixante-dix tours et soixante-
quatre portes.

Autre remarque importante sur 1I’Inde : tous ses habitants y sont libres,
il n’y a pas d’esclaves comme a Lacédémone. Mais dans cette derniere ville
les ilotes font tout de méme des travaux d’esclave alors que chez les Indiens
il n’existe aucun esclave, en geénéral, a plus forte raison aucun esclave
indien.

Les Indiens sont répartis en sept castes. La premicre est celle des Sages
(autrement dit des Brahmanes). 1ls sont en nombre restreint, mais d’autant
plus considérés et estimés. Ils ne sont astreints a aucun travail ni a aucun
impot. La seule chose qu’ils aient a faire est de célébrer des sacrifices aux
dieux pour le compte de la communauté. Lorsqu’un particulier veut célébrer
un sacrifice, il y a toujours un Sage pour surveiller la cérémonie, sans quoi
elle risquerait de ne pas €tre agréée par les dieux. Les Sages sont les seuls a
connaitre et a prédire ’avenir et les seuls, du reste, a avoir le droit de
prophétiser. Leurs prophéties se rapportent en général au temps qu’il fera et
aux catastrophes qui doivent survenir. Ils n’exercent jamais leur art pour le
compte des particuliers, soit que leurs prophéties ne concernent pas les
menus détails, soit qu’ils refusent eux-mémes de s’abaisser a des futilités.
Si un Sage s’est trompé trois fois dans ses prédictions, on ne lui fait rien
mais on I’oblige a se taire et personne, désormais, ne pourra le contraindre a
ouvrir la bouche, une fois qu’il a ét€¢ condamné¢ au silence.

Ces Sages vivent nus, €t¢ comme hiver, dans les prairies et autres lieux
ou regne la fraicheur, sous de grands arbres qui font de ’ombre dans un



rayon de cinq phletres autour de leur tronc (d’apres Neéarque) et qui
pourraient facilement abriter une foule entiere. Les Sages se nourrissent des
fruits et de 1’écorce de ces arbres qui est aussi sucrée et nourrissante que le
fruit des dattiers.

La deuxiéme caste, la plus nombreuse de toutes, est celle des
cultivateurs. Ils ne savent pas ce que c’est qu'une arme de guerre et ne sont
jamais astreints a combattre. Leur role est de travailler la terre et de payer
des imp6ts aux rois ou aux Etats indépendants. Si une guerre éclate entre
Indiens, personne n’a le droit de toucher aux cultivateurs ni d’endommager
leurs champs. Aussi voit-on les soldats combattre et s’entre-tuer pendant
qu’un peu plus loin les cultivateurs labourent tranquillement leurs champs,
taillent leurs arbres, cueillent leurs fruits ou font leur moisson.

La troisieéme caste est celle des patres, bergers et bouviers. Ils habitent
dans les montagnes, en nomades, loin des villes et des villages. Ils doivent
payer des impdts sur leurs troupeaux et font la chasse aux oiseaux et aux
bétes sauvages.

La quatrieme caste est celle des artisans et des boutiquiers. Eux aussi
doivent payer des impots sur leurs commerces, a 1’exception des fabricants
d’armes qui regoivent, au contraire, de D’argent du Trésor public. Les
marins, ceux qui naviguent sur les fleuves, et les constructeurs de bateaux
font partie de cette caste.

La cinquiéme caste, la plus importante apres celle des cultivateurs, est
celle des guerriers. Ils n’ont a s’occuper exclusivement que de la guerre et
menent une vie des plus agréables et des plus princieres. On leur fournit
leurs armes et leurs chevaux, ils ont des domestiques a leur disposition pour
soigner leurs montures, nettoyer leurs armes, conduire leurs ¢léphants ou
leurs attelages. Tant que la guerre dure, les guerriers se battent. La paix
conclue, ils se laissent vivre. Ils touchent une solde suffisante pour nourrir
toute une famille, et largement.

La sixiéme caste est formée par ceux qu’on appelle aux Indes les
contrdleurs. Ils surveillent les campagnes et les villes, font leur rapport au
roi ou aux autorités compétentes quand il s’agit d’Etats indépendants. Tout
mensonge est absolument interdit dans leurs rapports et jamais aucun
Indien, du reste, n’a fait de rapports mensongers.

La septieme caste comprend tous ceux qui discutent avec le roi ou les
magistrats des intéréts de la communauté. Cette caste est tres restreinte mais
elle est, de loin, la plus éclairée et la plus juste. Elle fournit les magistrats,



les gouverneurs, les administrateurs, les trésoriers, les chefs militaires
(généraux et amiraux), les intendants et ceux qui surveillent les travaux des
champs.

Il est interdit de se marier hors de sa propre caste. Ainsi un cultivateur
ne peut épouser une femme de la caste des artisans et inversement. Il n’est
pas possible non plus d’exercer deux métiers a la fois ni de changer de
caste : par exemple, devenir cultivateur quand on est berger ou berger quand
on est artisan. Sauf pour la caste des Sages. N’importe qui peut devenir
Sage car c’est cette caste qui assume, de loin, les taches les plus ardues.

Les animaux des Indes. La chasse a [’éléphant. Les tigres
et les serpents.

Les Indiens chassent, a la facon des Grecs, des bétes sauvages de toutes
sortes ; mais la chasse a I’¢léphant se déroule chez eux de fagon
particuliére, du fait méme que ces bétes ne ressemblent a aucune autre. Ils
choisissent un endroit plat, bien ensoleill¢, circonscrivent un emplacement
assez grand pour contenir une armée entiere et creusent tout autour un
fossé. Ce fossé a cinq coudées de large et quatre de profondeur. Les déblais
sont vidés et tassés sur les deux bords du fossé de facon a former deux
murs. On perce des ouvertures dans le mur externe par lesquelles la lumiere
pénctre et qui permettent aux chasseurs d’observer les bétes quand elles
s’approchent de 1’enclos. Ce travail fini, on place dans cet enclos trois ou
quatre femelles soigneusement dressées, on édifie, comme unique voie
d’acces, un pont sur le fossé et on le camoufle avec de la terre et des herbes
pour que les bétes n’éventent pas le piege ; aprés quoi les chasseurs vont se
poster a I’abri dans leurs fossés. Les éléphants sauvages n’approchent
jamais dans la journée des lieux habités mais, deés que la nuit tombe, ils
errent par bandes, a la recherche de nourriture, sur les traces du plus
puissant et du plus courageux d’entre eux.

Des que les éléphants sont assez pres de 1’enclos, ils entendent les
barrissements des femelles, éventent leur odeur et se précipitent vers elles.
Ils sont obligés de faire le tour du fossé jusqu’au pont et s’élancent a
I’intérieur. Les chasseurs aussitot se précipitent et, pendant qu’un groupe va
prestement retirer le pont, les autres courent au village le plus proche avertir
les tribus que les €léphants sont pris. Les habitants prennent alors des
¢léphants courageux et spécialement dressés et partent vers 1’enclos. Ils



n’engagent pas tout de suite le combat avec les bétes prisonnieres. Ils
attendent que la faim et la soif commencent a les épuiser et, quand ils jugent
le moment venu, replacent le pont et pénetrent a I’intérieur des murs. Une
violente bataille s’engage entre les bétes sauvages et les autres, mais les
premieres, épuisées par la faim, perdent vite courage et finissent par
succomber. Les hommes sautent a terre, attachent prestement I’extrémité
des pattes des bétes fatiguées qui ne cherchent méme plus a résister et les
font battre par les autres €léphants jusqu’a ce qu’elles tombent a terre
d’épuisement. Il n’y a plus qu’a passer une corde autour du cou des vaincus
et a les monter. Pour que les bétes ne soient pas tentées de faire quelque
coup de téte et de se débarrasser de leur cavalier, on leur entaille le cou a
I’aide d’un couteau tranchant et on passe la corde dans la blessure a vif ;
elle entame la plaie au moindre mouvement du cou et oblige la béte a
garder la téte immobile. A partir de ce moment, les éléphants se rendent
compte qu’ils sont vaincus et se montrent dociles. Il n’y a plus qu’a les
mener, la corde au cou, a la suite des ¢léphants apprivoisés.

Les bétes trop jeunes ou difformes sont remises en liberté et regagnent
leurs repaires. Les autres sont conduites dans les villages ou les chasseurs
leur offrent des roseaux et des herbes a manger. En général, les bétes
déprimées les refusent. Alors les Indiens les entourent, se mettent a chanter,
a jouer du tambour, a frapper des cymbales, ce qui finit par amadouer les
¢léphants.

L’intelligence est un des apanages de 1’¢léphant, plus encore que pour
toute autre béte. Certains, m’a-t-on dit, ont ramassé d’eux-mémes leur
cornac tu€ au cours d’un combat et ont ramené son corps pour qu’on puisse
I’enterrer. D’autres 1’ont protégé et se sont battus pour le défendre quand il
gisait a terre. Un autre, qui avait tué son cornac dans un acces de fureur, en
mourut de remords et de désespoir.

J’ai vu de mes propres yeux un ¢léphant jouer des cymbales pendant
que d’autres dansaient. On avait attaché des cymbales aux pattes antérieures
de I’animal et une autre a sa trompe. L’éléphant frappait les cymbales des
deux pattes avec celle de la trompe et faisait danser ses congéneres qui
tournaient en file autour de lui, dressant et pliant leurs pattes a tour de role,
en mesure.

La saillie se fait au printemps, comme chez les taureaux et les chevaux,
quand les especes d’ouvertures que les femelles ont prés des tempes se
dilatent et répandent leur odeur. La gestation dure au minimum seize mois



et au maximum dix-huit. Les femelles ne mettent bas, comme les juments,
qu’un seul petit, qu’elles allaitent ensuite pendant huit ans. Les ¢léphants
peuvent vivre jusqu’a deux cents ans, mais la plupart meurent avant, de
maladie. Quand ils ont les yeux malades on les leur soigne avec du lait de
vache. Pour les autres maladies, on leur fait boire du vin rouge. On guérit
souvent leurs blessures en appliquant dessus des cataplasmes de viande de
porc cuite. C’est ainsi que les Indiens soignent leurs éléphants.

Le tigre, disent les Indiens, est un animal beaucoup plus redoutable que
I’¢léphant. Néarque dit n’avoir jamais vu [’animal lui-méme, mais
seulement des peaux. Le tigre est de la taille d’un grand cheval, et il est plus
rapide et plus vorace qu’aucun autre animal. S’il se trouve en face d’un
¢léphant, il lui bondit sur la téte et I’étrangle en un rien de temps. Les
animaux que nous connaissons sous le nom de tigres ne sont en réalité que
des fauves, du genre chacal, au pelage moucheté et de grande taille.

Quant a ces « fourmis » des Indes décrites par les précédents voyageurs,
Neéarque dit bien qu’il n’en a pas vu de vivantes, mais que des dépouilles en
ont €t¢ amenées aux campements macedoniens. (Il s’agit de sorte de
marmottes. Voir les Récits indiens d’Hérodote). Mégasthene affirme que
tout ce qui a éte €crit sur ces « fourmis » est exact : ce sont des animaux qui
creusent le sol et en déterrent 1I’or, non par amour de I’or, mais simplement
pour se creuser des terriers. Ces « fourmis » sont plus grandes que des
renards et se font des terriers proportionnés a leur taille. Le sol de ces
régions €tant aurifére, c’est grace a elles que les Indiens recueillent 1’or.
M¢égasthene n’en parle cependant que par oui-dire et moi-méme je ne sais
rien d’autre sur la question.

Les perroquets, dit Neéarque, sont aux Indes un véritable sujet
d’ébahissement. Et il décrit I’oiseau, son allure, sa facon de parler avec une
voix humaine. Pour ma part j’ai déja vu pas mal de perroquets et beaucoup
de gens les connaissent, aussi est-il inutile de les ranger parmi les
singularités du pays, pas plus que les singes. Tout le monde connait leur
taille, leur aspect, la fagon dont on les capture.

Neéarque dit qu’on chasse aussi, aux Indes, des serpents tres agiles et
trés bigarrés. Pithon, le fils d’Antigene, en captura un de onze coudées,
mais les grands serpents sont, parait-il, encore bien plus longs. Aucun
médecin grec n’a pu trouver de remede contre les morsures des serpents des
Indes. Mais les Indiens, eux, en ont trouvé. Alexandre s’était entouré des
meilleurs médecins indiens et avait fait savoir dans toute I’armée que tout



homme mordu par un serpent devait aussitot se rendre a la tente du roi. Les
meédecins indiens savent soigner aussi les autres maladies, mais elles y sont
rares du fait du climat tempéré. Dans les cas graves on va consulter les
Sages qui, sans doute, avec 1’aide de la divinité, guérissent ce qui peut se
guérir.

Meeurs des Indiens.

Les Indiens portent des vétements de lin. Ils récoltent ce lin sur des
arbres. Le lin indien est d’une blancheur beaucoup plus éclatante que tous
les autres, a moins que ce ne soit le teint fonceé de ceux qui le portent qui le
fasse paraitre tel. Ils sont vétus d’une tunique de lin qui s’arréte a mi-
jambes et d’un manteau simplement jeté sur les épaules qui leur couvre
¢galement la téte. Ils portent des boucles d’oreilles d’ivoire, du moins les
gens aisés car tous les Indiens n’en ont pas. Leurs barbes sont teintes en
différentes couleurs : les uns se la blanchissent, les autres se la foncent,
certains ont une barbe ¢&carlate, d’autres, pourpre, d’autres, verte. Les
personnages haut placés se font précéder, 1’été, par des porteurs
d’ombrelles. Ils ont des chaussures de cuir blanc, confectionnées avec la
plus grande minutie ; les semelles sont bariolées et les talons trés hauts pour
paraitre plus grands.

Les Indiens ont toutes sortes d’armes. Les fantassins ont un arc aussi
grand qu’eux, qu’ils fichent dans le sol en le maintenant du pied gauche et
qu’ils bandent au maximum pour tirer. La fleche a au moins trois coudées
de long, et aucun bouclier, aucune cuirasse, si solides soient-ils, ne peuvent
résister a de telles fleches. Leur bras gauche tient un bouclier en peau de
beeuf, plus étroit mais presque aussi haut qu’eux. Des javelots remplacent
parfois les arcs. Ils ont tous un grand couteau qui a, au moins, trois coudées
de long. Dans les corps a corps qui sont d’ailleurs rares entre Indiens, ils les
manient a deux mains pour mieux frapper. Les cavaliers ont deux javelots,
du genre saunia, et un bouclier plus petit que celui des fantassins.

Les chevaux sont sellés et bridés d’une facon qui n’est ni grecque ni
celte : on leur entoure I’extrémité de la bouche d’une courroie de peau de
beeuf cousue et ornée de clous de fer et de cuivre, qui sont arrondis et
retournés par-derriere. Les riches utilisent des clous d’ivoire. Le mors est
une sorte de broche de fer a laquelle on attache les rénes qui freinent le
cheval ; lorsqu’on tire sur les rénes, les clous le piquent et 1’obligent a obéir.



En ce qui concerne leur aspect physique, les Indiens sont maigres,
grands, plus sveltes et alertes que les autres hommes. Ils utilisent en général
pour voyager des chameaux, des chevaux, des anes et des €léphants, ces
derniers réservés aux gens aisés. Les rois ne se déplacent qu’a dos
d’¢éléphant ; apres, par ordre de prestige, viennent le quadrige, le chameau et
le cheval. Voyager avec un seul cheval fait trés mauvais effet.

Les femmes les plus vertueuses ne se laissent séduire a aucun prix, si
¢levé soit-il, sauf dans un seul cas : une femme ne s’estime jamais
déshonorée aux Indes en se donnant pour le prix d’un éléphant. Elle semble
méme particulierement fiere de voir sa beauté estimee au prix de cet animal.

Dans le mariage le mari ne donne ni ne regoit rien. Les peres des jeunes
filles en age d’€tre mariées les conduisent devant tout le monde et les
offrent a quiconque sera vainqueur a la course, a la lutte, a la boxe, bref, a
quiconque fera preuve de qualités viriles.

Les Indiens se nourrissent de pain et pratiquent le labourage, sauf dans
les montagnes ou ils se nourrissent uniquement de gibier.

Je pense en avoir assez dit sur les Indes. Les choses les plus
intéressantes de ce pays ont déja été¢ décrites par Nearque et Mégasthene,
tous deux voyageurs sérieux et dignes de foi. Mon intention, en effet, n’est
pas tant de m’attarder sur les mceurs des Indiens que de raconter le périple
de la flotte d’Alexandre, des Indes jusqu’en Perse. Que I’on considére donc
tout ce qui précede comme une simple digression.

Le Périple de Néarque en mer Erythrée.

Les préparatifs du départ.

Voici donc le récit du périple accompli par Néarque, avec sa flotte,
depuis les bouches de 1I’Indus jusqu’au golfe Persique, a travers cette mer
qu’on appelle la mer Erythrée.

Alexandre voulait faire explorer toute la cote qui va des Indes jusqu’au
golfe Persique. Il était partagé entre la crainte de voir sa flotte tout entiere
disparaitre, au cours de ce long périple, en s’échouant, par exemple, sur
quelque rivage désertique, sans eau et sans ressources (ce qui aurait réduit a
néant ses précédents succes et tous les efforts déployés pour les obtenir), et
ce désir qui le tenaillait de toujours se lancer dans de nouvelles aventures.
Ce fut finalement ce dernier qui I’emporta.



Mais il ne savait a qui confier le commandement d’une telle expédition.
Il fallait quelqu’un de compétent et qui sache aussi inspirer confiance aux
hommes pour que I’équipage n’ait pas I’impression d’étre envoy¢ a la mort.
Alexandre alla donc consulter Néarque a ce sujet. Ils passérent en revue pas
mal de gens mais aucun ne convenait : I’un parce qu’il refuserait de courir
un tel risque, ’autre parce qu’il €tait trop timoré, tel autre parce qu’il
n’avait qu’un désir : rentrer chez lui au plus vite, d’autres enfin pour telle
ou telle raison. Finalement, Néarque dit a Alexandre : « C’est moi-méme,
roi, qui conduirai ta flotte, j’en prends devant toi I’engagement. Avec 1’aide
des dieux, je menerai tes vaisseaux et tes €équipages sains et saufs jusqu’en
Perse, si du moins la navigation est possible dans ces régions et si cette
entreprise est a la portée d’une intelligence humaine. » Alexandre, au début,
ne voulut pas que son ami risquat sa vie dans une entreprise aussi
périlleuse, mais 1’autre insista si bien que le roi, touché de son dévouement,
lui confia le commandement de la flotte. Cette décision fit régner la
confiance parmi les soldats et les équipages désignés pour le voyage.
« Jamais Alexandre, penserent-ils, n’aurait choisi Néarque s’il devait y
avoir le moindre danger et s’il n’était pas certain lui-méme que nous en
reviendrons sains et saufs. »

L’importance et I’animation des préparatifs, la mise en ordre des
bateaux, le ze¢le des triérarques envers les équipages et les soldats qui
devaient s’embarquer, rendirent confiance et entrain méme aux plus tiedes.
Cette confiance se mua en enthousiasme quand on sut qu’Alexandre en
personne était descendu par I’Indus jusqu’a la mer offrir des sacrifices a
Neptune et aux autres dieux marins, et faire a 1’Océan lui-méme des
cadeaux somptueux.

Neéarque offrit lui aussi des sacrifices a Jupiter Sauveur et donna des
jeux gymniques. Aprés quoi ils levérent ’ancre et descendirent 1’Indus. Ils
mouilleérent le premier jour a cent stades de leur point de départ, dans un
endroit appelé Stoura, prés d’un grand canal ou ils resterent deux jours. Le
quatrieéme jour, ils repartirent et gagnérent un autre canal, trente stades plus
aval, d¢ja alimenté par la mer qui y pénétrait a marée haute et y laissait une
partie de ses eaux en se retirant. Cet endroit s’appelle Caumara. Apres avoir
encore navigué vingt stades, ils mouillérent a Corestine, toujours le long du
fleuve. Ils quitterent Corestine et parvinrent aux bouches de 1’Indus apres
une trés courte navigation. La cote est trés rocheuse a cet endroit et les
écueils forment des brisants. Ils délimitérent 1a un chenal de cinq stades ou



la mer ne brisait point, par lequel ils gagnerent le large a la marée haute.
Puis ils longerent la cOte sur une distance de cent cinquante stades et
mouillerent pres de I’lle sablonneuse de Crocala, ou ils restérent le jour
suivant.

Le pays des Arabis.

Cette région est le pays des Arabis, peuple indien dont j’ai déja parlé
dans mon autre ouvrage. Ce nom leur vient du fleuve Arabios qui traverse
leur pays et le sépare de celui des Orites. La flotte quitta Crocala et longea
la cote avec, a tribord, le mont Eiron et a babord une ile basse séparée du
littoral par un étroit chenal. IlIs doublerent cette ile et mouillérent dans un
port vaste et tres joli que Néarque baptisa : Port-Alexandre (/’actuelle ville
de Karachi). Dans le goulet du port, a deux stades environ du rivage, il y
avait une ile : Bibacta. Toute cette région s’appelle Sangada. C’est le long
de cette ile située face a la mer — qui protege le port contre les vents du
large violents et incessants — que la flotte jeta I’ancre. Néarque fit édifier
un camp qu’il entoura d’un mur de pierres pour que les barbares ne
s’avisent pas de venir le piller. Ils restérent la vingt-quatre jours pendant
lesquels les soldats s’occupérent a pécher des moules, des huitres et des
coquillages, tous d’une taille extraordinaire a c6té des notres. Comme
boisson, ils buvaient de 1’eau de mer.

Dés que le vent s’apaisa, ils repartirent et, soixante stades plus loin,
mouillerent le long d’un rivage sablonneux, pres duquel se trouvait une ile
deserte. La flotte s’abrita derricre cette ile qui s’appelait Domai. La cote
n’avait pas d’eau, mais ils en trouverent a I’intérieur des terres, apres vingt
stades de marche. Le lendemain, ils naviguerent de nuit pendant trois cents
stades et atteignirent Sranga ou ils mouillérent preés du rivage et trouverent
de ’eau a huit stades de la cote. Ils repartirent et mouillérent a Saccala, un
lieu désertique. Puis ils passerent deux écueils si proches I’'un de I’autre que
les rames heurtaient le roc des deux co6tés a chaque coup, et mouillérent a
Morontobara, a trois cents stades environ de Saccala. Le port de
Morontobara est grand, profond, de forme circulaire et bien abrite.
Malheureusement son entrée est tres €troite. Les gens du pays appellent ce
port : Port des Femmes, car une femme, parait-il, y aurait régn¢ la premiere.
Apres avoir franchi les écueils, ils rencontrérent de fortes lames et une mer
trés agitée qu’ils ne purent éviter en prenant le large. Le lendemain ils



virent, a babord, une ile si proche du rivage que le passage avait plutot 1’air
d’un chenal. Ce chenal était long d’environ soixante-dix stades. De
nombreux arbres et d’€paisses foréts se dressaient sur le rivage. Des arbres
de toutes sortes ombrageaient I’ile. Ils la doublerent a I’aube en prenant cet
¢étroit chenal, au moment du reflux. Cent vingt stades plus loin, ils
mouillérent & ’embouchure de 1’Arabios, dans un grand et beau port ou
malheureusement il n’y avait pas d’eau douce, celle de 1’Arabios étant
meélée d’eau de mer. Ils trouverent cependant, a I’intérieur des terres, une
sorte de réservoir naturel. Ils y puisérent et retournérent aux vaisseaux. A
proximité du port, une ile déserte assez haute, autour de laquelle abondaient
les huitres et toutes sortes de poissons, marquait la fin du pays des Arabis
qui sont les derniers Indiens dans cette direction. A partir de 1a commence
le pays des Orites.

Le pays des Orites.

A partir des bouches de 1’Arabios, ils longérent le pays des Orites. Ils
mouillérent a Pangala apres deux cents stades de navigation, a proximité
d’une barricre rocheuse pres de laquelle ils purent jeter I’ancre. Les
équipages resteérent sur les bateaux tandis que quelques soldats débarquérent
pour aller chercher de I’eau. Le lendemain, ils levérent ’ancre a 1’aube et,
au bout de quatre cents stades, au crépuscule, arrivérent a Cabana, ou ils
mouilleérent au large d’un rivage désert, craignant les nombreux brisants. Au
cours de cette navigation, un vent violent se leva et détruisit deux gros
bateaux et un vaisseau léger. Les hommes se sauverent a la nage, le
naufrage s’étant produit assez pres de la rive. Ils partirent de Cabana vers
minuit et naviguerent jusqu’a Cocala, a deux cents stades de la. Les bateaux
mouillérent sur leur ancre et Néarque fit débarquer les équipages pour qu’ils
se reposent un peu des fatigues de la traversée. Il construisit un camp
retranché pour les protéger des barbares. A cet endroit précis, Alexandre
avait fait préparer des réserves de blé pour approvisionner la flotte. Il fallut
dix jours pour les transférer a bord, pendant lesquels ils réparerent les
avaries des vaisseaux.

Ils repartirent par vent favorable, naviguerent pendant cinq cents stades
et jeterent 1’ancre pres d’un fleuve torrentueux, le Tomeéros (le fleuve Hingol
a la frontiere sud de I’lIran et du Pakistan). L’estuaire de ce fleuve formait
une lagune sur les bords de laquelle vivaient des hommes, dans de



minuscules cabanes. Ils furent saisis de frayeur a la vue des vaisseaux et se
grouperent en hate le long du rivage, préts a empécher tout débarquement.
Ils étaient armés de lances d’une longueur de six coudées dont la pointe,
durcie au feu, était aussi solide que du fer. Ils devaient étre dans les six
cents. Quand Néarque vit qu’ils semblaient décidés au combat, il disposa
ses vaisseaux assez prés du rivage pour que leurs fleches puissent
I’atteindre, mais hors de portée des lances. Il prit ensuite les soldats les plus
adroits et les plus habiles a la nage, les arma 1égérement, et leur ordonna de
gagner la rive. Des qu’ils auraient pied, ils devaient attendre leurs
compagnons, se disposer sur trois rangs et, au signal donné, pousser leurs
cris de guerre et s’élancer sur I’ennemi. Les hommes plongerent des
bateaux, nageérent vigoureusement, se regrouperent dés qu’ils eurent pied,
poussérent des cris de guerre en 1’honneur d’Enyalos et s’élancérent a
I’assaut. Pendant ce temps, les troupes restées a bord les épaulaient en
poussant des cris et en arrosant les barbares d’une gréle de fleches. Ces
derniers, surpris par 1’éclat des armes et la soudaineté de I’attaque, atteints
par quantité de fleches qui frappaient des hommes a moitié nus, s’enfuirent
sans demander leur reste. Certains furent tués, d’autres faits prisonniers.
Quelques-uns purent se réfugier dans la montagne. Les prisonniers étaient
velus de la téte aux pieds et ils avaient, a la place des ongles, de véritables
griffes dont ils se servaient pour dépecer et découper les poissons et les bois
tendres mieux qu’avec des instruments en fer. Les objets plus durs, ils les
cassaient a I’aide de pierres tranchantes. Ils ignoraient 1’usage du fer,
s’habillaient de peaux de bétes et certains méme de vétements faits avec les
¢cailles de grands poissons.

Les Grecs tirerent les navires a sec pour réparer les avaries et se
remirent en route six jours apres. Au bout de trois cents stades, ils arriverent
aux confins du pays des Orites a I’endroit appelé Malana (aujourd hui Ras
Malan, pres du cap Ormara au Pakistan). Les Orites habitent 1’intérieur du
pays, s habillent comme les Indiens et ont les mémes armes de guerre. Mais
ils ont une langue et des coutumes fort différentes.

La longueur de ce parcours fut en tout de mille stades le long de la cote
des Arabis et de mille six cents stades le long de celle des Orites.

A partir de Malana ils ne rencontrérent plus d’Indiens tant qu’ils
longerent les cotes indiennes (en fait, les cotes de [’actuel Belouchistan),
mais Néarque remarqua un phénomene curieux : chaque fois qu’ils
naviguaient vers le large en direction du midi, les ombres des corps



semblaient elles aussi tournées vers le midi ; mais quand le soleil €tait au
zénith, on ne voyait plus une seule ombre nulle part. Quant aux astres qu’ils
avaient |’habitude de voir auparavant, certains avaient complétement
disparu, d’autres ne s’¢levaient guere au-dessus de 1’horizon et ceux qui
appartenaient aux constellations toujours visibles se couchaient pour se
lever aussitot aprés. Ce que relate Néarque n’a rien d’étonnant. A Syéne en
Egypte, on montre un puits ot, & midi, au solstice d’été, n’apparait pas une
seule ombre. L’Inde étant un pays méridional, il est naturel d’y observer les
mémes phénomenes, surtout dans 1’océan Indien, le plus méridional de tous.
Mais assez sur ce sujet.

Le pays des Ichthyophages.

Les Ichthyophages® se nourrissent de poissons, c’est d’ailleurs de la
que vient leur nom. Treés peu d’entre eux pratiquent la péche faute d’en
connaitre les secrets et de posséder les embarcations nécessaires. La plupart
du temps, ils prennent le poisson a marée basse, a 1’aide de filets de deux
stades de long faits d’écorces de dattiers tordues en fil comme on fait pour
le lin. A marée basse, la mer ne laisse aucun poisson a sec, mais, en
revanche, en laisse en abondance dans les flaques et les creux, surtout les
petits et parfois quelques grands. Ils mangent tels quels, au sortir de 1’eau,
les plus petits qui sont tendres. Les gros sont mis a sécher au soleil, puis
réduits en poudre, sorte de farine avec laquelle ils font du pain, parfois
méme des galettes. Leurs troupeaux se nourrissent eux aussi de poissons
séchés, car tout le pays est aride, sans paturages ni herbages. Les
Ichthyophages péchent aussi quantité de crabes, d’huitres et de coquillages.
Le pays possede des salines naturelles. Tous ceux qui habitent ces régions
désertiques, sans arbres et sans fruits, se nourrissent exclusivement de
poissons. D’autres, mais trés peu, cultivent quelques lopins de terre et se
nourrissent de poissons et de froment, mais en fait le poisson est, pour ainsi
dire, le pain du pays. Les plus riches construisent leurs maisons avec les
baleines ¢chouées dont les os font office de bois de construction. Les os
plats sont utilisés comme poutres. La plupart des Ichthyophages
construisent leurs maisons avec des arétes de poisson.

Il existe dans I’océan de grandes baleines et des poissons beaucoup plus
gros que chez nous. Néarque raconte qu’en partant de Cuiza, ils virent
soudain, a I’aube, une gerbe d’eau jaillir devant eux comme soulevée par



une violente tornade. Les hommes, terrifiés, demanderent aux pilotes ce qui
arrivait et quelle était la cause de ce phénomene. Ceux-ci répondirent que
c’¢taient simplement des baleines qui rejetaient I’eau dans les airs, en
soufflant ; les rames leur en tombérent des mains ! Pour les rassurer et les
ragaillardir, Néarque leur cria de disposer leurs vaisseaux face aux bétes,
comme pour les attaquer de front, de pousser leurs cris de guerre et de
frapper 1’eau bruyamment avec leurs rames. Ils ramerent donc en direction
des baleines au signal convenu et, quand ils en furent tout pres,
commencerent a pousser des cris, a sonner de la trompette, a frapper 1’eau
de toutes leurs forces, bref a faire un vacarme effroyable. Les baleines, au
moment méme ou les bateaux allaient les heurter, plongerent brusquement
et firent surface un peu plus loin, en poupe, en soufflant I’eau. Les marins
applaudirent a grands cris a ce salut inespéré et féliciterent Néarque de son
audace et de son astuce.

Au moment ou la mer se retire, il arrive que des baleines s’échouent en
différents endroits du littoral, a cause des bas-fonds, ou que d’autres soient
rejetées sur le rivage par de violentes tempétes. Alors, elles pourrissent et se
décomposent, leurs chairs se détachent par lambeaux ; il ne reste plus que
leur squelette, utilis€¢ comme bois de construction. Les os des cites servent
de poutres, les plus petits de solives, ceux des machoires de portes.
Certaines baleines atteignent jusqu’a vingt-cinq orgyes (soit quarante-cing
metres !).

Au cours de leur navigation le long de la cote des Ichthyophages, ils
entendirent parler d’une ile déserte, a cent stades au large. Les gens du pays
I’appellent Nossala et disent qu’elle est consacrée au Soleil et que personne
ne doit y aborder. Si quelqu’un y aborde par mégarde, il disparait a jamais.
Il parait qu’un vaisseau léger égyptien disparut ainsi dans les parages de
cette 1le. Néarque fit faire le tour de Nossala par un bateau de trente rames
avec ordre de crier le long du rivage le nom de ce capitaine égyptien, sans y
aborder. Comme personne ne répondait, il mit délibérément le cap sur I’ile
et accosta, malgré la résistance de I’équipage. 11 mit lui-méme pied a terre et
fit ainsi justice de toutes ces fables. On raconte aussi que cette ile aurait été
habitée par une des Néré¢ides dont I’histoire ne dit pas le nom. Chaque fois
qu’un homme débarquait, elle se donnait a lui, puis le changeait en poisson
et le rejetait a la mer. Le Soleil, furieux, lui intima I’ordre de quitter I’1le. La
Néréide accepta a condition qu’en échange le Soleil mette fin a ses
envoltements. Ce qui fut accordé. Alors, prise de remords envers les



hommes qu’elle avait changés en poissons, elle leur rendit leur forme
humaine : de ces hommes descendraient les actuels Ichthyophages. Néarque
a réduit a néant toutes ces fables, mais faut-il vraiment le louer de s’étre
donné¢ tant de mal pour un si pictre résultat ? Il n’était guere difficile de les
réfuter et c’est perdre vraiment son temps que de collecter des fables a
dormir debout pour en démontrer I’inconsistance.

La Carmanie.

Au-dela des Ichthyophages, a I’'intérieur du pays, dans une région
insalubre et sablonneuse, vivent les Gadrosiens. ’armée d’Alexandre et
Alexandre lui-méme y subirent les déboires que j’ai racontés dans mon
ouvrage.

La flotte arriva en Carmanie apreés avoir quitté le pays des
Ichthyophages (I’actuelle province iranienne de Kerman, qui en a conservé
le nom). Elle mouilla au large, sur les ancres, a cause des brisants qui
empéchaient d’approcher la cote. De 1a, elle obliqua vers le nord-ouest, au
lieu de continuer vers ’ouest. La Carmanie est un pays beaucoup plus
luxuriant que celui des Orites et des Ichthyophages. L’eau et les prairies y
abondent. La flotte mouilla a Badis, endroit couvert d’arbres, de vignes
excellentes et de blé. De 1a, ils parcoururent huit cents stades et jeteérent
I’ancre preés d’un rivage désert, d’ou ils apercurent un long promontoire
s’avancant trés loin en mer, a un jour de navigation environ de leur
mouillage. Ceux qui connaissaient le pays dirent que ce cap était territoire
arabe et qu’il s’appelait Maceéta (I’actuel cap Masandam dans le détroit
d’Ormiiz). Les Assyriens venaient s’y ravitailler en cannelle et autres
épices. A partir de ce mouillage et de ce cap, le golfe paraissait s’enfoncer
vers I’intérieur pour former la mer Erythrée. Onésicrite, dés qu’il vit ce
promontoire, voulut mettre le cap droit sur lui pour ne pas perdre de temps a
longer le golfe. « As-tu perdu I’esprit ? lui demanda Néarque. Tu sais tres
bien pourquoi Alexandre a décidé cette expédition. Ce n’est pas pour éviter
a son armée de rentrer a pied par le continent, mais pour que nous
explorions minutieusement toute cette cote, ses golfes, ses iles et ses
mouillages, que nous visitions les villes baties sur ses rivages et sachions si
tout ce pays est fertile ou non. Nous n’allons pas tout faire €chouer, au
moment de toucher au but, d’autant plus que nous ne manquons pas de
vivres. » Ce promontoire avangant loin vers le sud, Néarque craignait du



reste de n’y trouver qu’une terre désertique, calcinée et sans eau. Cet avis
I’emporta, et je suis certain que cette décision sauva toute 1’expédition, car
ce promontoire est effectivement aride et sans eau ainsi que tout le pays
environnant.

Ils leverent 1’ancre, naviguerent donc en longeant la cote et, au bout de
sept cents stades, mouillérent prés d’un autre rivage du nom de Néoptona.
Ils en repartirent a l’aube, navigucrent cent stades et mouillerent a
I’embouchure du fleuve Anamis, dans un lieu accueillant et fertile, bien que
dépourvu d’oliviers, du nom d’Harmozeia. C’est 1a qu’ils débarquerent pour
gouter enfin, apres tant d’€preuves, les joies du repos.



Index documentaire

Les noms géographiques sont en minuscule.
Les noms propres sont en petites capitales.
Les noms de peuples et d’ethnies sont en italique.

Adyrmachides. — Les Adyrmachides habitaient la cote méditerranéenne de
I’Egypte tout au long de 1’actuel golfe de Sollum. La ville de Plynos
correspond a 1’actuel Sidi Barani. La défloration par le roi des jeunes
filles nubiles est plutot une coutume africaine.

Agathyrses. — Peuple scythe qui vivait entre le Danube et le Dniester.
L’étymologie de son nom semble thrace plutdt que scythe. A noter que
le caractere « efféminé » des Agathyrses qu’Heérodote décrit couverts de
bijoux peut venir d’un rite de féte ou d’une cérémonie religieuse. Il est
toujours difficile de savoir si Hérodote parle d’un fait courant ou
exceptionnel.

Akis. — L’actuel fleuve Atrek ou Atrak qui se jette dans la mer Caspienne.
Alazones. — Peuplade de Scythes sédentaires qui vivait entre le Boug et le
Dniepr. On a effectivement retrouvé dans ces régions, pres de

Kaminsko¢ notamment, les vestiges de villages de cultivateurs.

ALYATTE. — Roi de Lydie qui régna de 610 a 561. Il annexa a son pays
I’ Anatolie occidentale.

AmMaAsis. — D’abord général de I’armée égyptienne, il prit le pouvoir en 568
a la suite d’une révolte des soldats. Il régnait toujours sur I’Egypte



lorsque le roi perse Cambyse envahit le pays en 528. Il mourut la méme
anne¢e. Psammetique T lui succeéda.

Amazones. — Le probléeme de 1’existence des Amazones a soulevé maintes
polémiques depuis un siecle. La tradition situait leur pays soit au pied
du Caucase, soit en Thrace soit en Crimée. On les rencontre dans
maintes légendes grecques : dans celle d’Hérakles qu’elles combattent
quand il veut ravir la ceinture de leur reine Hippolyte ; dans celle de
Thésée qui enleve 1'une d’elles, Antiope, a la suite de quoi elles
envahissent I’ Attique. En dehors de I’étymologie proposée par Hérodote
qui est enticrement fantaisiste, la tradition veut que leur nom vienne de
a-mazos, c’est-a-dire sans sein. Elles sont souvent représentées en effet
avec le sein gauche découvert et le sein droit coupé. Mais I’étymologie
véritable serait iranienne, de ha-mazan, nom d’une tribu guerriére ou les
femmes combattaient aussi. Des légendes circulaient en Amérique du
Sud au moment de la conquéte espagnole selon lesquelles il existait des
tribus indiennes ou seules les femmes combattaient. D’ou le nom
d’Amazonie que I’on donna alors a cette région.

Amoniens. — Habitants de 1’oasis d’Amon, aujourd’hui Siwa, pres de la
frontiere égypto-libyenne. 11 s’y trouvait un important sanctuaire du
dieu Amon qu’Alexandre le Grand vint consulter et ou il eut, dit-on, la
révélation de sa nature divine.

Androphages. — Etymologiquement, leur nom signifie : mangeurs
d’homme. Ils vivaient au nord du Dnieper. La encore, Hérodote décrit
peut-€tre un cannibalisme rituel et non une pratique courante.

ApPriES. — Roi d’Egypte qui régna non pendant 25 ans comme le dit
Hérodote mais de 588 a 568.

Arabes. — Hérodote mentionne surtout, sous ce terme, des tribus sémites
habitant les régions situées au sud de la mer Morte, entre autres les
Nabatéens. Les témoignages sur leurs coutumes et leurs protocoles sont
les plus anciens qui existent. Hérodote les décrit d’ailleurs plus loin
dans la septiéme Enquéte : « lls avaient de longues robes tenues par une



ceinture et pour armes, de grands arcs tenus dans la main droite qu’ils
tendaient en renversant leur courbure. »

Arabie. — Pour Hérodote, 1’ Arabie correspond a la région située au sud de
la Palestine et a la cote orientale de la mer Rouge.

Araxe. — Il existe de nos jours encore un fleuve Araks (ou Aras), affluent
de la Kura qui se jette dans la mer Caspienne au sud de Bakou, mais ni
son cours ni son embouchure ne correspondent a la description
d’Hérodote. On ne saurait I’identifier avec 1’Oxus (I’actuel Amou-
Daria) car Hérodote distingue bien les deux fleuves.

Ardericca. — Cette bourgade d’Assyrie, a proximité de Babylone, est
décrite plus en détail par Hérodote dans la cinquieme FEnguéte.
Description fort intéressante puisqu’elle est la premiere mention du...
pétrole : « Elle se trouve a deux cent dix stades de Suse et a quarante
stades de cet étrange puits d’ou 1’on tire a la fois du sel, de I’huile et du
bitume. Voici comment on s’y prend : on utilise un treuil et au bout de
la corde, on attache la moiti¢ d’une outre. On plonge cette outre dans le
liquide et on la retire. On la verse ensuite dans un bassin d’ou le liquide
s’écoule dans un autre bassin en se fragmentant. Le bitume se dépose
instantanément, le sel se cristallise et seule 1’huile coule jusqu’au bout
dans des récipients ou on la recueille. Les Perses nomment cette huile
radinake, c’est-a-dire pétrole. Elle est noiratre et sent tres fort. »

ARGANTHONIOS. — Roi qui aurait régné sur la ville de Tartessos pendant
quatre-vingt ans, au dire d’Hérodote. Pline 1’ Ancien, lui, dit qu’il régna
cent cinquante ans !

Argyppéens. — Les Argyppéens sont une tribu scythe a éléments
mongoloides. Les couvertures de laine dont parle Hérodote doivent étre
trés certainement des tentes de feutre. Ils se rasaient entierement le
crane pour des raisons rituelles, ce qui explique la méprise d’Hérodote
qui les croit chauves de naissance. Ils vivaient dans le territoire occupé
ayjourd’hui par les Kalmouks, c’est-a-dire entre la mer d’Aral et
I’ Afghanistan.



Arimaspes. — 1l s’agit la, sans la moindre ambiguité¢, d’un peuple
mythique, censé vivre dans I’extréme nord, au-dela de 1’Oural.
L’¢étymologie donnée par Hérodote pour expliquer leur ceil unique
montre que la langue scythe avait des affinités avec la langue ossete. En
effet, le linguiste russe Abayev ainsi que Georges Dumézil y retrouvent
la racine asp- signifiant cheval. Arimaspes signifierait alors le Peuple
des chevaux.

Asbystes. — Les Asbystes habitaient la région de I’antique ville de Cyrene,
qui donna son nom a la Cyrénaique. Mais ils vivaient a ’intérieur des
terres, jouxtant les Adyrmachides, assimilés aujourd’hui aux Tjéhénou,
que mentionnent les textes égyptiens.

ASTYAGE. — En iranien, son nom est Ichtumégii. Dernier roi de Médie qui
régna de 585 a 550 et fut détroné par son petit-fils Cyrus.

Atarantes. — Peuple libyen qui occupait 1’actuel Fezzan et peut-étre le
massif du Tassili. Il €tait tres probablement de race berbere. Son nom
peut se rapprocher du berbere adrar signifiant montagne.

Atlantes. — Ce terme ne désigne pas ici les habitants mythiques de
I’Atlantide mais les tribus censées vivre au pied du mont Atlas, a
I’extréme occident du Maghreb. Mais Hérodote étend manifestement
leur habitat assez loin vers 1’est.

Atlas. — A I’origine Atlas ¢€tait un géant, frére de Prométhée, condamne
par Zeus a soutenir la volite céleste et relégué aux extrémités
occidentales de la terre, pres du Jardin des Hespérides. Par la suite, il fut
pétrifi¢ par Persée (qui brandit la téte de la Gorgone) et changé en
montagne. Les traditions grecques le situaient soit dans 1’actuel Atlas
marocain soit sur la cote méditerranéenne de I’Espagne.

Augila. — Oasis du désert libyen. Aujourd’hui Aoudjila. (ou Al-Jaghbub).
Auséens. — Peuple libyen qui occupait le rivage de la petite Syrte. Un des

nombeux exemples — comme celui des Agathyrses — de polygamie et
de polyandrie.



Aziris. — Ville de Libye correspondant peut-étre a 1’actuelle ville de
Dernah. Dans un passage antérieur non traduit, Hérodote la décrit
comme « encadrée de beaux vallons boisés, au bord d’un fleuve ».

Babylone. — Les vestiges les plus anciens de Babylone remontent au
xx1v® siecle avant J.-C. Elle connut deux périodes trés florissantes : au

xvii® siecle, sous la dynastie des Hammourabi et au vii® siecle sous
celle des Néo-Babyloniens. Elle fut effectivement prise par Cyrus en
539. Quand Hérodote la visita, sans doute au temps ou le Perse
Tritantaichmes y était satrape, dans les années 460-450, elle était donc
encore occupée par les Perses. I faut noter aussi qu’a la suite de sa
victoire, Cyrus libéra les Juifs déportés a Babylone par les Assyriens et
leur restitua les objets sacrés deérobés par les vainqueurs. D’ou le
surnom d’'Oint de Yahvé que les Hébreux donnerent a Cyrus.

Barca Ville de Libye fondée — comme Cyrene — par des colons grecs et
qui devait se trouver a 1’est de 1’actuelle Benghazi.

Borysthéne. — L’actuel fleuve Dnieper qui se jette dans la mer Noire. Son
port était justement Olbia ou Hérodote séjourna certainement et ou
vivait a 1’époque une importante communaut¢ de colons et de
commerg¢ants grecs.

Boudines. — Scythes chasseurs qui vivaient dans les régions boisées du
cours supérieur du Boug.

Bouto. — Ville de Basse-Egypte ou se trouvait un important sanctuaire de
la déesse Ouadjet (assimilée par les Grecs a Latone, mere d’Apollon et
d’Artémis). Elle avait été la nourrice d’Horus, dans les marais, lors de la
fuite d’Isis. Le nom actuel est Kawm-al-Farain.

Bubaste. — Ce nom signifie Maison de Bastet. C’¢tait une ville de Basse-
Egypte ol se trouvait un sanctuaire de la déesse-chatte Bastet. On y
célébrait chaque année des fétes a caractére populaire en ’honneur de la
déesse. Ses ruines s’appellent aujourd’hui Tall-Bastah, juste a coté de la
ville d’Az-Zaqgaziq.



Cadytis. — L’actuelle ville de Gaza, au sud de la Palestine.

Calendrier. — Le probléme du calendrier est essentiel pour chaque peuple.
Nous avons précisé ce qu’était le calendrier égyptien ou 1’année
commengait le 15 juin. Le calendrier grec ne comptait que 354 jours
avec six mois de 29 jours et six de 30 jours. Aussi intercalait-on un

mois de 30 jours la 3¢, la 5° et la 8° année de chaque cycle de huit ans.
La chronologie, a partir de I’époque alexandrine, partait de la premicre

célébration des Jeux Olympiques (1™ Olympiade) correspondant a 776
avant J.-C. selon notre systéme.

CaAMBYSE. — Fils de Cyrus le Grand. Il régna de 528 a 522. Il s’agit en fait
de Cambyse I, en perse Kamboujiya.

CANDAULE. — Dernier roi de Lydie, assassiné par Gyges en 670. Le nom
grec Myrsilos signifie « fils de Myrsile ».

Carie. Cariens. — La Carie occupait le littoral et les montagnes d’Asie
Mineure, entre la Lydie au nord et la Lycie au sud. Sa capitale, Mylasa,

tomba aux mains des Perses dans la seconde moiti¢ du vi° siecle. Les
Cariens parlaient une langue indo-européenne qui n’était pas le grec
puisqu’a deux reprises, Hérodote la qualifie de « barbare ». Il est a noter
que beaucoup de Cariens, peuple qui semblait d’humeur souvent
belliqueuse, furent engagés comme mercenaires dans les armées
egyptiennes.

Cartes du monde antique. — L.e monde antique semble avoir connu ’usage
des cartes avant Hérodote. On a retrouve, par exemple, dans les ruines

de Nippur une carte sumérienne du III® millénaire avant J.-C.
représentant I’univers tel que 1’imaginaient les Sumériens. On sait aussi
que des cartes égyptiennes, dessinées ou peintes sur papyrus,
représentaient soit le Royaume des morts soit des emplacements de
mines d’or et de pierres précieuses, comme c’est le cas d’un papyrus
d’époque ramasside du musée de Turin. Avant Hérodote, le physicien-
philosophe Anaximandre et le logographe Hécatée de Milet établirent
des cartes géographiques dont aucune ne nous est parvenue. L’une



d’elles était gravée sur bronze. Elle fut présentée aux Spartiates par un
certain Aristagoras de Milet (toujours 1’Asie Mineure !) qui voulait les
entrainer dans une guerre contre les Perses. Il leur présenta, dit
Hérodote, « une tablette de bronze qui portait, gravée, la carte de la
Terre tout entiere avec toutes les mers et tous les fleuves ».

Caspatyre. — Ville des Indes non identifiée. La province qu’Hérodote
nomme la Pactyquie correspond a I’actuel Pendjab.

Cassitérides (iles). — Leur nom, en grec, signifie : iles de ’étain. On les
identifie avec les iles Scilly, pres de la Cornouailles d’ou 1’¢tain
parvenait jusqu’en Grece.

Caucase. — Hérodote mentionne le Caucase et ses habitants dans la
premiere Enquéte. 11 décrit les Caucasiens comme un peuple avant tout
forestier, se nourrissant de fruits et expert en teintures veégétales. C’est
la premiere mention historique de ce peuple qui jusqu’alors passait pour
légendaire. Le Caucase était essentiellement associé¢ a la légende de
Prométhée.

Cauniens. — Peuple d’Asie Mineure. Le fait que les femmes cauniennes
soient admises au banquet avec les hommes surprend Hérodote, pour
qui les femmes traditionnellement ne sont jamais associées aux
festivités des hommes.

Chemnis. — Ville d’Egypte ou se trouvait un sanctuaire de Persée.
Aujourd’hut Akhmim, en Moyenne-Egypte.

CHEoPS. — Pharaon de la IV® dynastie qui régna vers 2700 avant J.-C.
CHEPHREN. — Pharaon successeur de Chéops. Il prit sa suite vers 2665.

Cimmérie. — Le mot grec Kimméryi — peut-étre emprunté, par 1’Asie
Mineure, a l’hittite Kammara — désignait une contrée brumeuse et
nordique. Il se retrouve dans son nom moderne : la Crimée. A noter que
ce qu’Hérodote appelle le Bosphore cimmeérien correspond a la



presqu’ile de Kertch. On y voit encore des restes de remparts et de
fossés pouvant correspondre aux Murs décrits par Hérodote.

Cimmériens. — D’aprés R. Ghirsman (Perse, Univers des Formes,
Gallimard), les Cimmériens doivent étre identifiés avec les fondateurs
de la civilisation du Luristan. Ils se réunissaient périodiquement en
amphyctionies, comme le font les Lurs nomades aujourd’hui encore.
Ces Cimmériens, originaires de I’actuelle Crimée, auraient envahi au

vi® siecle avant J.-C. le royaume d’Urartu (Arménie turque) et la
Médie. Les travaux de Piotrivski sur le royaume d’Urartu et ceux de
M¢élikishvilé et Diakhonov, auteurs d’une Histoire de la Médie, vont
dans le méme sens. Les Cimmériens étaient des cavaliers nomades qui,
au cours de leur installation en Médie, fusionnérent avec les Medes. Ils
ont une parenté¢ ethnique certaine avec les Medes, et les mémes
divinités. Parmi ces dieux figurait Sraosha, « dieu luttant entre deux
animaux », associé¢ a Mithra. C’est un dieu justicier qui lutte contre les
démons. Il y avait aussi une grande déesse de la fécondité, 4shi, ainsi
que Mithra, « I’illustre au collier d’or », et Zurvan, dieu du firmament et
du destin. Des textes assyriens mentionnent une alliance des Medes et
des Cimmériens en 673 contre les Assyriens. L’ame de cette révolte et
de cette alliance fut un nommé Kashtariti (qu’on identifie avec le
Phraorte d’Hérodote). Le nom des Cimmeériens apparait pour la
premicre fois en Asie intérieure vers 722-715, au cours de leur lutte
contre le royaume d’Urartu.

Les archéologues russes donnent, a propos des Cimmériens, des indications
différentes. Ils les identifient avec les auteurs de ce qu’on appelle la
« culture a catacombes » ou « civilisation des catacombes » qui fut tres
importante dans la Russie du Sud. A cette civilisation, succéda celle
qu’on appelle la « civilisation des tombes a charpentes » (vers 1000-900
av. J.-C.) attribuge, elle, a des peuples protoscythes.

Les fouilles effectué¢es en Crimée par les archéologues russes ont révélé que
les Cimmériens, malgré ce qu’en dit Hérodote, n’ont pas tous été
chassés par les Scythes. Ils continuerent, apres la pénétration scythe en
Crimée, d’y avoir des villages, voire des villes, comme Cimméric
(colonie grecque fondée sur un campement cimmérien, prés de
I’actuelle ville de Kertch) et d’autres sur la rive droite du Dniepr. Un

camp cimmérien tardif, datant du vii® siécle av. J.-C., a été fouillé sur la



rive droite de la petite riviere Tchernoleska, dans la région de
Kirovograd.

CLEOBIS et BITON. — Les deux statues de Cléobis et Biton mentionnées par
Hérodote dans I’épisode de Crésus et Solon ont été effectivement
retrouvées a Delphes en 1893 par les archéologues de 1’Ecole francaise.
Leur base comportait un fragment d’inscription confirmant le récit
d’Hérodote. Elles se trouvent au musée de Delphes.

Cnidiens. — Habitants de la presqu’ile de Cnide, a I’extrémité sud-orientale
de la Turquie. Cnide fut la patrie de plusieurs physiciens, logographes et
géographes dont Ctésias puis Eudoxe, astronome inventeur d’un
nouveau cadran solaire. L’endroit était célebre en Greéce pour son
sanctuaire d’Apollon Triopien et pour celui d’Aphrodite ou se trouvait
une statue renommeée de Praxitele. Les Cnidiens parlaient le grec dorien.

Colchide. — Province située au pied du Caucase. Le lieu €tait connu depuis
la légende des Argonautes, ou Jason alla en Colchide chercher la Toison
d’or.

Crestoniens. — Hérodote ne s’étend guére sur les Crestoniens. C’était une
peuplade thrace qui semble avoir pratiqué la polygamie.

CrEsus. — Roi de Lydie qui succéda a Alyatte en 561 et régna jusqu’a la
prise de Sardes par Cyrus en 546.

Crocodilopolis. — Nom grec de la capitale du Fayoum qui signifie en grec :
Ville des Crocodiles. Le dieu-crocodile Sobek y avait un sanctuaire
réputé. La ville moderne de Meédinet-el-Fayoum occupe son
emplacement.

Cyrnos. — Nom grec de la Corse. Le combat naval mentionné par
Hérodote entre les Tyrrhéniens (Etrusques), les Carthaginois et les
Phocéens eut lieu dans la mer de Sardaigne en 538 av. J.-C.

Cyrus. — Le Cyrus dont Hérodote raconte I’enfance et I’accession au trone
est Cyrus II, dit Cyrus le Grand. Il était petit-fils d’ Astyage par sa mere



Mandane. Originaire de la famille des Achéménides, il fonda 1I’empire
perse et ravit le trone a Astyage en 558. Intelligent, généreux, habile, il
a laiss¢€, malgré ses nombreuses conquétes, le souvenir d’un roi juste et
sage, admiré de ses propres ennemis. Sa légende, amplifiée et
« romancée » par Xénophon, donna naissance a la Cyropédie ou
Education de Cyrus. Platon en parle en termes identiques dans son
dialogue des Lois.

DARIUs. — Le Darius mentionné par Hérodote, qui vint au pouvoir grace a
la ruse de son écuyer et s’engagea dans une campagne militaire

désastreuse en Scythie, est Darius I, en perse Darayaraush. Il régna de
521 a 486. 11 était fils de Vishtaspa (en grec Hystaspe), gouverneur de la
province de Parthie et d’Hycarnie et, dans ’inscription de Bisitin,
déclare avoir vaincu le mage Gautama avec six autres conjurés. Il
réorganisa entierement I’administration de 1’empire, institua des
satrapies ou provinces, régies par des gouverneurs, et fit construire la
fameuse Route royale qui reliait Suse a Sardes.

DErocks. — Chef meéde qui fonda la premicére dynastie mede vers 715. 11
¢tablit la capitale du royaume mede a Ecbatane (1’actuelle Hamadan).

Distances. — Les distances indiquées par Hérodote varient beaucoup en
exactitude selon qu’il s’agit de distances terrestres et maritimes et aussi
selon qu’il a parcouru lui-méme les distances en question ou qu’il les
mentionne par oui-dire. Nous donnerons d’abord un exemple de son
imprécision. Dans un passage non traduit ici de I’histoire de Crésus et
de Cyrus, Hérodote indique que la largeur la plus faible de la
Cappadoce (c’est-a-dire de 1’actuelle Turquie) correspond a cing jours
de marche, depuis la cote faisant face a I’ile de Chypre jusqu’a celle, au
nord, de la mer Noire. Or cette distance est de cinq cents kilometres.
Hérodote précise bien : pour un bon marcheur. Mais aucun marcheur, si
bon soit-il, ne fait cent kilometres a pied par jour, surtout en traversant
les monts du Taurust On a pensé que bon marcheur pouvait signifier
courrier rapide mais c’est vraiment faire dire aux mots ce qu’ils ne
veulent pas dire. La seule indication plus précise que nous ayons sur les
déplacements et les transports au temps d’Hérodote figure dans une
description détaillée de la Route royale qui reliait Sardes a Suse au



temps de Darius et qu’Hérodote décrit dans sa cinquieme Enquéte :
« On trouve sur tout le parcours de cette route (de Sardes a Suse) de
nombreux relais et de tres beaux caravansérails. Ou y traverse sans arrét
des pays habités, en toute sécurité. Vingt relais servent de halte a travers
toute la Lydie et la Phrygie. Aux confins de la Phrygie, on arrive sur le
fleuve Halys (le Kizil-Irmak déja mentionné) surplombé par des gorges
qu’on doit franchir avant de traverser le fleuve et qui sont surveillées
par une importante forteresse. On parvient en Cappadoce, d’ou on arrive
en vingt-huit étapes aux fronticres de la Cilicie. On franchit deux défilés
gardés par deux forteresses et on arrive, en trois €tapes, en Arménie. Un
fleuve navigable, I’Euphrate, sert de fronticre entre les deux pays. En
Arménie, on trouve quinze relais, dotés chacun d’une garnison. Quatre
fleuves navigables traversent le pays. Le premier est le Tigre. Le
deuxiéme et le troisieme ont le méme nom, bien qu’il s’agisse de deux
fleuves différents dont ’un prend sa source en Arménie et [’autre en
pays Matiene. Le quatricme est le Gynde (il en sera question dans
[’histoire de Cyrus). D’ Arménie en pays Matiene, 1l y a quatre €tapes et,
de 1a jusqu’au fleuve Choaspe, onze €tapes. C’est sur ce Choaspe qu’est
construite la ville de Suse. C’est donc un total de cent onze étapes qu’il
faut parcourir pour aller de Sardes a Suse... » En supposant qu’un
marcheur fasse cent cinquante stades par jour (30 kilometres environ), il
faut donc quatre-vingt-dix jours pour aller de Sardes a Suse (Hérodote
estimant la distance qui sépare les deux villes a treize mille cinq cents
stades, soit 2 700 kilométres).

Cette route était également parcourue par des courriers a cheval, qui se
relayaient a chaque étape et qu’Hérodote qualifie de « plus rapides du
monde ».

Dans sa quatriéme Enquéte, il fixe comme moyenne de marche deux cents
stades ; soit 35 kilomeétres par jour. Il est donc impossible a un marcheur
d’effectuer le parcours décrit plus haut (en Turquie) en cinq jours. Par
contre, la chose serait possible a des courriers montés comme ceux
décrits sur la Route royale.

Eléphantine. — Ville de Haute-Egypte située a I’emplacement de I’actuel
Assouan. Le Nil était censé y prendre naissance dans une caverne
consacrée au dieu Hapy. Le nom de la ville vient du grec elephantis
— ivoire parce qu’on y importait de I’ivoire d’Ethiopie.



Eridan. — Le P6. Certaines traditions antiques, comme en témoigne la
légende des Argonautes, reliaient 1’Eridan a I’Ister, autrement dit le Po
au Danube. Cela permit a Jason et a la nef Argo de rentrer en Grece
depuis la mer Noire en remontant le cours du Danube et en descendant
celui du P6 jusqu’a la mer Adriatique. Hérodote ignore apparemment
cette tradition.

Erythrée. — Tous les géographes antiques appelaient mer Erythrée
I’ensemble constitu¢ par la mer Rouge, le golfe Persique et 1’océan
Indien. On situait également vers les Colonnes d’Hercule (Gibraltar)
une ile Erythrée. Erythrée signifie rouge en grec.

Ethiopie. — L’Ethiopie est déja mentionnée dans /’Odyssée comme une
contrée merveilleuse peuplée d’hommes tres beaux. Hérodote ne
connait en fait sous le nom d’Ethiopie que ce qui correspond a la Nubie
et au nord du Soudan, jusqu’a Khartoum. La capitale en fut tour a tour
Napata et Méroé, au niveau de la sixiéme cataracte. Les Egyptiens
appelaient I’Ethiopie le pays de Koush.

Ethiopiens. — Le terme éthiopien désignait dans 1’ Antiquité (et pendant les
premiers siécles du christianisme, chez les Péres de I’Eglise, par
exemple) tout homme a la peau noire. Son emploi équivalait donc a
celui, moderne, de negre. Mais Hérodote fait une distinction entre ceux
qu’il appelle les FEthiopiens de Libye (de race négroide) et les
Ethiopiens d’Asie, qui correspondent sirement aux Dravidiens, qui sont
de race blanche mais ont la peau tres foncée. Les uns et les autres
figurent en effet dans les contingents du Grand Roi lors de I’invasion de
la Gréce, et Hérodote les décrit en ces termes : « Les Ethiopiens d’Asie
ont les cheveux raides et ceux de Libye les cheveux crépus. Ces
derniers étaient revétus de peaux de panthere et de lion, ceux d’Asie de
peaux de crane de cheval prélevées avec les oreilles et la criniere. Leurs
boucliers sont recouverts de peaux de grue. »

Evespéride. — Ville de Libye a ’emplacement de 1’actuelle Benghazi.

Gadeira. — Ville d’Ibérie (Espagne) identifi¢e avec 1’actuelle Cadix.



Gamphasantes. — Ces tribus qui fuient tout contact humain et vivent
désarmées appartenaient-clles a des communautés particulierement
primitives et sauvages, encore au stade néolithique ou au contraire a des
précurseurs, adeptes de la non-violence ?

Garamantes. — Ces pasteurs de Libye qui occupaient I’actuel Fezzan sont
sirement ceux que I’on voit sur les fresques du Tassili au milieu des
beeufs a cornes recourbées décrits par Hérodote.

Gélons. — Scythes sédentaires et cultivateurs installés entre le Boug et le
Don. L’existence de ces Scythes laboureurs et des villages qu’ils
occupaient a été confirmée par les fouilles. Il s’agissait a I’origine de
simples enclos pour les hommes et les bétes qui peu a peu devinrent de
vrais villages. On a méme retrouvé, dans certaines communautés, des
installations de forgerons. Un grand espace vide séparait en général les
remparts en bois de la zone habitée en raison des fleches enflammées
jetées par les ennemis.

Getes. — Peuple thrace vivant sur le cours inférieur du Danube. La
croyance en I’immortalité semble avoir eu cours chez tous les peuples
thraces comme en témoigne la Iégende d’Orphée. On trouve en tout cas
dans 1’épisode de Zalmoxis, comme dans celui d’Aristée de Proconese,
I’influence de pratiques chamaniques.

Giligames. — Le silphium cultiveé par les Giligames a totalement disparu de
ces régions. On ignore d’ailleurs exactement a quelle espece botanique
il appartenait. Il en est de méme en Egypte du papyrus — plante bien
connue — mais qu’on ne trouve plus a I’état indigéne qu’au-dela
d’Assouan et au Soudan.

Gindanes. — La liberté sexuelle accordée aux femmes gindanes se retrouve
auyjourd’hui encore chez certaines peuplades berberes d’Algérie et aussi
plus durablement en Afrique. Il est a remarquer que chez les peuplades
pratiquant ainsi la liberté sexuelle avant le mariage, ce dernier scelle a
jamais, par contre, la fidélité¢ de I’épouse dont le manquement est puni
de mort.




GYGES. — Rot de Lydie qui régna de 670 a 652. Il correspond sans doute a
ce « Gugu, roi de Luddi », mentionné par des documents assyriens, et
qui repoussa I’invasion cimmérienne.

Gynde. — Fleuve de Mésopotamie, 1’actuel Diyala, affluent du Tigre.

Halys. — L’actuel fleuve Kizil-Irmak qui traverse 1’ Anatolie et se jette dans
la mer Noire, entre I’ancienne Sinope et Samsoun.

Hellespont. — L’actuel détroit des Dardanelles. Une l€égende, en rapport
avec celle des Argonautes, racontait comment Hellé, descendante
d’Hellénos, héros éponyme des Grecs, s’était enfuie dans les airs sur un
bélier volant et était tombée dans la mer qui porte aujourd’hui son nom.
C’est ce bélier volant, a toison d’or, que Jason alla chercher en
Colchide.

Hermos. — Appelé « rocailleux » par Hérodote parce que son cours €tait a
sec en ¢ete. Il correspond a I’actuel fleuve Gédyz qui se jette dans la mer
Egée, au nord d’Izmir.

Hypanis. — Fleuve de Scythie. L’actuel Boug, qui se jette dans la mer
Noire. La ville d’Olbia se trouvait prés de son embouchure.

Hyperboréens. — Peuple mythique vivant a I’extrémité septentrionale de la
terre. Son nom, hyper-borée, signifie : au-dela du vent du nord. Il
passait pour ne connaitre ni maladie ni vieillesse. Homere et Pindare le
mentionnent. Le dieu Apollon était censé y séjourner tous les dix-neuf
ans et y chanter chaque nuit ses propres hymnes, entre 1’équinoxe de
printemps et le lever des Pléiades. Il possédait un temple rond au centre
de leur ville.

Hyrsis. — Fleuve de Scythie. L’actuel Donetz.

Ibeérie. — Les Anciens appelaient Ibérie toute la cote orientale de
I’Espagne. Il existait aussi une Ibérie en Géorgie.



Ichthyophages. — Les Ichthyophages, dont le nom signifie mangeur de
poisson, ¢taient des peu plades de pécheurs établies sur la cote
¢gyptienne de la mer Rouge.

IDANTHYRSE. — Roi scythe dont I’existence historique semble probable. I1

résista a 1’invasion perse avec les autres chefs Taxacis et Scopanis, vers
516 av. J.-C.

Inde. — L’Inde marquait, pour Hérodote, les limites orientales de la terre
habitée. Elle s’arrétait, pour lui, a ’Indus et au désert de Thur, c’est-a-
dire a I’actuel Pakistan. Certaines traditions, reprises par Ctésias de
Cnide, et plus tard par I’écrivain Arrien, mentionnent déja 1’existence de
brahmanes et méme de yogis. Les peuples indiens cités par Hérodote
sont les Pactyes et les Padéens.

Issédones. — Peuple indo-européen habitant a 1’est de la mer Caspienne et
au sud de 1I’Oural. Un affluent du fleuve Tobal, I’Isset, porte toujours
leur nom.

Ister. — Le Danube. Son cours passait pour symétrique de celui du Nil en
Libye. On croyait qu’il prenait sa source chez les Celtes, a Pyréné
(qu’Hérodote prend pour une ville au lieu d’une montagne). D’autres
traditions inconnues d’Hérodote, le reliaient a I’Eridan (le P6).

lyrques. — Peuple indo-européen des chasseurs €tabli au sud de 1’Oural.

KYAXARE. — Roi de Médie qu régna de 625 a 585 (I’occupation scy the
couvrant les années 653 a 625).

Kyranis (ile). — Ile de la cote libyenne correspondant géographiquement
aux iles Kerkenna, en face de Sfax.

LABYNETE. — De son véritable nom, Nabonide. Dernier roi de Babylonie. Il
régna de 555 jusqu’a la prise de la ville par Cyrus en 539.

Labyrinthe. — Nom donn¢ par les auteurs anciens aux souterrains du palais
minoen de Cnossos, en Créte, et au temple funéraire que le pharon



Amenembhat III fit construire pres du lac Mceris.
Lac de Gyges. — L’actuel lac Mermere Goli, au nord de Sardes.

Libye. — Les géographes anciens appelaient Libye tous les pays situés en
Afrique. Le terme recouvre donc, soit le désert de ’actuelle Libye, soit
n’importe quel pays africain. La Libye d’Hérodote comprenait tous les
pays du littoral méditerranéen, qu’il connait assez bien, jusqu’a
I’actuelle Tunisie, les monts Atlas et la cote marocaine et le désert du
Sahara qu’il connait a travers les récits des Nasamons et des
Garamantes.

Lotophages. — Peuple déja mentionné dans /'Odyssée. Leur nom signifie :
mangeurs de lotos. Le lotos serait, soit le jujube, soit la datte dont la
douceur (toute nouvelle pour eux) aurait séduit les compagnons
d’Ulysse au point de leur faire oublier leur foyer. On les situait
traditionnellement sur les rives de la Petite Syrte et dans 1’ile de Djerba
(ile de Phla).

Lycie. — Contrée d’Asie Mineure limitrophe de la Carie au nord. Sa
capitale ¢était Xanthe. Conquise par Harpage, elle fut incorporée a
I’empire de Cyrus.

Lyciens. — Peuple de la cote sud d’Asie Mineure. Ils possédaient encore,
au temps d’Hérodote, des coutumes matriarcales.

Lydie. — Contrée d’Asie Mineure, riveraine de la mer Egée et bordée au
sud par le fleuve Méandre. Sa capitale était Sardes, et ses villes
principales Ephése, Colophon, Lébédos, Téos, Clazoménes et Phocée.
Elle eut pour souverains légendaires Tmolos et Omphale, et pour rois
historiques : 22 rois de la dynastie des Héraclides et 4 rois de la dynastie

des Mermnades. Son histoire s’étend du X11° jusqu’au viI° siecle, quand
Sardes tomba aux mains de Cyrus en 546. Le mont Tmolos et le fleuve
Pactole alimentaient en or le Trésor lydien. Une seule merveille valait la
peine d’étre vue en Lydie : le tombeau du roi Alyatte, prés du lac de
Gyges.



Lydiens. — L’un des peuples les plus importants d’Asie Mineure. Ils
inventerent 1’usage de la monnaie. Ils semblent avoir eu un gofit et un
talent prononceés pour le commerce, ainsi qu’un amour immodére de
I’or, au point de prostituer leurs propres filles.

Maces. — Peuplade de la cote libyenne. Ils portaient une sorte de houppe
sur la téte, coiffure qu’on retrouve encore chez certains habitants des
oasis égyptiennes.

Mages. — Les Mages ¢étaient, non un peuple, mais une caste sacerdotale de
race mede, qui disposait, dans la Perse ancienne, de certains privileges
héréditaires, religieux et politiques. Ils célébraient les sacrifices du feu,
récitaient les hymnes sacrés des Gathas, interprétaient les songes et les
prodiges. Ils donnerent naissance, plus tard, a la légende des Rois
mages.

Maiotis (lac). — L’actuelle mer d’Azov, au nord de la Crimée.

MANETHON. — Prétre égyptien du 11° siecle av. J.-C. qui écrivit en grec des
Récits égyptiens, malheureusement perdus. Il n’en reste que des
fragments, cités par divers auteurs grecs et latins. Ils ont permis
cependant de reconstituer certaines listes dynastiques égyptiennes.

Massagetes. — Peuple indo-européen établi entre la mer Caspienne et la
mer d’Aral. Beaucoup d’historiens russes I’identifient avec les auteurs
de la civilisation du Khorezm. Le Khorezm fut un Etat trés puissant,
¢tabli au méme emplacement que celui des Massagetes, et qui se libéra

du joug achéménide a partir du 1v® siecle. Le Khorezm correspond a la
Chorasmie d’Hérodote.

Maxyes. — Peuplade sédentaire qui occupait les rivages de 1’ancienne
Tunisie. Ils s’enduisaient le corps de vermillon, sans doute au cours de
certaines cérémonies et non chaque jour, comme le croit Hérodote.

Medes. — Peuple indo-européen dont on trouve des traces, sur le site de

Sialk des le x€ siecle. Il serait a 1’origine, dit R. Ghirshman, des poteries
trouvées dans la nécropole B. La Médie s’étendait géographiquement de



la chaine de I’Elbourz a celle des Zagros, a I’est et au sud. Les Medes

cohabiterent avec les Scythes, lors de I’invasion scythe au vii® siecle,
comme en témoignent les tombes médo-scythes de Sakarand et de
Kizkapan. Les Medes s’habillaient de robes amples et longues avec de
larges manches. De nombreux bas-reliefs de Persépolis représentent les
Medes.

Mélanchlenes. — Le mot mélanchiene signifie en effet : vétu de sombre (ou
de noir), mais comme il s’agit d’un mot grec, ils devaient, eux, avoir un
autre nom. Il est rare, dans ses descriptions de peuplades, qu’Hérodote
n’indique pas les noms indigenes. Cette appellation viendrait donc des
Grecs qui avaient pu avoir des contacts avec eux.

Memphis. — Nom grec d’une ville de Basse-Egypte, située a la pointe du
Delta, appelée en égyptien Mennofer. Elle fut, dés sa fondation par

Meénes au II° millénaire et jusqu’au Nouvel Empire, la ville la plus
importante d’Egypte. Elle possédait un sanctuaire célebre du dieu Ptah,
et un Sérapéum ou 1’on ensevelissait apres leur mort les taureaux Apis.

Méroé. — Ville située a 1 100 km au sud d’Eléphantine, dans le Soudan.
Elle correspond a 1’actuelle Kabouchia. Elle prit surtout de I’importance

a partir du vi°® siecle av. J.-C. La ville de Napata, située plus au nord,
¢clipsa Méro¢ en tant que capitale royale éthiopienne quand les
souverains ¢thiopiens régnerent sur I’Egypte au moment de la

XXV¢ dynastie. Il existait a Méroé un sanctuaire d’Amon, construit par
Ramses II. Une stele du musée du Caire, ou le roi dit étre parti en guerre
sur décret de 1’oracle du temple d’Amon, confirme enticrement le récit
d’Hérodote.

Mesures. — Herodote utilise, dans ses Enquétes, un certain nombre de
mesures de longueur et de poids dont nous donnons ici I’équivalence :

mesures de longueur : le doigt (environ 18 centimetres), la coudée (entre 44
et 53 centimetres, selon qu’il s’agit de la coudée ordinaire ou de la
coudée royale) et I’orgye (environ 1,750 metre) ;

mesures de distance : le pas (environ 75 centimetres), le phletre (environ
30 metres), le stade (environ 180 metres), le parasange (environ
6 kilomeétres) et le schéne (environ 10 kilomeétres) ;



mesures de poids : la drachme (environ 4 grammes), la mine (environ
430 grammes), le talent (environ 26 kilos) et le talent babylonien
(environ 30 kilos).

MIN. — Roi dont le nom correspond sans doute a celui du pharaon Mén¢s
(en égyption Ménei). Il fut 1’un des plus anciens rois d’Egypte, mais
non le premier. La pierre de Palerme, sur laquelle on a trouvé gravées
les annales des dynasties memphites, mentionne le nom de plusieurs
rois ayant régné avant Ménes. Il fut sans doute le premier souverain
ayant pu unifier les royaumes de Haute et de Basse-Egypte, vers 3000
av. J.-C. Des fouilles récentes ont mis au jour, pres de Thebes, un
tombeau qui serait le sien. La fondation du Mur Blanc de Memphis date
de I’époque de Méngs.

Mris. — Il n’a jamais existé de pharaon de ce nom. Hérodote a confondu
le nom du lac avec celui d’un roi. Le constructeur des digues, des
pyramides et du labyrinthe du lac Mceris était le pharaon
Amenembhat III, qui régna de 1842 a 1797 av. J.-C.

Meceris (lac). — Aujourd’hui, le lac Qaroun dans le Fayoum. Il occupe le
fond d’une dépression, le Fayoum, qui fut autrefois beaucoup plus vaste
qu’aujourd’hui. Il était rempli de crocodiles, et la ville construite sur ses
bords fut appelée par les Grecs Crocodilopolis. Le lac Mceris était en
fait une dépression naturelle, et non 1’ceuvre artificielle des pharaons.

Monde antique. — Le monde connu a I’époque d’Hérodote, tel qu’on peut
le préciser a travers ses récits, comprenait la plus grande partie de
I’Europe jusqu’a la cote atlantique de I’Espagne (avec la ville de
Tartessos) et les iles Scilly pres de la Cornouailles. Hérodote connaissait
aussi par oui-dire 1’existence des pays de I’ambre, riverains de la mer du
Nord et de la mer Baltique. L’ Asie comprenait tous les actuels pays du
Proche et du Moyen-Orient, la Palestine, 1’Arabie et I’Inde jusqu’a
I’Indus. Vers le nord, 1’Asie s’arrétait aux monts de 1’Altai. Il
connaissait par oui-dire 1’existence de la Sibérie et des peuplades finno-
ougriennes. La Libye designait 1’ Afrique et comprenait tout le littoral
africain du Nord jusqu’au Maroc. Hérodote connaissait par les récits des
marins carthaginois 1’existence de la cote du Rio de Oro et des peuples



vivant dans le massif du Tassili. Pour Hérodote, la superficie de
I’Europe équivalait a celle de 1’ Asie et de la Libye réunies.

MyCERINOS. — Pharaon égyptien qui régna vers 2600. 11 semble, d’apres la
description qu’il en donne, qu’Hérodote ait confondu, sous le nom de

Mycérinos, le pharaon Men-keré, de 1la IV® dynastie.

Nasamons. — Peuplade de Libye qui occupait les rivages de la Grande
Syrte. Ils pratiquaient la polygamie et se nourrissaient de lait, de dattes
et de sauterelles. Les formalités de I’amour étaient, chez eux, réduites a
la plus simple expression : quand un Nasamon désirait une femme, il lui
suffisait de planter son baton devant elle. Le symbole ¢tait des plus
clairs.

Naucratis. — Ville ancienne située sur la branche canopique du Nil, en

Basse-Egypte, et fondée au vii© siécle av. J.-C. par des marchands grecs.
Le roi égyptien Amasis en fit une ville grecque autonome, qui devint un
centre de commerce et d’échange trés important a 1’époque saite.

NEcos. — Le pharaon Néchao 11, qui régna de 609 a 594. Il pratiqua une
politique d’expansion vers I’Est et vers le Nord, et contrdla toute la
Palestine et la Syrie. Il entreprit aussi le percement d’un canal qui
n’existe plus aujourd’hui, mais dont le tracé suivait un ancien bras du
Nil.

Neures. — Peuple scythe vivant entre le Dniestr et le Dniepr. « Une fois par
an, chaque Neure se change en loup », dit Hérodote. Il doit s’agir, soit
d’une croyance relative au loup-garou, soit de cérémonies d’initiation
au cours desquelles les jeunes Neures revétaient des masques de loup.

Nil. — Fleuve le plus long du monde (6 500 km). Il se compose du Nil
Blanc, qui prend sa source dans les grands lacs de 1’Ouganda, et du Nil
Bleu, qui prend sa source dans les montagnes d’ Abyssinie. Les deux Nil
se rejoignent a Khartoum. Le probléme des crues du Nil et de leur
origine ne se pose plus depuis la construction du barrage d’Assouan
puisqu’elles sont supprimées. A noter que pour les Egyptiens le Nil
passait pour une résurgence du Noun, 1’océan primordial qui recouvrait



le monde a l’origine et qui resurgissait en Haute- Egypte pres
d’Eléphantine, et en Basse-Egypte, prés du Caire.

Ninive. — Capitale assyrienne, située sur la rive gauche du Tigre, face a
Mossoul. Ses origines sont trés anciennes, mais son heure de gloire date

surtout de Sennachérib et d’ Assurbanipal, au vii® siecle, qui y édifierent
de somptueux palais. Ninive fut prise par le roi mede Kyaxare en 612,
avec 1’aide des Scythes et du roi babylonien Nabopalessar.

Nitocris. — Reine de Babylone, d’apres Hérodote. Il peut s’agir de la reine
Nagqia, épouse de Sennacherib qui régna de 683 a 670, ou d’une
confusion avec le nom perse de Nabuchodonosor qui était
Nabukadracara et dont la consonance féminine a pu tromper Hérodote.

Nitocris. — Reine égyptienne qui, d’aprés Manéthon, aurait régné vers
2350.

Oaros. — Fleuve de Scythie. L’actuelle Volga.

Oasis d’Amon. — Aujourd’hui oasis de Siwa, a 550 km a I’ouest de
Memphis, et a 350 km de la cote libyenne. Des caravanes s’y rendaient
régulicrement a partir de la vallée du Nil. L’oasis fut beaucoup plus
riche dans 1’Antiquité qu’aujourd’hui puisqu’on y cultivait la vigne et
qu’elle produisit un cru célébre, réservé a la table des Pharaons.

Olbia. — Avant-poste grec fondé par des colons originaires de Milet, en
645 av. J.-C., sur la mer Noire, entre 1I’embouchure du Boug et du
Dniepr, a 38 km au sud de I’actuelle ville de Nikolaiev. Olbia devint un
comptoir grec important, puis une ville gréco-scythe. Les Scythes y
¢coulaient des céréales, des peaux, et de I’or venu de 1’Altai. La ville
occupait, a 1I’époque la plus florissante, une superficie de 33 hectares.
Les fouilles entreprises depuis cinquante ans ont permis de dégager une
nécropole, I’agora et plusieurs quartiers de la ville haute. Olbia
possédait des maisons fort spacieuses et des rues assez larges pour
permettre la circulation de véhicules dans les deux sens. Notons que les
Grecs avaient établi d’autres comptoirs en Crimée, notamment a



Cherson, sur la cote occidentale, en plein territoire des Taures, ou les
fouilles ont révele d’ importantes exploitations agricoles et vinicoles.

Olympe (mont). — Il s’agit ici du mont Olympe de Mysie, 1’actuel mont
Uludag, pres de Bursa (Brousse).

Oxus. — L’actuel fleuve Amou-Daria qui se jette dans la mer d’Aral et sert
de frontiere entre ’U.R.S.S. et I’ Afghanistan.

Pactole. — Fleuve d’Asie Mineure, affluent de I’Hermos, dont les flots
roulaient des paillettes d’or.

Padéens. — Peuple indien qui occupait la région de 1’actuel Pendjab.

Panticapé. — Panticapé¢ était le nom d’un fleuve et d’une ville de Scythie.
Le fleuve n’a pas ¢€té identifié avec certitude. Il correspond sans doute a
I’actuel Psel, affluent de la rive gauche du Dniepr. La ville, de fondation
grecque, €tait située pres du détroit de Kertch (le Bosphore cimmérien
d’Heérodote) et devint la capitale du royaume du Bosphore.

Pasargade. — Premiére capitale de I’empire achéménide, batie dans la
province du Fars par Cyrus le Grand, entre 559 et 550 av. J.-C. On peut
y voir aujourd’hui encore les ruines du palais d’Audience, composé
d’une salle hypostyle donnant sur un triple portique, ainsi que les
vestiges d’un temple du feu, et un monument funéraire connu sous le
nom de tombeau de Cyrus. Notons que le nom primitif de Pasargade
¢tait Parsagada, ce qui signifiait « Camp des Perses ».

Pédasiens. — Peuple habitant le sud de 1’Asie Mineure. Chaque fois qu’un
malheur menacait le pays, une grande barbe poussait a la statue
d’Athéna. Nul, jusqu’a ce jour n’a pu expliquer ce prodige !

Péluse. — Ville située a la frontiére de I’Egypte et de la Palestine. Le site
actuel — tell Farameh — comporte encore les fondations d’un petit fort.

Périple de Néchao. — Périple ordonné par le pharaon Néchao II (Ie Nécos
d’Hérodote) a la fin du vi® siecle av. J.-C. C’est la premiere



circumnavigation connue autour du continent africain. Les marins
phéniciens descendirent le long de la cote orientale de 1’Afrique,
doublerent le cap de Bonne-Espérance, revinrent par le détroit de
Gibraltar. Rien ne permet de mettre en doute ce voyage. On révélait a
I’époque peu de détails sur ce genre d’entreprise pour ne pas livrer les
secrets des routes, des passes et des vents, et garder « 1’exclusivité » de
ces itinéraires dont les buts étaient avant tout commerciaux. Ils eurent
lieu en un temps ou commerce et initiation €taient pratiquement
synonymes.

Périple de Sataspe. — D’apres les renseignements fournis par Hérodote,
Sataspe partit d’Egypte, franchit le détroit de Gibraltar et descendit la
cote africaine jusqu’au golfe de Guinée, ou il dut rencontrer des
Négrilles et des calmes plats. Ce voyage eut lieu sous le régne de
Xerxes entre 480 et 470 av. J.-C.

Périple de Scylax. — Scylax partit de Caspatyre, ville non identifié¢e, mais
située dans le nord de I’actuel Pakistan (province du Pendjab), descendit
I’Indus, doubla toute la cote sud de I’ Arabie, et remonta la mer Rouge
jusqu’en Egypte. Ce périple, ordonné par Darius, dut avoir lieu aprés la
prise du pouvoir par Darius, en 521.

Persépolis. — Capitale de I’empire achéménide édifiée non loin de
Pasargade par Darius, a partir de 520, et continuée sous Xerxes et

Artaxerxeés 1¢. La construction demanda plus de soixante ans. Il ne
s’agit pas a proprement parler d’une capitale politique ni diplomatique,
mais plutot d’une capitale religieuse ou, chaque année, les envoyés de
tous les peuples soumis a I’empire perse venaient le jour du Now Rouz,
ou Nouvel An, déposer leurs offrandes au pied du Roi des Rois, sous
I’égide du grand dieu Ahura Mazda. Aucun étranger ne pouvait assister
a ces cérémonies, ce qui explique qu’Hérodote ne mentionne nulle part
Persépolis. Les frises de /'apadana, ou salle d’ Audience, représentent la
procession majestueuse des peuples soumis au Grand Roi. Toutes les
satrapies ou provinces y sont représentées. L’aspect monumental du site,
I’immensité de la salle d’Audience et de la salle du Trone, dite « salle
aux Cent Colonnes », €taient bien faites pour impressionner les vassaux
du Grand Roi. Les ruines de Persépolis ont livré un grand nombre de



bas-reliefs et de sculptures dont beaucoup portent la marque
d’influences égyptienne, ¢lamite, babylonienne et hittite.

Perses. — Peuple indo-européen appartenant a la branche indoiranienne ou

aryenne. Ils s’établirent au 1x° siecle dans le pays de Parsua, au sud et
sud-ouest du lac Urmiya, et de 1a s’¢tendirent sur tout le plateau iranien
ou ils fondérent un royaume autonome sous 1’impulsion du premier roi
historique, Achéménes. Ils introduisirent 1’usage du cheval, des
divinités nouvelles, et une religion qui restera longtemps marquée par
I’influence du dualisme mede, représenté par la classe des Mages.

Phase. — Fleuve de Colchide, I’actuel Rion, qui se jette dans la mer Noire
au pied des monts du Caucase. C’est de cette région que provenaient
des oiseaux multicolores appelés en grec phasiani (oiseaux du Phase) et
qui sont les faisans.

Phla (ile de). — 1le de la cote libyenne correspondant sans doute a
I’actuelle ile de Djerba, dans la Petite Syrte.

Phocée. — La ville de Phocée se trouvait au nord de 1’actuelle ville d’Izmir,
face a I’1le de Chio.

PHRAORTE. — Roi de Médie qui régna de 675 a 653. On I’identifie avec le
Kashtariti qui se révolta contre les Assyriens en 673 av. J.-C.

Plynos. — Port libyen correspondant a I’actuel Sidi Barani, a 450 km a
I’ouest d’ Alexandrie.

Pont-Euxin. — La mer Noire.
Port Ménélas. — Port libyen correspondant a 1’actuelle ville de Bardia, a

I’est de Cyréne. Le roi de Sparte, Ménélas, était censé y avoir débarqué,
a la recherche d’Hélene réfugiée en Egypte.

PSAMMETIQUE. — Il s’agit de Psammétique I*", qui régna de 663 a 609. Il
fut le premier pharaon de la dynastie saite.
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PsaMmis. — Psammétique I, qui régna en Egypte de 594 a 588.

Psylles. — Peuple de Libye qui occupait les rivages de la Grande Syrte. Ils
disparurent au cours d’une guerre contre le vent du sud.

RHAMPSINITE. — D’apres les travaux ordonnés par ce pharaon (propylées
du temple de Ptah a Memphis), et mentionnés par Hérodote, il peut
s’agir de Ramses 111, qui régna de 1170 a 1139.

Route des chars. — Route dont le tracé, établi a la suite des recherches
d’Henri Lhote (4 la découverte des fresques du Tassili, Ed. Arthaud),
reliait la cote méditerranéenne a Gao, sur le Niger. Ses relais principaux
¢taient Cidamus (I’actuel Ghadames), Ilizi (Fort-Polignac), Abalessa
(dans le Hoggar) et Tadamekka (I’actuel es-Souk). Les populations
cavalieres de Libye utilisaient sur cette route des chars dont de tres
nombreuses peintures et gravures figurent dans le massif du Tassili. Elle

semble avoir été pratiquée des le début du I°" millénaire av. J.-C.

Route royale. — Cette route a déja ét¢ mentionnée dans 1’article distances
mais 1’on peut ajouter ici les précisions suivantes : elle reprenait le tracé
d’une route commerciale joignant Sardes a la Ptérie en Cappadoce.
Cette route ancienne passait par Pessimonte, Gordion (capitale de la
Phrygie), Ancyre (a ’emplacement de 1’actuelle ville d’Ankara) et la
Ptérie. Jusqu’a Suse, elle représentait 2 700 km en cent onze étapes.
Indépendamment des voyageurs, cette route était également parcourue
par des courriers a cheval qui se relayaient fréquemment et parvenaient
ainsi a des « moyennes » remarquables. Dans sa huitiéme Enquéte,
Hérodote nous donne les indications suivantes : « Nul n’est plus rapide
au monde que ces courriers royaux. Voici comment les Perses ont
imaging¢ leur poste : la route est jalonnée de relais, a raison d’un relais
par jour, et a raison d’un homme par journée. Ces courriers partent par
tous les temps, qu’il neige, qu’il pleuve ou méme qu’il fasse nuit et vont
avec une extréme rapidité. » On appelle ces relais en perse des
angarelon.

Sais. — Ville du Delta, située sur la branche canopique du Nil. Aujourd’hui
Sa-el Hagha. Elle joua un role important a une époque tardive, a partir



de la XXVI° dynastie. La déesse Neith (assimilée a Athéna-Minerve) y
avait un sanctuaire réputé ou 1’on célébrait chaque année la féte des
[lluminations.

Sardes. — Capitale du royaume de Lydie en Asie Mineure. Résidence de
Crésus. Fut prise par les Perses en 546. Les fouilles menées des 1914
par les archéologues de I’universit¢ de Princeton révélerent
d’importants vestiges, toujours visibles : un temple d’Artémis,
I’acropole, le théatre et, a quelque distance, la nécropole de Bin Tépé.

Sauromates. — Peuple nomade apparent¢ aux Scythes, qui fit son

apparition dans la Russie du Sud a partir du 1v® siecle av. J.-C. Il est
difficile de vérifier les mythes d’origine des Sauromates, tels que les
rapporte Hérodote. Les découvertes effectu¢es en 1929 dans le sud de la
Russie ont confirmé en tout cas ses affirmations : une tombe livra une
femme sauromate enterrée avec ses armes. Les femmes sauromates
participaient a la guerre et a la chasse a cheval. Les Sauromates
jouerent, sous le nom de Sarmates, un grand role a partir du 1°" siecle
av. J.-C.

Scythes. — Peuple de la Russie du Sud, appartenant a la branche
indoiranienne du groupe indo-européen. Parmi tous les peuples
qu’Hérodote appelle Scythes, seuls les Scythes royaux correspondent
ethniquement aux Scythes. Leur civilisation, nomade ou semi-
sédentaire, se caractérise par 1’'usage du fer et du cheval, et par une
division sociale tripartite (agricole, guerriere, religieuse). Les Scythes
sont décrits plus en détail dans les commentaires du texte.

SEMIRAMIS. — En assyrien, Sammuramat. Reine dont le nom signifiait « la

Dame du Palais ». Elle régna au 1x° siecle a Babylone. Par la suite, les
Grecs en firent la fille d’une déesse, exposee dans la forét et recueillie
par des bergers. Elle devint Sémiramis.

Serbonis (lac). — Grande lagune située a I’est de 1’actuel Port-Said.



StsosTris. — Il peut s’agir du pharaon Sansworet, de la XII dynastie. Il y
eut trois pharaons de ce nom qui conquirent et pacificrent la Nubie, et
s’avancerent vers le Nord jusqu’en Syrie. On ne possede aucun
document ni aucune trace d’une présence égyptienne au-dela de la
Syrie.

Soleis (cap). — L’actuel cap Cantin, au Maroc, au nord de la ville de Safi.
Il figure dans le Périple d’Hannon sous le nom de cap Solente.

SoLoN. — L’un des sept Sages de la Grece antique (qui étaient, d’apres
Platon, Thales de Milet, Pittacos de Mytilene, Bias de Priéne, Solon
d’Athenes, Cléobule de Lindos, Myson de Chénée et Chilon de
Lacédémone). L’entrevue avec Crésus est purement fictive, mais le
voyage de Solon en Egypte est également mentionné par Platon. C’est
au cours de ce voyage que les prétres égyptiens firent a Solon le récit de
I’engloutissement de 1’ Atlantide.

Suse. — Ville située sur les rives du Choaspe (I’actuel fleuve Kerkha) qui
se jette dans le golfe Persique. Cyrus semble y avoir résidé, mais c’est
Darius qui en fit la capitale politique, diplomatique et administrative de
I’empire achémenide. On y voit encore le palais de Darius avec la salle
d’Audience ou Apadana. On y découvrit aussi une inscription célebre
ou Darius énumere la provenance des matériaux qui servirent a édifier
la capitale : les poutres en cedre venaient du Liban ; I'or venait de
Sardes et de Bactriane ; le lapis-lazuli et la cornaline de la Sogdiane ; la
turquoise de la Chorasmie ; I’argent et 1’ébéne de 1’Egypte ; le décor
mural d’lonie ; 1’1voire d’Ethiopie ; le bois de yaka de Kerman et du
Gandhara ; la pierre des colonnes de 1’Elam. Les tailleurs de pierres
venaient d’lonie et de Sardes ; les orfévres étaient des Medes et des
Egyptiens ; les gens de Sardes et les Egyptiens travaillérent le bois ; les
Babyloniens faconnérent les briques cuites. Des Médes et des Egyptiens
ornerent les murs.

Syrie. — La Syrie, pour Hérodote, désigne tout le littoral palestinien et la
cote de Gaza a Antioche.

Tanais. — Fleuve de Scythie. L’actuel Don.
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TARGITAOS. — Ancétre légendaire des Scythes. Ces derniers pensaient que
Targitaos avait vécu un millier d’années avant leur arrivée dans le pays.
C’est pourquoi les tombes royales se trouvent surtout sur le territoire
associ¢ au nom de Targitaos.

Tartessos. — La ville de Tartessos ¢tait située pres de I’actuelle ville de
Cadix, sur la cote occidentale d’Espagne. Elle correspond a la Tarsis
biblique.

Taures. — Peuple habitant la partie sud de I’actuelle Crimée. Ils adoraient
la grande déesse Tabiti, a laquelle ils immolaient les voyageurs et les
naufragés rejetés sur leur cote. Euripide a écrit une tragédie, Iphigénie
en Tauride, qui s’inspire des récits et Iégendes concernant les Taures.

Tauride. — La Tauride correspondait a la cote sud de 1’actuelle Crimée.
Téos. — Ville d’Asie Mineure, au sud de Phocée, entre Ephése et Izmir.

Thrace. — La Thrace correspondait a toute 1’actuelle Turquie d’Europe
jusqu’au Danube. Ses villes principales étaient Abdere, Salmydesse et
Nicopolis.

Thraces. — Les Grecs groupaient sous le nom de Thraces différents
peuples habitant le nord de la Grece et s’étendant jusqu’au Danube. Le
caractere rudimentaire de leur civilisation n’excluait pas une certaine
spiritualité a laquelle les Grecs furent sensibles : la Thrace passait pour
la patrie des poetes Orphée et Musée, et 'une des terres d’¢élection de
Dionysos.

Trauses. — Peuple thrace qui, a en juger par les descriptions d’Hérodote,
¢tait d’un naturel pessimiste. Ils pleuraient a la naissance des enfants et
enterraient les morts dans une liesse générale. Mais il faut noter que
cette attitude est aussi a la base de la sagesse tragique des Grecs : Mieux
vaut n’étre pas ne.
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Triton (lac). — La localisation de ce lac auquel se rattachaient maintes
légendes a varié selon les auteurs. Il correspondrait soit a la Petite Syrte,
soit a la dépression du Chott-el-Djerid.

Troglodytes. — Sous le nom d’Ethiopiens Troglodytes Hérodote décrit des
tribus correspondant assez bien aux actuels Teda du Tibesti.

Tyras. — Ancien fleuve de Scythie. L’actuel Dniestr.
Tyrrhénie. — La Tyrrhénie correspondait a I’Etrurie.

Voyages. — Hérodote ne nous renseigne qu’indirectement sur sa fagon de
voyager. Il va de soi qu’il dut utiliser différents moyens de locomotion,
a savoir les bateaux, les caravanes, les montures et... la marche a pied.
Voyages par mer. Nous avons mentionné plus haut les navires rapides a
cinquante rames appelés pentéconteres, utilisés a des fins militaires et
pour les missions urgentes. Ces bateaux longs et fins pouvaient, par bon
temps, couvrir jusqu’a 150 km par jour, mais la moyenne probable
oscillait entre 90 et 125 km. Ces chiffres s’entendent de la navigation a
la rame, plus réguliere que la navigation a voile. On naviguait en
suivant les cOtes et on s’arrétait la nuit, dans les mers inconnues.
Hérodote, dans la quatrieme Enquéte, indique, comme vitesse moyenne
pour la traversée du Pont-Euxin, soixante-dix-mille toises ou orgyes de
jour et soixante mille de nuit. La toise valant 1,77 m, cela représente
125 et 105 km. Les gros vaisseaux de cabotage, ronds et ventrus, €taient
¢videmment beaucoup plus lents.

Voyages par terre. Dans la quatrieme Enquéte, Hérodote fixe a deux cents
stades la distance parcourue chaque jour par un bon marcheur. Le stade
équivaut a 177 meétres, ce qui représente 35 km par jour. Il existait
¢videmment d’autres moyens de locomotion : les chameaux (pour les
caravanes), les mulets et les chevaux. Les courriers a cheval de la Route
royale parvenaient, grace aux relais, a des moyennes journalieres de
100 km.

Xanthe. — Capitale de la Lycie, située sur le fleuve du méme nom
(aujourd’hui le Koca Cayi). Les fouilles menées depuis plusieurs années
par I’Ecole francaise d’archéologie ont confirmé les faits décrits par



Hérodote. Elles ont permis de mettre au jour d’intéressants monuments
funéraires, entre autres celui qu’on appelle le tombeau des Harpyes,
I’agora de la ville et un théatre assez bien conservé.
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